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Герои «Войны и мира» Л. Н. Толстого 
как герои историософского романа

Аннотация. Cтатья посвящена некоторым аспектам жанровой поэтики 
«Войны и мира» Л. Н. Толстого. Литературоведение, рассматривающее 
роман Толстого как весьма своеобразный вид исторического романа, 
не может не рассматривать героев Толстого как характеры, полностью об-
условленные исторически. Понятно, что историзм — наиболее ценимое 
качество исторического романа даже в наши дни (а не только в XIX веке). 
С другой стороны, исследователи психологизма в литературе и сегодня 
убеждены, что герои «Войны и мира» Толстого — непревзойденные 
примеры воссоздания общечеловеческой психологии. Действительно, 
Толстой один из наиболее знаменитых мастеров психологизма. Однако 
многие из общепринятых положений придется менять в связи с рас-
смотрением нового материала. Так, модернизация двух главных героев 
«Войны и мира» — это проблема, не поддающаяся объяснению в тер-
минах исторического романа или других известных романных жанров. 
Таким образом, то, что можно назвать «ересью позитивизма», приводит 
к противоречиям. Только последовательное изучение системы образов 
«Войны и мира» создает основу для понимания жанрового своеобразия.

Ключевые слова: «Война и мир» Л. Н. Толстого, историософский 
роман, исторический роман, историзм, психологический реализм.
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Heroes of LEO Tolstoy’s War and Peace as the 
characters of the historiosophical novel

Abstract. The article deals with some aspects of Leo Tolstoy’s War and 
Peace genre poetics. Literary criticism regarding Tolstoy’s novel as a rather 
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peculiar sort of historical one couldn’t help regarding Tolstoy’s heroes as 
completely historically determined characters. It is natural that historicism 
is the most valued attribute of the historical novel even nowadays (not only 
in the 19th century). On the other hand, specialists in study of literary 
psychologism are currently sure that the heroes of Tolstoy’s War and Peace 
are the unsurpassed examples of the reconstruction of the psychology which 
is common to all mankind. Really, Tolstoy is one of the most famous fi rst-
rate masters of psychological realism. However, many of generally accepted 
suggestions will have to be modifi ed as more material is examined. Thus, the 
modernization of two central heroes of War and Peace is the problem that 
defi es solution in terms of the historical novel or some other well-known 
kinds of novels. So, the so-called “positivist heresy” leads to contradictions. 
Only the coherent study of the images system of War and Peace provides a 
framework for an understanding of the genre peculiarity.

Keywords: Leo Tolstoy’s «War and Peace», historiosophical novel, 
historical novel, historicism, psychological realism.

В монографии А. А. Сабурова, одного из наиболее авторитетных 
в советские годы исследователей «Войны и мира» («Война и мир» 
Л. Н. Толстого. Проблематика и поэтика. М., 1959), одна из глав носит 
название «Положительные герои “Войны и мира” как герои эпопеи». 
Статья А. А. Сабурова «“Война и мир” как национально-героическая 
эпопея», помещенная в вышедшем в том же году сборнике «Творче-
ство Л. Н. Толстого» (Москва, ГИХЛ), также в основном посвящена 
раскрытию вопроса о том, как «печать великих событий» [13, с. 151] 
наложилась на жизнь вымышленных героев Толстого, и исследованию 
тонкого взаимодействия «наружного фабульного плана, состоящего 
из происшествий в жизни героев» [13, с. 151], и второго плана, «со-
бытий эпохи, раскрываемых в тех изгибах, изломах и искажениях, 
которым подвергаются благодаря их воздействию самые ординарные 
лица и обстоятельства» [там же]. Настаивая в названиях своих работ 
на термине «эпопея», исследователь все же отграничивает «Войну 
и мир» и от традиционного исторического романа, и от традиционной 
эпопеи, пусть даже «эпопеи нового времени», и предлагает понимать 
жанр «Войны и мира» как «роман нового типа» [14, с. 346], хотя эта 
мысль в указанных исследованиях отнюдь не стала магистральной.

Подробные наблюдения исследователя над закономерностями 
переплетения сюжетных линий героев с исторической фабулой очень 
интересны; и эти наблюдения, и выводы, несколько противоречивые, 
несомненно, оказали большое влияние на дальнейшее изучение антро-
пологической концепции и жанрового своеобразия «Войны и мира». 
В настоящей статье, название которой не случайно перекликается 
с названием главы из монографии исследователя-«войнамириста», мы 
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предполагаем остановиться на особенностях толстовского видения сво-
их героев не только как вымышленных героев повествования об опре-
деленной исторической эпохе, но и как героев, связанных с вневремен-
ной, метаисторической и общечеловеческой проблематикой.

«Главная задача романа: выворотить историческое событие наи-
знанку и рассматривать его не с официальной шитой золотом стороны 
парадного кафтана, а с сорочки, то есть рубахи, которая к телу ближе 
и под тем же блестящим общим мундиром у одного голландская, 
у другого батистовая, а у иного немытая, бумажная, ситцевая» [19, 
с. 225], — писал в 1866 году А. А. Фет Толстому о своем понимании 
«Войны и мира», проницательно замечая, что в «Войне и мире» разо-
блачаются уже не только исторические деятели, но и исторические 
события, т. е. общепринятое восприятие их (а не только понимание 
их отдельными, например, пронаполеоновскими или другими анга-
жированными историографами, как и доселе считается). И в другом 
письме Толстому Фет вновь использует подобную метафору: «Вы 
пишете подкладку вместо лица, Вы перевернули содержание» [там же, 
с. 232]. Однако, выражая поддержку толстовскому новаторству в изо-
бражении исторического события, вывернутого «наизнанку» (в письме 
Фета содержится скрытая полемика с точкой зрения И. С. Тургенева, 
историков и военных, критиковавших историко-философскую сто-
рону «Войны и мира»), Фет в то же время отказывается от системного 
восприятия новаторства в построении характеров главных героев. 
Новизна исторической концепции не связывается им с новизной 
художественной антропологии Толстого.

Даже отзыв П. В. Анненкова (1868), самый проницательный из всех 
отзывов на еще не полностью опубликованное творение Толстого, 
содержал критику автора «Войны и мира» за модернизацию харак-
теров, в первую очередь Андрея Болконского. Недоумевает и Фет, 
предъявляя свои претензии (не в модернизации и анахронизме, 
а в отсутствии развития характера и героизации), когда пишет о кня-
зе Андрее: «… Всего менее он герой, способный представлять нить, 
на которую поддевают внимание читателя <…>. Пока князь Андрей 
был дома, где его порядочность была подвигом, рядом с пылким 
старцем-отцом и дурой женой, он был интересен, а когда он вышел 
туда, где надо что-либо делать, то Васька Денисов далеко заткнул его 
за пояс» [там же, с. 225]. Высоко ценя такого друга и литературного 
советчика, как Фет, Толстой в ответном письме вроде бы соглашается: 
«Кроме замысла характеров и движения их, кроме замысла столкно-
вений характеров, есть у меня еще замысел исторический, который 
чрезвычайно усложняет мою работу и с которым я не справляюсь, 
как кажется. И от этого в 1-й части я занялся исторической стороной, 
а характер стоит и не движется. И это недостаток, который я ясно 
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понял вследствие вашего письма и надеюсь, что исправил» [16, т. 18, 
с. 653]. Эта широко известная переписка всегда служила для иссле-
дователей отправным пунктом при анализе «исторического замысла» 
Толстого, а также при рассмотрении эволюции образа князя Андрея 
в процессе работы Толстого над «Войной и миром». Отметим также, 
что известные отрицательные определения жанра «Войны и мира», 
данные самим Толстым в пору работы над этим произведением («не 
роман, еще менее поэма, еще менее историческая хроника» [там же, 
т. 7, с. 356]) следует сопоставлять с положительным — в письме к Фету 
10…20 мая 1866 года: «Настоящие мои письма к вам — это мой роман» 
[там же, т. 18, с. 649]. Письма к Фету и «книга» — вот авторские опре-
деления жанра «Войны и мира».

Несмотря на то, что Фет высказывает свои впечатления только 
о начале произведения, и даже не о «Войне и мире», а о том, что печа-
талось в «Русском вестнике» под названием «Тысяча восемьсот пятый 
год», и несмотря на то, что Толстой, как он пишет, «ясно понял» кри-
тику Фета и надеялся «исправить недостаток», рискнем предположить, 
что для корреспондента Толстого (как и для Анненкова, не говоря уж 
о всех критиковавших Толстого журналистах, историках и военных 
мемуаристах) осталась не замеченной и не оцененной именно систем-
ность в изображении исторических лиц и исторических событий, с од-
ной стороны, и главных героев — с другой. Т. е. толстовский «лабиринт 
сцеплений». Незамеченной эта системность осталась и для критиков, 
писавших о произведении Толстого после выхода в свет всех томов. 
А ведь Толстой в своем ответе Фету прямо говорит о взаимодействии 
движения характеров и изображения исторических событий.

Фет сетует на недостаток героизации в образе главного героя 
(Андрея Болконского), чьими глазами в основном показаны военные 
и политические события, а генерал и военный теоретик М. И. Драго-
миров, наоборот, в своем отзыве, опубликованном в 1895 году, нахо-
дит, что Толстой закономерно не изобразил Болконского «плодотвор-
ным практическим деятелем» [7, с. 41] по причине «несостоятельности 
и военных взглядов и претензий князя Андрея» [там же, с. 40]. При 
этом Драгомиров совершает почти невероятное: не отдает себе отчета, 
что военные и прочие взгляды героя для того и обрисованы, чтобы 
выразить самые важные мысли автора. Разумеется, в отличие от Дра-
гомирова, который знаков тьму отличья нахватал и даже сделался под 
конец жизни членом Государственного совета, Болконский не стал 
«плодотворным практическим деятелем» и даже на военном совете 
перед Аустерлицем присутствовал, как считает почтенный генерал, 
«не по праву» [там же, с. 39].

Таким образом, бездеятельность князя Андрея Фета огорчала, 
а Драгомирову (и еще многим) казалась достойной порицания. Фет 
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ждал от Толстого романтических красот, а Драгомиров — соответствия 
официальной историографии. Однако Толстой не следует канонам 
исторического романа ни в создании вымышленных персонажей, 
ни в обрисовке исторических лиц, подчиняя мнимую бездеятельность 
и князя Андрея, и Кутузова своей исторической и этической концеп-
ции. Зато общность художественных принципов в создании образов 
вымышленных героев и образов исторических деятелей была позднее 
осознана толстоведением как новаторство, и в этой связи особенно 
важно подчеркнуть, что «замысел исторический» (непротивление 
и «неделание» как способ прекратить войну) и «замысел характеров» 
(непротивленцы: Кутузов, Андрей Болконский, Каратаев) воплощают 
единую историософскую идею. «Историософский замысел в точности 
соответствует замыслу психологическому» [там же, с. 126], — замечает 
В. Н. Ильин о дневниковых записях Толстого (относительно Напо-
леона и Александра) периода «Войны и мира» (Дневник 19 марта 
1865 года). И это наблюдение в еще большей степени можно отнести 
к «Войне и миру».

Изображение исторических лиц и исторических событий подчине-
но историософской задаче «Войны и мира»: показать миссию России 
в мире как «миссию вселенского миротворчества» [там же, с. 111]. 
В этом миротворчестве и надо искать «тайны моральных борений 
и побед Толстого, всю тайну его философии» [там же]. Тайну психо-
логизма, добавим, тоже надо искать в этой идее непротивленческого 
миротворчества. И полководец-непротивленец Кутузов, и Андрей 
Болконский, и Платон Каратаев почти столь же мало детерминирова-
ны официальной историей наполеоновских войн или подробностями 
политического быта эпохи, сколь новозаветные апостолы — истори-
ческой обстановкой в Иудее времен Иисуса Христа.

К сожалению, вряд ли найдет единомышленников в современ-
ном толстоведении Ю. И. Айхенвальд, считавший, что «историзм 
не философичен» [1, с. 195], и писавший о Толстом: «Историзм был 
ему чужд органически» [там же, с. 222]. Связывая антропологическую 
концепцию Толстого с этим тезисом, Айхенвальд говорит об авторе 
«Войны и мира»: «Зато он, в сущности, только и делает, что открывает 
неведомые раньше человеческие клады» [там же, с. 226].

В наши дни теория исторического романа прибегает к термину 
«историзм», под которым понимается «закрепленное в тексте про-
изведения искусства представление о действительности как законо-
мерно, в принципе прогрессивно развивающейся, о связи времен и их 
качественных различиях» [15, с. 206], и «историчность», под которой 
понимается «наличие в литературном произведении любых фактов 
и персонажей, известных из истории, независимо от характера их 
трактовки и способов воплощения» [там же, с. 210]. Важное место от-
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водится и «собственно исторической проблематике — подчеркнутому 
интересу художника именно к данным историческим лицам и со-
бытиям» [там же, с. 209]. В то же время «историзм» и «историчность» 
в теоретических работах то отождествляются, то противопоставляются 
друг другу, порой литературоведы называют «историчностью» «лож-
ный историзм», т. е. внешнее, декоративное описание исторических 
реалий (в этом иногда упрекают Г. Флобера). «Историзм в литерату-
ре — художественное освоение конкретно-исторического содержания 
той или иной эпохи, а также ее неповторимого облика и колорита» [9, 
стб. 321] — может, разумеется, быть чертой любого реалистического 
романа. «Проблема историзма приобретает особый характер, когда 
речь идет об историческом жанре, т. е. о романе, поэме, драме, в ко-
торых ставится цель воссоздать человеческую жизнь прошедших вре-
мен. В этом случае писатель неизбежно сталкивается с требованиями 
историзма и сознательно стремится их осуществить», — констатирует 
В. В. Кожинов [там же, стб. 321].

Высказывалась и такая точка зрения, согласно которой можно 
разделить исторические романы на «авантюрно-психологические» 
и «авантюрно-философские» [12, с. 88]. Согласно этой концепции, 
историзм, заключающийся в том, что «осознаются различия в че-
ловеческой психологии разных эпох», считается в большей степени 
присущим авантюрно-психологическому типу, а «готический ан-
тропологизм» («отношение к человеку, свойственное готическим 
романам, где утверждалась незыблемость нравственной природы 
человека и основных этических ценностей» [12, с. 87]) — авантюрно-
философскому.

Проницательное суждение Айхенвальда о чуждости Толстому 
историзма, под которым критик понимал, по-видимому, обусловлен-
ность психологии героев эпохой и вообще тотальный исторический 
детерминизм, еще раз возвращает к вопросу о том, какой же новый 
принцип изображения человека в его взаимодействии с историей 
открыл Толстой в своем произведении. «Замысел исторический», 
«усложняющий», по словам самого Толстого, работу над характерами, 
не сводился к созданию обусловленных эпохой исторических характе-
ров, как не сводился, конечно, к обрисовке деталей эпохи, созданию 
«исторического колорита», «couleur locale» и т. п.

«Незыблемость нравственной природы человека» Толстой понима-
ет по-новому — как общность психологических состояний. «Каждый 
человек носит в себе зачатки всех свойств людских» [16, т. 13, с. 201]. 
Эта мысль, сформулированная в «Воскресении», организует, как 
не раз было показано исследователями, и изображение психических 
процессов в «Войне и мире». О Вере Ростовой, например, Толстой 
в «Войне и мире» говорит, что она, как все «ограниченные люди», по-
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лагала, «что свойства людей изменяются со временем» [16, т. 5, с. 225]. 
Но в чем тогда связь (которую Толстой вовсе не отрицает) «движения 
характеров» с изображением истории? Пусть свойства людей всегда 
одни и те же, в таком случае, как герои связаны с эпохой? В «Войне 
и мире», как в историософском романе, понимание человеческой 
психологии как неизменной во все времена преобладает над коренным 
требованием историзма, т. е. уяснением психологических различий 
представителей разных эпох. При этом автор историософского романа 
не собирается уверять нас, что таких различий вовсе не существует, 
но зависимой от эпохи психологией он наделяет в основном перифе-
рийных персонажей, тогда как центральные являются носителями ав-
торского идеала. О сцеплении в этом лабиринте Толстой напряженно 
размышляет, что и следует из его ответного (отосланного почти через 
четыре месяца!) письма Фету.

Душевную эволюцию и психологию центральных героев автор, 
разумеется, показывает на фоне сюжетных перипетий и с сюжетом 
увязывает, но это общий романный жанровый принцип, не явля-
ющийся исключительным композиционным достоянием «Войны 
и мира». Исключительным в «Войне и мире» стало соединение изобра-
женных Толстым «дифференциалов истории» (выражение Толстого) 
с дифференциалами психологического изображения, т. е. с открытой 
Толстым диалектикой души. Как показал С. Г. Бочаров, «Война и мир» 
изображает «тот редкий в прошедшей человеческой истории момент, 
когда над официальной историей возобладала история истинная, хотя 
и непризнанная, “история народа”… Ситуация эта окажется необы-
чайно благоприятной для “диалектики души” — непризнанной также 
формы духовной деятельности. Стихия народной жизни и стихия 
“диалектики души” в “Войне и мире” идут друг другу навстречу» [5, 
с. 281].

Но и это художественное открытие в «Войне и мире» еще не ис-
черпывает особенностей той беспрецедентной работы по созданию 
характеров на новой основе (т. е. на основе открытой Толстым диа-
лектики души), работы, которая усложняется, по словам Толстого, 
историческим замыслом. Если сам замысел состоит в постижении 
смысла истинной истории, то и главные герои должны прийти к этой 
истине, двигаясь по пути своих обретений и прозрений. Обратимся 
еще раз к концепции В. Н. Ильина. Богослов и философ свидетель-
ствует: «Основная историософская идея “Войны и мира” вполне 
христианская: побеждают верующие и смиренные <…>. Победили 
гениальных и бравых демонов нищие во Христе, согласно слову 
Св. Писания: “Но Бог избрал немудрое мира, чтобы посрамить му-
дрых, и немощное мира избрал Бог, чтобы посрамить сильное; и не-
знатное мира и уничиженное и ничего не значащее избрал Бог, чтобы 



Герои «Войны и мира» Л. Н. Толстого как герои историософского романа 15

упразднить значащее, — для того, чтобы никакая плоть не хвалилась 
перед Богом” (1 Кор. 1: 27–29)» [8, с. 292].

Мысль христианская, а в контексте мировых религий и философ-
ских систем — и буддийская, и даосская. Конечно, Толстой «Войны 
и мира» — это еще не Толстой «Неделания», жизнеописания Будды, 
«Изречений Лао-Тзе» и «Круга чтения». Но и «Война и мир» — это 
не исторический роман об эпохе наполеоновских войн, а проект 
вечного мира и обоснование той «практической религии», мысль 
о создании которой пришла Толстому во время обороны Севасто-
поля. И если исторический (историософский) замысел — показать 
превосходство духа над плотью и превосходство смирения, т. е. мира, 
над войной, то и диалектика души должна не «стоять», а «двигаться» 
в этом же направлении (по признанию Толстого в цитированном выше 
письме, отсутствие движения характера он ясно понял и исправил 
в соответствии с «замыслом историческим»).

Движение князя Андрея к совершенствованию и самопожерт-
вованию: непротивлению на Бородинском поле и даже прощению 
своего личного врага, Анатоля Курагина, — совершается параллельно 
с историософским сюжетом о том, как «немощное мира избрал Бог, 
чтобы посрамить сильное», т. е. о том, как Россия сумела противо-
стоять триумфальному победителю Европы — Наполеону. «Ориги-
нальная русская мысль, — писал Николай Бердяев, — рождается как 
мысль историософическая. Она пытается разгадать, что помыслил 
Творец о России. Каков путь России и русского народа в мире, тот ли, 
что и путь народов Запада, или совсем особый, свой путь?» [3, с. 5]. 
 Размышления в Севастополе привели Толстого к проекту основания 
новой религии и проекту вечного мира. До «Войны и мира» такого про-
екта еще не бывало, т. к. проект Толстого основан не на государствен-
ных договорах и дипломатии, а на религиозно-этических принципах. 
Толстой также искал такую историческую ситуацию, которая могла бы 
служить примером воплощения этого проекта. Такой ситуацией 
стала для Толстого война 1812 года. «Национальная, русская мысль 
заявлена почти обнаженно, — так афористически Ф. М. Достоевский 
сформулировал историософский смысл «Войны и мира» и смысл 
статьи Н. Н. Страхова о произведении Толстого (в письме к Страхову 
26 февраля 1869 г.). — И вот этого-то и не поняли и перетолковали 
в фатализм!» [6, с. 345]. Достоевскому как бы вторит Л. Фейхтвангер 
в речи «О смысле и бессмыслице исторического романа» (1935): «Тол-
стой, который написал “Войну и мир”, несомненно, хотел написать 
не историю наполеоновских походов, а выразить собственные (вполне 
современные) идеи о войне и мире» [18, с. 668].

Без сомнения, эти слова Фейхтвангера отражают его представление 
об идеальном историческом романе, таком, к созданию которого он 
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стремился, т. е. историософском. Не случайно и примеры он приводит, 
называя вершинные достижения мировой литературы, а не известные 
исторические романы. Не упомянуты ни В. Скотт, ни Г. Флобер, зато 
четко прочерчена линия: Гомер, Эсхил, Ветхий Завет, Новый Завет, 
Шекспир, «Война и мир» Л. Н. Толстого. Особенно интересно, что 
авторы Ветхого и Нового Завета, выражавшие «новую, сокрушитель-
ную правду», у Фейхтвангера тоже выглядят историческими (исто-
риософскими) романистами! Выражает свои «идеи о войне и мире», 
т. е. новую, сокрушительную правду и Толстой (а не рисует «историю 
наполеоновских походов»).

Фетиш историзма, по-видимому, до сих пор несколько мешает 
увидеть в «Войне и мире» не историческую роман-эпопею, но книгу, 
по прагматике и поэтике сближающуюся с Библией, а не с классикой 
исторического романа. Толстоведением проделана огромная работа 
по исследованию исторических источников «Войны и мира», как 
и библеистикой созданы аналогичные комментарии. Проанализиро-
ваны случаи несоответствия в тексте «Войны и мира» историческим 
фактам и полемика Толстого с историографией. При этом чуть ли 
не в каждой работе о «Войне и мире» неправомерно приводится сви-
детельство Толстого 1902 года (период работы над «Хаджи-Муратом») 
о верности документам эпохи («Когда я пишу историческое, я люблю 
быть до малейших подробностей верным действительности» [16, т. 20, 
с. 537]), в то же время письмо 1867 года, в котором Толстой сообщает 
Софье Андреевне: «Я напишу такое бородинское сражение, какого еще 
не было» [там же, т. 18, с. 668], как-то не находит радостного отклика 
у авторов исторических комментариев. Логично предположить, что 
Толстой, работая над «Войной и миром» и изучая документы эпохи 
наполеоновских войн, все же не собирался возводить это свое про-
изведение на ту степень «исторического», которая отличала замысел 
«Хаджи-Мурата».

Историософская мысль невозможна без опоры на ритуал и миф. 
«Толстой, точно минуя промежутки, историю, вырос прямо из перво-
бытного и безо всяких посредников, поверх многовековой культуры 
человечества, смотрит прямо в глаза космической изначальности, 
своей предвечной матери» [1, с. 231]. Кутузов, Андрей Болконский, 
Тушин, Платон Каратаев поддерживают кенотическую традицию рус-
ской святости, последовательно отказываясь от признания людьми — 
славы, наград, привычного образа жизни (как Каратаев) — и выбирая 
служение высшему нравственному принципу. Как правило, наиболее 
наглядной считают эволюцию князя Андрея от аустерлицких мечтаний 
о славе к бородинскому самопожертвованию. Но и история Платона 
Каратаева сопоставима с последовательным кенозисом Болконского, 
недаром Пьер объединяет этих двух людей в своих мыслях, а глава 
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XIII первой части четвертого тома, где охарактеризован Каратаев, 
соседствует с XIV главой, посвященной рассказу о предсмертных на-
строениях князя Андрея.

Если Й. Хейзинга (вслед за М. Моссом) находил в сюжете Ма-
хабхараты историю «гигантского потлача» [20, с. 75], то и в основе 
«Войны и мира» ощущается потлачеобразная структура (оставление 
Смоленска, затем Москвы; поведение Ростовых, жертвующих своим 
имуществом, чтобы вывезти раненых). Гигантский потлач Кутузо-
ва, принимающего решение отступить из Москвы, не рассчитан, 
конечно, на ответные уступки Наполеона, но и обращен не к врагу, 
а к высшим силам. Реставрируя архаический ритуал, художественная 
историософия Толстого выявляет новую правду о России и о новом 
способе противостоять войне, который Россия явила миру. Проект 
вечного мира в том и состоит, что войне противопоставляется мир. 
Парадоксальное «неделание», проявившееся при Бородине в стой-
кости русских резервов, среди которых и полк князя Андрея, пугает 
и деморализует Наполеона больше, чем самые яростные атаки. «Не-
делание» и потлач Кутузова ведут к уходу Наполеона и бесславному 
концу его завоеваний.

В соответствии с миротворческим ритуалом «хождения по меже», 
князь Андрей на поле Бородина бессознательно вертит в руках пучок 
полыни и подходит к меже, когда «на краю пашни и луга, подле куста 
полыни» [16, т. 7, с. 262] падает граната. Произнесенная Болконским 
мысленно магическая формула («Люблю эту траву, землю, воздух» 
[там же, с. 262]), по сути, близка архаическому ритуалу исповеди 
земле, траве, дереву. С архаическим ритуалом прекращения войны 
связан и мотив открытой двери, сопровождающий образ князя Ан-
дрея: в последнем своем сне Болконский старается закрыть дверь, 
за которой смерть. Это безотчетное воспроизведение ритуального 
действия, направленного на прекращение войны, т. к. древний 
обычай (сохранявшийся в античности) предписывал держать двери 
храма во время войны открытыми. Ритуальное противостояние вой-
не отражается и в стремлении старого князя Болконского к заботе 
о покупке задвижек на двери после получения письма князя Андрея 
о приближении французов. Ритуальное «разделение однодневни-
ков», произведенное Каратаевым, когда он угощает картофелиной 
потрясенного после зрелища казни Пьера, помогает «воздвижению 
мира» в душе Безухова.

«Война и мир» соединяет черты художественного произведения 
с чертами такого текста, прагматика которого ориентирована на «пи-
сание», на сакральные образцы. Исторические имена и исторические 
события подчинены у Толстого религиозно-дидактическим целям. 
Возможно, что в этом-то смысле «замысел исторический» и «усложнял 
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работу» автора, создающего не исторический роман, а историософ-
ский текст.

В историческом романе историзм самоценен, тогда как в истори-
ософском романе проявляется историчность (если видеть в ней на-
личие «фактов и персонажей, известных из истории»), историзм же 
романа историософского, как приходится признать, оказывается под 
вопросом, во всяком случае, в русской литературе ХIХ века. Историзм 
как представление о «связи времен и их качественных различиях» [15, 
с. 206] в историософском романе наличествует, но ограничивается ли 
автор историософского романа целью «воссоздать человеческую 
жизнь прошедших времен» (если прибегнуть к формулировке задач 
исторического романа по В. Кожинову)? Еще менее автор такого 
романа «сознательно стремится» к «художественному освоению 
конкретно-исторического содержания той или иной эпохи, а также 
ее неповторимого облика и колорита» [9, стб. 321].

Кроме того, историософский роман — это и не психологический 
роман. Как справедливо замечают Б. И. Берман и И. Б. Мардов [4], 
в «Войне и мире» есть такие эпизоды, в которых читатель и исследо-
ватель ищет торжества толстовского психологического ясновидения 
и тайновидения, но не тут-то было: психологизм приносится в жерт-
ву религиозно-этической концепции в эпизодах умирания Андрея 
Болконского, в описании сна Николеньки Болконского в «Эпилоге», 
а возможно, и в эпизоде Аустерлицкого сражения (психологизм этого 
эпизода ставил под сомнение еще К. Н. Леонтьев). И если П. В. Ан-
ненков, например, увидел в модернизации психологического облика 
князя Андрея особую жанровую задачу, то К. Н. Леонтьев и в 1890 году 
продолжал негодовать по поводу несоответствия психологии главных 
героев «веяниям эпохи»: «В том ли стиле люди 12-го года мечтали, 
фантазировали и даже бредили и здоровые и больные, как у гр. Тол-
стого?» [10, с. 75].

Чрезвычайно симптоматично, что написанное в наши дни пре-
дисловие Перри Андерсона к знаменитому труду Г. Лукача об исто-
рическом романе изобилует примерно такими же обвинениями: 
Толстой «умышленно искажал документальные свидетельства, когда 
они не вписывались в его пропагандистские задачи» [2, с. 16]; «Куту-
зов в романе не герой в традиционном понимании, а пустой актант» 
[там же, с. 15], и т. д. Согласимся, что Толстой ставил в «Войне и мире» 
«пропагандистские задачи», но вовсе не в духе «романтического на-
ционализма» и «ретроспективного реваншизма» [там же, с. 23], как 
думает автор предисловия. «Война и мир» стоит в ряду религиозно-
дидактического эпоса, подобного «Махабхарате», недаром Толстой 
называл свое произведение «книгой», сближая эту жанровую праг-
матику с прагматикой Библии.
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Главные герои в «Войне и мире» включены в особую мифопоэти-
ческую систему историософского романа, о чем говорит, например, 
обилие диалогических структур, тематически и формально при-
ближающихся к сократическим диалогам, кроме того, принципы 
психологического изображения главных героев в «Войне и мире» об-
наруживают некоторые отличия от принципов психологизма в других 
произведениях Толстого. Как произведение с исторической основой, 
«Война и мир» наследует некоторые сюжетные модели и мотивы вол-
шебной сказки, а также композиционные блоки и фабульные клише 
исторического романа, разумеется, переосмысленные. Это, например, 
отмеченная Р. Г. Назировым «любовь среди народной войны». Как ми-
фопоэтическое произведение, «Война и мир» включает фольклорные 
жанровые формы (апории, паремии и притчи, гимны) в виде «текста 
в тексте», а также содержит признаки числового текста и кумулятив-
ного построения как манифестантов исторической итеративности.

С обрисовкой главных героев в «Войне и мире» связаны идейно-
стилистические особенности, отсылающие к сакральным текстам: 
онимизация апеллятивов (так, Евангелие князь Андрей называет 
«книгой» [16, т. 6, с. 396], Николенька Болконский в своей молитве 
(в «Эпилоге») обращается к «отцу» и в то же время к «Отцу», т. е. вос-
производится ситуация Гефсиманского моления); размывание границ 
между именем собственным и нарицательным — одна из особенно-
стей, по В. Н. Топорову, мифопоэтических текстов («возможность 
изменения границ между именем собственным и нарицательным 
вплоть до перехода одного в другое» [17, с. 208]); апокрифические 
варианты ономастики и др. Если «Война и мир» — не исторический 
роман, то и не ухронический и не фантастический. Антропонимиче-
ская система этого произведения уникальна уже в силу соединения 
в ней референций как к исторической, так и к сакральной ономастике. 
Очевидно, что две пересекающиеся подсистемы не могут не подвер-
гаться взаимному влиянию. В «Войне и мире» исторические имена 
соседствуют с вымышленными, как в любом историческом романе, 
но два исторических имени мифологизируются (Кутузов, Наполеон), 
а среди вымышленных имен выделяется подгруппа сакральных (апо-
крифически измененных): князь Андрей, Пьер, княжна Марья — эта 
антропонимическая система отсылает к Евангелию.

В «Войне и мире», как историософском романе, гармоническая 
личность изображается уже не только как стоящая над распрями эпохи 
(например, Айвенго у В. Скотта) или примиряющая два исторических 
лагеря, но и как герой ритуального самопожертвования, т. е. герой, 
следующий не социальной, а религиозной модели (этому служит 
и импликация спарагмоса в анаграмматических, хиазматических 
и палиндромных структурах, мифо- и ритуалореставрация вольной 
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жертвы и кенозиса). Недаром Н. С. Лесков говорит о книге Толстого, 
как о Священном Писании: «Рассмотренное нами сочинение <…> 
имеет в наших глазах еще большее значение в приложении к решению 
многих практических вопросов, которые время от времени могут по-
вторяться и даже несомненно повторяются со свойственною им роко-
вою неотразимостью <…>. Книга графа Толстого дает весьма много 
для того, чтобы, углубляясь в нее, по бывшему разумевать бываемая 
и даже видеть в зерцале гадания грядущее» [11, с. 150].

Подведем итоги. Своеобразие русского историософского романа 
состоит в том, что это роман, отличающийся апорийно-притчевой 
смысловой парадоксальностью, роман мифологический и, сверх того, 
обладающий свойствами сакрального текста, прагматикой утопиче-
ского социального проекта или, по крайней мере, направленностью 
на поиски модели исторического развития. Историософский роман 
представляет собой послание, воссоздаваемое по образцу апостоль-
ского послания и агиографии («Капитанская дочка»), или писание — 
по образцу Священного Писания («Война и мир»), либо произведение, 
воспроизводящее формальную структуру сакрального текста и одно-
временно пародирующее общественные историографические пред-
рассудки и жанровые ожидания («История одного города»).
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escapism is analyzed on the example of two works; the author compares the 
main characters of Tolstoy and Thoreau and discovers a lot of stylistic and 
ideological parallels. The main characters of both works proved to be medium 
escapists; they use their escapism for self-knowledge and self-realization in the 
society. The author comes to conclusion about the relevance of Tolstoy’s and 
Thoreau’s ideas of escapism in our days.

Keywords: escapism, unity with nature, self-knowledge, «loneliness–
communication» dichotomy, self-realization in the society, spiritual 
experience.

Имена Л. Н. Толстого и Генри Торо, выдающихся писателей, мыс-
лителей и философов-практиков второй половины XIX века, стоят 
в одном ряду духовных пророков, нравственных авторитетов своих 
наций. Известно, что Толстой проявлял большой интерес к творчеству 
американского писателя-трансценденталиста, повесил портрет Торо 
в своем яснополянском кабинете, включил афоризмы из его книг в «Круг 
чтения» и «Путь жизни». В романе «Воскресение» Толстой поддержал 
гражданскую позицию Торо, отрицавшего рабство: Нехлюдову откры-
лось, что «единственное приличествующее место честному человеку 
в России в теперешнее время есть тюрьма» (Юб. Т. 32, с. 304) — так Торо 
писал об Америке, где тогда существовало рабство. О родственности 
идей Толстого и Торо о ненасильственном гражданском неповинове-
нии, нравственном совершенствовании человека, близости к природе, 
физическом труде и опрощении уже неоднократно писали исследователи 
[4, с. 104–105].

Творческие переклички, близкие художественные мотивы можно 
найти также в ранней повести Толстого «Казаки» и романе-утопии Торо 
«Уолден, или Жизнь в лесу». Герои обоих произведений испытывают 
потребность уйти от привычного общества в другой мир, решаются 
кардинально поменять свою жизнь с целью найти свое глубинное «я», 
то есть проявляют в той или иной форме склонность к эскапизму. Эска-
пизм (от англ. escape — уходить, бежать, замыкаться в себе) в большей 
или меньшей степени свойствен культуре во все времена (люди всегда 
искали другой, более счастливый, справедливый и гармоничный мир, 
чем их социум), а в современном мире он получил весьма широкое рас-
пространение (особенно среди жителей мегаполисов) на фоне таких про-
блем, как духовное одиночество человека в окружающем его социуме, 
обилие негативной информации, поступающей из СМИ, размывание 
нравственных ориентиров у современного человека, и, наконец, не по-
следнюю роль здесь играет такой фактор, как наличие разнообразных 
технологий, позволяющих человеку легко уйти в иную, более яркую, 
интересную, насыщенную смыслами реальность, пожить в мире пусть 
и виртуальном, но психологически более комфортном. Как считают 
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ученые, главными причинами эскапизма являются: сложность в деле 
самореализации человека по тем или иным причинам, непонимание 
окружающих, несоответствие идеала реальной действительности и, на-
конец, экзистенциальное свойство человеческого сознания искать 
высший смысл в жизни, нечто, выходящее за пределы обыденности [5, 
с. 931; 6, с. 96–107]. С этой точки зрения главные герои Толстого и Торо 
совершают свой уход из общества, следуя внутренней потребности об-
рести некую нравственную опору, смысл бытия, познать себя и таким 
образом найти свое место в мире. Торо пишет: «Проведем хоть один 
день так же неторопливо, как Природа… Под грязным слоем мнений, 
предрассудков и традиций, заблуждений и иллюзий, под всеми наноса-
ми, покрывающими землю в Париже и Лондоне, Нью-Йорке, Бостоне 
и Конкорде, под церковью и государством, под поэзией, философией, 
религией постараемся нащупать твердый, местами каменистый грунт, 
который мы можем назвать реальностью и сказать: вот это есть — и со-
мнений тут быть не может… Если бы они тщательно выбирали себе 
занятие, все люди, вероятно, стали бы прежде всего исследователями 
и наблюдателями; ведь всем интересно постичь нашу природу и на-
значение» [7, с. 454]. Созданные примерно в одно время (середина 50-х 
годов XIX века: повесть «Казаки» — 1852–62 годы, «Уолден» — 1854 год), 
оба произведения являются автобиографичными: Толстой служил 
на Кавказе два с половиной года, Торо жил отшельником на берегу Уол-
денского пруда в Конкорде два года два месяца, и в обоих случаях этот 
эксперимент заканчивается возвращением главных героев к прежней 
жизни цивилизованного мира.

Оленин, как пишет автор в начале повести, отдавался «всем своим 
увлечениям лишь настолько, насколько они не связывали его» (Юб. Т. 
6, с. 8), а главным чувством, переполнявшим его, была «любовь к само-
му себе, горячая, полная надежд, молодая любовь ко всему, что только 
было хорошего в его душе» (Юб. Т. 6. с. 7). Именно по причине этого 
молодого здорового эгоизма Оленин «ждал от себя одного хорошего» 
(там же, с. 8), любовался собой («я очень, очень хороший молодой чело-
век» (там же, с. 10), — думал он), и по дороге на Кавказ ему казалось, что 
«все дружелюбно относились к нему» (там же, с. 13). Жизнь на Кавказе 
рисовалась Оленину в возвышенно-романтическом стиле, он бежал 
от пошлого общества в отчасти выдуманный им самим мир свободы, 
героизма, любви — так эскапистские мотивы в поведении главного 
героя проявляются уже в первых главах повести «Казаки». Кульмина-
цией этого возвышенного настроения становится величавый образ гор, 
четко разделивший жизнь Оленина на до и после встречи с настоящим 
Кавказом. Горы в повести «Казаки» предстают как многозначительный 
образ-символ величия и чистоты Природы, ее непостижимости, могуще-
ства и красоты: «И когда он понял всю даль между им и горами и небом, 
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всю громадность гор, и когда почувствовалась ему вся бесконечность 
этой красоты, он испугался, что это призрак, сон» (там же, с. 14). Кроме 
того, исследователи повести связывали образ снежных гор с символом 
духовного восхождения героя [2, с. 35].

Герой Торо удаляется в лес, чтобы «погрузиться в самую суть 
жизни и добраться до ее сердцевины», желая «жить разумно, иметь 
дело с важнейшими фактами жизни и попробовать чему-то от нее на-
учиться» [7, с. 448]. Следуя философской идее трансцендентализма 
о том, что материальная вещь является проявлением духовного мира 
нравственных сущностей, Торо ищет в жизни в лесу ту истину, которая 
скрыта в повседневном суетном существовании обывателя. Его герой, 
как эскапист, творящий собственную реальность (и в этом он близок 
герою Толстого), бежит в свой мир природы, идет от заданной им самим 
системы представлений о природе. Как и в повести «Казаки», в романе 
Торо мы находим центральный образ-символ, который очеловечен 
и воспет автором — это прекрасное чистое существо, именем которого 
и назван роман — пруд Уолден. У него есть глаза, и «цвет глаз Уолдена» 
может меняться от голубого до зеленого, деревья же вокруг пруда — «это 
ресницы, опушившие этот глаз, а лесистые холмы и утесы вокруг него — 
насупленные брови» [там же, с. 515]. В главе «Пруды» Торо замечает: 
«Озеро — самая выразительная и прекрасная черта пейзажа. Это — око 
земли, и, заглянув в него, мы измеряем глубину собственной души» 
[там же]. В сущности, в центре внимания Торо и Толстого — истории 
путешествия главных героев не только в мир природы, но, прежде всего 
в «глубины собственной души». Исследователи повести «Казаки» часто 
писали о «гипертрофии личностного начала» [3, с. 369] в главном герое 
как причине его неудачи в искренней попытке стать близким к про-
стым казакам, о сложности преодоления собственного эгоизма в деле 
«самоотвержения и любви к ближнему» [1, с. 303]. Оленин всей душой 
стремится делать добро, ищет «случая жертвовать собой для других, 
но случаи эти не представлялись» (Юб. Т. 6, с. 102), не без иронии за-
мечает автор. Но как только у Оленина появилась надежда на взаимность 
со стороны Марьяны, он сразу же решает, что «самоотвержение — все 
это вздор, дичь» (там же, с. 123) и «кто счастлив, тот и прав» (там же, 
с. 100). При этом внутренняя «египетская работа» в герое продолжалась 
и на фоне влюбленности, он анализирует свое чувство, сравнивая эту 
любовь с предыдущими любовными историями, и приходит к выводу, 
что в Марьяне он любит «олицетворение всего прекрасного природы» 
(там же, с. 123) и эта любовь помогает ему чувствовать себя «нераздель-
ною частью всего счастливого Божьего мира» (там же). Таким образом, 
любовь к Марьяне, как кажется Оленину, восстанавливает ту искомую 
гармонию внешнего мира и души героя. Но все эти мечты, создавшие 
герою прекрасную эскапистскую реальность, вскоре рушатся, и Оленин 
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возвращается в действительность, где он одинок, отвергнут Марьяной 
и чужд миру казаков. Давно замечено, что в повести «Казаки» сосуще-
ствуют два плана повествования: лирический внутренний мир героя 
и эпический план, где Толстой дает историю гребенского казачества, 
подробно описывает повседневную жизнь в Новомлинской станице, 
быт, обычаи казаков, природу этого края. Эти два художественных 
плана повествования, конечно, составляют единое целое, переплетают-
ся, но в значительной степени сохраняют автономность, что является 
показателем нерешенности главного вопроса в судьбе Оленина: об-
ретения своего места в мире, достижения внутренней гармонии через 
приобщение к «истинной жизни» природных людей. Сводя два мира 
(лирический и эпический) по ходу действия повести автор постоянно 
отмечает их разность и все же обособленность. Так, при первой встре-
че с матерью Марьяны Оленин был озадачен ее бранью и нежеланием 
сдавать ему квартиру; Лукашка замечает, что Оленин «одинок среди 
казаков» (там же, с. 82), неожиданный подарок в виде коня от Оленина 
вызвал в Лукашке «неясные подозрения в дурных умыслах юнкера» 
(там же, с. 87) и заставил его испытывать «недоброжелательное чувство» 
к благодетелю, а другие казаки, «узнавшие о беспричинном подарке 
Оленина, пришли в недоумение и стали опасаться юнкера» (там же); 
пошлый офицер Белецкий, «любивший вино и женщин», вызывает 
у казаков больше доверия и симпатии: они «привыкли к нему и даже 
полюбили его больше, чем Оленина, который был для них загадкой» 
(там же, с. 90); и, наконец, уже прощаясь, дядя Ерошка говорит Оленину: 
«Такой ты горький, все один, все один» (там же, с. 149). Действительно, 
Оленин среди казаков столь же духовно одинок, как и среди московских 
знакомых, от которых он бежал на Кавказ. По-настоящему счастлив 
Оленин в моменты общения с природой, в лесу, где он ощущает себя 
лишь рамкой, «в которой вставилась часть единого божества» (там же, 
с. 77). В этих сценах присутствует полный синтез лирического начала 
повести и эпических описаний окружающей Оленина природы: «И все 
он смотрел вокруг себя на просвечивающую зелень, на спускающееся 
солнце и ясное небо и чувствовал себя… счастливым» (там же). Из-
менение погоды («небо заволакивало тучами, ветер шумел в вершинах 
дерев, кругом виднелись только камыш и перестоялый поломанный 
лес» (там же, с. 78) сразу же влечет за собой резкое изменение настрое-
ния героя и характера его мыслей: «Он вспомнил и о Боге, и о будущей 
жизни так, как не вспоминал этого давно. А кругом была та же мрачная, 
строгая, дикая природа. «А стоит ли того, чтобы жить для себя, — думал 
он, — когда вот-вот умрешь и умрешь, не сделав ничего доброго и так, 
что никто не узнает» (там же). Можно утверждать, что именно погру-
жение в жизнь природы дарит Оленину самые глубокие философские 
открытия, нравственные прозрения. Общение с природой приносило 
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и самому Толстому мгновения постижения сокровенных истин и некой 
глубинной гармонии с миром. В письме А. А. Фету от 12 мая 1861 года 
Толстой писал: «… друг — хорошо, но он умрет, он уйдет как-нибудь… 
а природа… И холодная она, и неразговорчивая, и важная, и требова-
тельная, но зато это уж такой друг, которого не потеряешь до смерти, 
а и умрешь, все в нее же уйдешь» (Юб. Т. 60, с. 388).

В романе Торо мы также находим два плана повествования: ли-
рический (философские размышления автора о человеке, обществе, 
своей жизни, описания чувств, ощущений героя, постигающего дикую 
природу) и эпический рассказ о жизни лесных обитателей, звуках, 
тончайших изменениях в лесу в зависимости от погоды или разру-
шительной деятельности человека. Вот примеры: «… стоит щуке или 
плотве поймать мошку на этой зеркальной глади, как уже потревожена 
вся поверхность озера» [7, с. 515]; «жуки слегка бороздят воду, образуя 
ямку…, а водомерки — те скользят, почти не оставляя ряби» [там же, 
с. 516]; «слышно, как, шурша, оседает тающий снег» [там же, с. 597]; 
«всякий лист, веточка, камушек и паутинка сверкают среди дня так, как 
это бывает весной только по утрам по росе» [там же, с. 516]; об Уолде-
не Торо пишет: «Хотя лесорубы обнажили один за другим его берега, 
а ирландцы настроили на них свои хлева, хотя в его пределы ворвалась 
железная дорога, а продавцы льда совершали на него налет, сам он 
не переменился…» [там же, с. 519].

Дихотомия «одиночество»–«общение» занимает важнейшее место 
в романе Торо, и это проявляется уже в названиях глав: «Одиноче-
ство», «Посетители», «Прежние обитатели и зимние гости». Сначала 
автор описывает всю прелесть одиночества в мире природы, где вместо 
обычного общения с людьми он имеет сокровенное чувство единения 
с живой Природой: «Я удивительно свободно двигаюсь среди Приро-
ды — я составляю с ней одно целое. <…> я ощущаю необычно тесное 
сродство со всеми стихиями» [там же, с. 475]. Открытый природе герой 
Торо склонен все происходящее в ней одухотворять и очеловечивать (и 
в этом снова сказывается влияние философии трансцендентализма). 
Так, он чувствует «в падении дождевых капель, в каждом звуке и каж-
дом предмете вокруг дома — нечто бесконечно дружественное» [там же, 
с. 477], далее замечает, что «каждая сосновая игла наливалась симпатией 
и предлагала мне свою дружбу» [там же], затем делает обобщение, что 
он «явственно ощутил вечно родственное» в дикой природе и «ясно 
понял, что ближайшим кровным родичем не обязательно должен быть 
человек…» и отныне он не будет «чувствовать себя чужим ни в какой 
глуши» [там же]. Такое поэтическое видение мира обычно свойствен-
но человеку, любящему и глубоко чувствующему жизнь, поэтому само 
отшельничество (или эскапизм) героя Торо весьма относительно: обо-
стрив и усовершенствовав свое восприятие мира, он несомненно будет 
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использовать свое духовное богатство и в мире людей. Не случайно вслед 
за главой «Одиночество», где автор заявляет: «Я нахожу полезным про-
водить большую часть времени в одиночестве. Общество, даже самое 
лучшее, скоро утомляет и отвлекает от серьезных дум… Мы часто бываем 
более одиноки среди людей, чем в тиши своих комнат» [там же, с. 480], — 
следует глава «Посетители», и в ней автор уже добавляет: «Думаю, что 
я люблю общество не менее большинства людей… Я от природы не от-
шельник» [там же, с. 482]. И далее читатель узнает, что к герою Торо 
приходило много посетителей, порой «одновременно до двадцати пяти 
и тридцати душ»: фермеры, врачи, юристы, рабочие, поэты и филосо-
фы, — словом, представители всех слоев общества, но по духу близкие 
герою. «Я так далеко удалился в великий океан одиночества, куда впада-
ют реки общества, что ко мне большей частью приносило только лучшие 
их отложения» [там же, с. 485], — пишет Торо о качественном составе 
посетителей. При этом, общаясь с ними, герой сохраняет свою отстра-
ненность, он наблюдает этих людей со своей философской высоты, 
анализирует их, отмечая многие положительные качества, даже порой 
восхищается ими. Вот, например, образ канадца-лесоруба, природного 
человека, который жил «преимущественно телесной жизнью», излучая 
«переполнявшие его добродушие и довольство», он вызывает в герое 
подлинный интерес, кажется ему по-своему мудрым и глубоким: «На 
его примере я увидел, что на низших ступенях общественной лестницы 
могут быть талантливые люди, как бы ни были они смиренны и негра-
мотны; они имеют собственный взгляд на вещи, а когда чего-нибудь 
не понимают, то не притворяются, — они такие же бездонные, каким 
считается Уолденский пруд…» [там же, с. 490]. Уместно напомнить, 
что в повести «Казаки» Оленин тоже сравнивает Марьяну с природой: 
«Я любовался ею, как красотою гор и неба, и не мог не любоваться ею, 
потому что она прекрасна, как и они… Она счастлива, она, как природа, 
ровна, спокойна и сама в себе» (Юб. Т. 6, с. 121). В обоих случаях главные 
герои остаются в чем-то духовно чуждыми этим природным людям, так 
как при всем интересе, даже любви к ним герой Торо и Оленин гораздо 
больше дорожат своим сложным внутренним миром, куда, как истинные 
эскаписты, они всегда готовы уйти от внешних невзгод. Как считают 
современные исследователи, эскапистское сознание является одним 
из «фундаментальных свойств человеческого бытия», оно способствует 
самореализации человека в условиях, когда внешний мир не позволяет 
достичь полноты самовыражения и, в конечном счете, объясняется из-
вечным стремлением человека к бессмертию [9]. В историях Оленина 
и героя Торо в полной мере выражается эта черта эскапистского созна-
ния — поиск другой реальности, другого мира с целью глубже раскрыть 
законы жизни и познать самих себя. Оба автобиографических героя яв-
ляются умеренными эскапистами (таковыми можно считать всех людей, 
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обладающих фантазией и сколько-нибудь сложным внутренним миром); 
они творчески подходят к своей жизни, не боятся резких перемен, 
экспериментов, идут на полное изменение привычной жизни, но при 
этом не теряют главного нравственного ориентира: весь приобретенный 
опыт и житейскую мудрость они готовы дарить людям и использовать 
для жизни в социуме. «Стремление к эскапизму является характерной 
чертой современного общества» [там же, с. 106], — пишет исследователь 
данной проблемы. Думается, Толстой и Торо на примере историй своих 
героев также предостерегают от впадения в крайнюю степень эскапизма, 
когда человек порывает с внешним миром и полностью уходит в ино-
мир, заменяющий ему реальную действительность и даже уводящий 
от собственного «я» (например, игромания, шопомания и т. п.).

Финалы обоих произведений открыты, их отличает незавершенность. 
Так, Оленин возвращается в прежний мир светского общества, где «все 
было фальчь», но уже не тем наивным юношей, каким мы его встречаем 
в начале повести, много прожито и пережито, герой познал «что такое 
счастие и что такое жизнь» (Юб. Т. 6, с. 120), он испытал «жизнь во всей 
ее безыскусственной красоте» (там же). А это очень немало! Именно этот 
бесценный опыт и дарит Оленину чувство счастья, и даже отказ Марьяны 
не может обесценить открывшуюся герою мудрость: «Счастье — это быть 
с природой, видеть ее, говорить с ней» (там же, с. 121). Уехав на Кавказ, 
герой продолжает жить настоящей жизнью только в своем внутреннем 
эскапистском мире, он пишет письмо, исповедуется перед самим собой: 
«Он написал письмо, но не послал его, потому что никто все-таки бы 
не понял того, что он хотел сказать, да и незачем кому бы то ни было 
понимать это, кроме самого Оленина» (там же, с. 120). Тем самым герой 
Толстого по-эскапистски проживает множество жизней, но весь свой 
богатый индивидуальный опыт он всегда готов дарить людям и нести 
в социум, даже получая от жизни горькие уроки и разочарования. 
В романе Торо, как считают исследователи, «структурообразующим 
принципом» является «мотив обновления человека, природы, общества» 
[4, с. 78]. В «Заключении» автор обращается к читателям с призывом 
сделать главное: «… станьте Колумбами целых новых континентов 
и миров внутри себя, открывайте новые пути <…> для мысли» [7, с. 605]. 
Тем самым он еще раз разъясняет главную причину своего ухода в лес 
и добавляет, почему он вернулся обратно: «Я ушел из леса по столь же 
важным причинам, что и поселился там. Быть может, мне казалось, что 
мне нужно прожить еще несколько жизней, и я не мог тратить больше 
времени на эту» [там же]. Признание истинного эскаписта! Приоритет 
духовного мира для героя Торо очевиден, но он, в конечном счете, на-
целен на изменение внешнего мира, общества, накапливая именно для 
этого духовный опыт: «Восходит лишь та заря, к которой пробудились 
мы сами» [там же, с. 614].
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Таким образом, в поведении главных героев Толстого и Торо про-
являются черты позитивного эскапизма, свойственного творческим 
личностям.
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годов, которое посредством простоты1 манифестируется на двух уров-
нях — словесном и образном. Дело в том, что основополагающий для 
романа тезис, согласно которому «нет величия там, где нет простоты, 
добра и правды» (Юб. Т. 12, с. 165), и иллюстрацией к которому служат 
Кутузов и солдаты, своими корнями уходит именно в военные рассказы 
1850-х годов. Как в трех кавказских рассказах — «Набег» (1853), «Как 
умирают русские солдаты» (1854) и «Рубка леса» (1855), так и в трех 
рассказах Севастопольского цикла (1855–1856) простота служит опоз-
навательным знаком тех военных, которые Толстому, безусловно, сим-
патичны. Речь идет о персонажах, олицетворяющих, каждый по-своему, 
«тип простого и смирного человека» [2, с. 14] и тем самым утоляющих 
ту «жажду истинной, правдивой жизни» [10, с. 240], которую Толстой 
испытывал с первых же шагов на литературном поприще. Здесь важно 
отметить, что указанный тип нельзя недооценивать и искусственно 
принижать, безосновательно полагая, что «с ним немыслима никакая 
история и на нем далеко не уедешь» [2, с. 13], так как простота есть, 
говоря словами Толстого, «несомненный признак настоящего, серьез-
ного и нужного» [12, с. 126].

В первом произведении писателя на военную тему, рассказе «Набег», 
в фигуре капитана Хлопова, который является «своего рода идеальным2 
толстовским героем» [1, с. 304], «очень мало воинственного», зато в избыт-
ке «простоты» [11, с. 26]. К тому же у капитана Хлопова «простое лицо» 
[там же] или «простая, спокойная русская физиономия» [там же, с. 10]. 
Более того, слова героя в адрес матери-старушки — «простые» [там же]. 
И даже табак, который он курит, — «простой» [там же].

В рассказе «Как умирают русские солдаты» в описании смертельно 
раненного Бондарчука, который доживает последние моменты жизни, 
упоминается его «простое лицо» [там же, c. 50]. Кроме того, в финале 
этого не опубликованного при жизни писателя произведения перечисля-
ются три характеристики «славянского народа», и среди них — «великая 
простота» [там же].

В рассказе «Рубка леса» в качестве «отличительной черты характера» 
не кого-нибудь иного, а «настоящего русского солдата», приводится — 
наряду со «скромностью» и «способностью видеть в опасности совсем 
другое, чем опасность» — все та же «простота» [там же, с. 77].

В первом рассказе Севастопольского цикла, «Севастополь в декабре 
месяце», одной из двух «главных черт», которые «составляют силу рус-
ского», снова названа «простота» [там же, с. 91]. Вдобавок защитники 
Севастополя выполняют свою работу «просто» [там же, с. 92].

1 Здесь и далее, в том числе и в цитатах, выделения жирным шрифтом — автора 
статьи.

2 Здесь и далее в цитатах выделение курсивом — цитируемого автора.
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Во втором рассказе Севастопольского цикла, «Севастополь в мае», 
где среди изображенных офицеров, казалось бы, никто из ряда вон 
не выходит, так как «все хороши и все дурны», «героем повести», по-
мимо задекларированной повествователем «правды» [там же, с. 130], 
нужно считать штабс-капитана Михайлова. Несмотря на «робость 
и ограниченный взгляд» [там же] именно он «всем ходом действия вы-
делен в качестве героя» [8, с. 20]. Но герой у Толстого не может не быть 
«простой, скромной натурой» [Цит. по: 1, с. 437]. И это подтверждается 
нежеланием ротмистра Праскухина афишировать знакомство с Ми-
хайловым перед князем Гальциным. Ведь Праскухин, который из кожи 
вон лезет, чтобы приобщиться к военным-аристократам, воспринимает 
штабс-капитана Михайлова как «простого» [11, с. 99].

В третьем рассказе Севастопольского цикла, «Севастополь в авгу-
сте 1855 года», для прапорщика Володи Козельцова простота отнюдь 
не пустой звук. Ошибочно полагая, что обозный офицер Василий 
Михайлович — человек уважаемый, Козельцов-младший наделяет его 
не только гостеприимностью и храбростью, но и простотой [там же, 
с. 147]. Однако неизмеримо важнее то, что юный прапорщик был вос-
принят «солдатиками» в блиндаже — пусть он и «угощал фейерверкеров, 
шутил, заговаривал с ними», так как «желал заслужить популярность» 
[там же, с. 171] — не иначе, а именно как простой, точнее, «простый» 
[там же]. И это дорогого стоит, потому что нет похвалы выше, чем про-
стота, засвидетельствованная солдатами.

Регулярность простоты в военных рассказах 1850-х годов вполне 
закономерно приводит к тому, что в романе «Война и мир» Кутузов, 
который «казался всегда самым простым и скромным человеком» 
и «говорил самые простые и обыкновенные вещи» (Юб. Т. 12, с. 183), 
охарактеризован как «простая, скромная, и потому истинно величе-
ственная фигура» (там же, с. 185). Впрочем, и солдаты, за которыми 
Пьер наблюдал на Бородинском поле и которые в его сне, увиденном им 
на постоялом дворе, фигурируют под названием «они», также обладают 
простотой: «они просты», и у них «простые, добрые, твердые лица» (Юб. 
Т. 11, с. 293). Что касается еще одного солдата, хотя и номинального, 
а именно Платона Каратаева, то он для Пьера «навсегда остался олице-
творением духа простоты и правды» (Юб. Т. 12, с. 50). Примечательно, 
что при первом же разговоре Пьер в «певучем голосе» Платона услышал 
«выражение ласки и простоты» (там же, с. 45). Обращает на себя вни-
мание и то, что прозревший после пережитого на Бородинском поле 
и в плену Пьер, по наблюдениям его слуг, «много попростел» (там же, 
с. 207). Правда, это «опрощение» Пьера имеет под собой твердое ос-
нование, так как простота ему присуща изначально. При знакомстве 
с Пьером повествователь сообщает, что «рассеянность» героя и его «не-
уменье войти в салон и говорить в нем» все же «выкупались выражением 
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добродушия, простоты и скромности» (Юб. Т. 9, с. 27). А в плену Пьер 
занимал «положение почти героя» благодаря тем его качествам, которые 
были для него в его прежней жизни «если не вредны, то стеснительны» 
и среди которых не только «сила, пренебрежение к удобствам жизни» 
и упомянутая «рассеянность», но и «простота» (Юб. Т. 12, с. 98).

Наблюдающееся в военных произведениях Толстого, так сказать, 
пристрастие к простоте нельзя считать случайностью. Ведь простота 
встречается и в двух дневниковых записях, относящихся к кавказскому 
периоду его жизни: а) запись от 15 августа 1852 года: «Простота. Вот 
качество, которое я желаю приобрести больше всех других» (Юб. Т. 46, 
с. 138); б) запись от 19 октября 1852 года, где простота определена как 
«главное условие красоты моральной» (там же, 145).

Что такое простота? Надо думать, при определении простоты следует 
исходить из дневниковой записи от 29 июня 1852 года: «… Тот человек, 
которого цель есть собственное счастье, дурен; <…> тот, которого цель 
есть счастье других, добродетелен; <…>» (там же, с. 128). Следовательно, 
простота — это такое качество человека, которое подразумевает преодо-
ление эгоизма, возвышение над узколичными, шкурными интересами. 
Другое дело, что в разных произведениях писателя конкретные прояв-
ления простоты друг от друга могут отличаться.

Под упомянутым в «Севастополе в мае» «маленьким Наполеоном» 
и «маленьким извергом», который «готов затеять сражение и убить сотню 
человек лишь для того, чтобы получить лишнюю звездочку или треть 
жалованья» [11, c. 124], подразумеваются военные-карьеристы. Ничего 
удивительного в том, что в «Войне и мире» именно Наполеону, эгоисту 
и индивидуалисту до мозга костей, для которого интерес представляло 
«только то, что происходило в его душе» (Юб. Т. 11, с. 23), уготована 
роль «палача народов» (там же, с. 261). Кутузова же, антипода Наполе-
она, интересует исключительно общее дело — изгнание врага. И если 
принять во внимание стремление Кутузова при отступлении врага из-
бежать ненужных потерь среди своих подчиненных, чем и было вызвано 
его нежелание атаковать покидающих Россию французов, то тогда есть 
все основания утверждать, что человеколюбие1, бережное отношение 
к жизни чужой2 или, по-другому, отсутствие «хищного» — это также 
проявления простоты. Как раз отсутствием «хищного», ястребиного — 

1 Кутузов «направлял все свои силы не на то, чтоб убивать и истреблять людей, 
а на то, чтобы спасать и жалеть их» (Юб. Т. 12, с. 185).

2 В «Войне и мире» одним из двух «воинов-богатырей» Кутузова является «терпение» 
(Юб. Т. 12, с. 111). В «Набеге» капитан Хлопов во время сражения предстает, пользуясь 
словами из «Севастополя в августе 1855 года», «спокойным, терпеливым человеком» 
[11, с. 140]: считая, что «надо отступать», он неизменно отвечал отказом на назойливые 
просьбы прапорщика Аланина «броситься на ура» [там же, с. 26]. Более того, капитан 
Хлопов даже «прикрикивал на тех, которые подымали головы» [там же].
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едва ли не главной чертой Кутузова в качестве главнокомандующего — 
и обусловлено то, что в «Войне и мире» Толстой оказался апологетом 
войны «народной», вернее, оборонительной и тем самым продолжателем 
традиций древнерусской литературы, о чем писал академик Д. С. Ли-
хачев [6].

Военные произведения Толстого позволяют сделать вывод о том, 
что простоте противопоказано, пользуясь словом из «Севастополя 
в декабре месяце», «фразерство» [11, с. 93]. В «Набеге» только французы 
мастаки говорить «достопамятные изречения» [там же, с. 26], в то время 
как капитан Хлопов вовсе не нуждается в каком бы то ни было слове, 
так как он «чувствует в себе силы сделать великое дело» [там же, с. 28]. 
В «Войне и мире» поставленный Беннигсеном в Филях вопрос «Оста-
вить ли без боя священную и древнюю столицу России или защищать 
ее?» (Юб. Т. 11, с. 276) сигнализирует о его безразличии к «великому 
делу», поскольку он в сущности лишь интриговал, а потому и «горячо 
выставлял свой патриотизм» (там же, с. 274). С этой точки зрения ста-
новится понятным, почему Володя Козельцов в «Севастополе в августе 
1855 года» и Петя Ростов в «Войне и мире», поясняя свое решение от-
правиться на войну, «высокое слово»1 одинаково произнесли с трудом: 
первый «краснея» [11, с. 141], второй «покраснел до поту» (Юб. Т. 11, 
с. 85). Ведь патриотизм «выражается не в словах, а в делах» [5, с. 73], 
так что все, пользуясь выражением из «Рубки леса», «эффекты, речи 
и воинственные крики» [11, c. 77] суть не что иное, как лакмусовая 
бумажка лжепатриотизма. В действительности слова, так сказать, 
«блестящие» несовместимы с любовью к родине, тем «общенародным» 
чувством, которое, как об этом свидетельствует «Война и мир», «вы-
ражается незаметно, просто, органически» (Юб. Т. 11, с. 271). Неслу-
чайно в «Севастополе в декабре месяце» защитники города отличаются 
«молчаливым, бессознательным величием и твердостью духа» [11, c. 86], 
а солдаты из вышеупомянутого сна Пьера и вовсе «не говорят, но дела-
ют» (Юб. Т. 11, с. 294]. Таким образом, простота оборачивается, если 
снова сослаться на «Севастополь в декабре месяце», «стыдливостью 
перед собственным достоинством» [11, с. 86], т. е. скромностью. Дорогие 
Толстому воины, и говорить нечего, люди скромные, не стремящиеся 
выказывать свои качества.

Простота у Толстого предполагает также самозабвение, а потому 
и приятие смерти. Выражаясь по-иному, отличающиеся простотой 
толстовские военные, если воспользоваться еще одной дневниковой 
записью, от 5 февраля 1852 года, «хорошо переносят смерть» (Юб. Т. 46, 
с. 90). Как это понимать?

1 Соответственно: «когда тут умирают за отечество» [11, с. 141] и «когда отечество 
в опасности» (Юб. Т. 11, с. 85).
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В рассказе «Как умирают русские солдаты» впервые в творчестве 
Толстого изображен военный (тяжело раненный Бондарчук), который 
относиться к надвигающейся смерти в общем-то равнодушно1 и который 
принимает смерть «не только без страха, но, что гораздо важнее, — без 
хвастовства, без желания отуманиться», а потому «спокойно и просто идет 
ей навстречу» [11, с. 48]. Другими словами, Бондарчук уходит из жизни 
«без всякого размышления о том, что он сделал или что должен был 
сделать» [4, с. 24], без самоанализа и подведения итогов. И этот геро-
изм — без «эффектных фраз и всякого тщеславного желания выставить 
себя и сосредоточить на себе внимание» [Цит. по: 1, с. 399] — можно 
определить как героизм «молчаливый».

В «Рубке леса» «последние минуты» солдата Веленчука, человека, 
кстати говоря, «простодушного» [11, с. 55], жившего «честно и просто» 
[там же, с. 69], были «так же ясны и спокойны, как и вся жизнь его» [там 
же]. В «Севастополе в декабре месяце» на лице матроса, у которого «вы-
рвана часть груди», на смену «испуга и притворного преждевременного 
выражения страдания» приходит «выражение какой-то восторженности 
и высокой, невысказанной мысли» [там же, с. 92]. Правда, все, что он 
смог произнести, это дважды повторенное «Простите, братцы!» [там же]. 
В «Севастополе в мае» штабс-капитан Михайлов оказался на волосок 
от гибели, но он все же остался в живых, так что на него «неприятно 
подействовало возвращение к действительности, с бомбами, транше-
ями, солдатами и кровью» [там же, с. 121]. И это следует объяснить, 
судя по всему, тем, что он «хорошо и спокойно приготовился к переходу 
туда» [там же]. Наконец, в «Севастополе в августе 1855 года» каждый 
из офицеров, по словам повествователя, «весело и гордо пойдет на-
встречу смерти и умрет твердо и спокойно» [там же, с. 162].

В связи с вышесказанным заслуживает пристального внимания тот 
фрагмент из «Севастополя в августе 1855 года», где речь идет о «послед-
них минутах» поручика Михаила Козельцова, старшего брата Володи 
Козельцова. Да, приближающаяся смерть Козельцова-старшего «не 
испугала» [11, с. 177]. Безусловно, он умер, если воспользоваться сло-
вами из повести «Детство», — «без сожаления и страха» (Юб. Т. 1, с. 95). 
И все же его смерть, вне всякого сомнения, окрашена, если прибегнуть 
к формулировкам из Отрывка дневника 1857 года, «любовью к себе» 
или «памятью о себе» (Юб. Т. 5, с. 196). Не будет ошибкой сказать, что 
предсмертные размышления Козельцова-старшего обернулись самовоз-
величением или, по-иному, «хвастовством», которое, согласно рассказу 
«Рубка леса», «в настоящем русском солдате никогда не заметите» [11, 
с. 77]. Ведь он нисколько не сомневается в собственной безупречности, 

1 В ответ на дежурное выражение надежды: «Бог даст, поправишься» Бондарчук 
говорит: «Все одно когда-нибудь умирать» [11, т. 50].
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а потому и самодоволен: «Вспомнив о том, что было на пятом бастионе», 
Козельцов-старший «с чрезвычайно отрадным чувством самодовольства 
подумал, что он хорошо исполнил свой долг, что в первый раз за всю 
свою службу он поступил так хорошо, как только можно было, и ни в чем 
не может упрекнуть себя» [там же, с. 177]. (В скобках замечу, что и в ро-
мане «Война и мир» именно самодовольство характеризует преимуще-
ственно отрицательных персонажей1). Получается, что предсмертный 
самоанализ Козельцова-старшего, пропитанный самолюбованием, 
попросту дискредитирует его «воинский подвиг» [3, с. 218], особенно 
если принять во внимание разительный контраст, например, со словами 
штабс-капитана Михайлова накануне предполагавшейся им собствен-
ной смерти: «Господи, прости мои согрешения!» [11, с. 121]. Но иначе, 
судя по всему, и быть не могло, потому что у Козельцова-старшего 
«было одно из тех самолюбий, которые слились с жизнью» [там же, 
с. 133], из-за чего «самолюбие было двигателем даже его внутренних 
побуждений» [там же].

Следует добавить, что в тексте «Севастополя в августе 1855 года», 
помещенном в Юбилейном собрании сочинений, Козельцов-старший 
испытывает «невыразимый восторг сознания того, что он сделал герой-
ское дело» (Юб. Т. 4, с. 114–115). Другими словами, он осознает себя 
героем — точно так же, как барон Пест2, т. е. откровенно несимпатич-
ный Толстому представитель военной аристократии. В Академическом 
100-томном собрании сочинений приведенный отрывок отсутствует, 
поскольку в нем учтена правка, сделанная при публикации в составе 
сборника «Военные рассказы».

Справедливости ради нужно сказать, что отчасти «самодовольство» 
до поры до времени испытывал и Козельцов-младший3, но вскоре 
это чувство «было поколеблено» [11, с. 169]. Нельзя не отметить, 

1 При Аустерлице на лице Наполеона было «сиянье самодовольства и счастия» 
(Юб. Т. 9, с. 359). Это и запомнилось князю Андрею: «Я помню самодовольное и огра-
ниченное его лицо на Аустерлицком поле» (Юб. Т. 11, с. 53). В Тильзите Николаю 
«вспоминался этот самодовольный Бонапарте с своею белою ручкой, который был 
теперь император, которого любит и уважает император Александр» (Юб. Т. 10, с. 150). 
У Элен улыбка «самодовольная» (Юб. Т. 9, с. 15), а м-ль Бурьен «вносила с собой 
в сосредоточенную, грустную и пасмурную атмосферу княжны Марьи совсем другой, 
легкомысленно-веселый и самодовольный мир» (там же, с. 117).

2 Вот состояние барона Песта, после того как он заколол француза: «Холодный пот 
выступил у него по всему телу, он затрясся, как в лихорадке, и бросил ружье. Но это 
продолжалось только одно мгновение; ему тотчас же пришло в голову, что он герой. Он 
схватил ружье и вместе с толпой, крича «ура», побежал прочь от убитого француза, 
с которого тут же солдат стал снимать сапоги» [11, с. 118].

3 «Так вот я и на Малаховом кургане, который я воображал совершенно напрасно 
таким страшным! И я могу идти, не кланяясь ядрам, и трушу даже гораздо меньше 
других! Так я не трус? — подумал он с наслаждением и даже некоторым восторгом 
самодовольства» [11, с. 169].
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что исполненный долг у старшего брата вызвал «самодовольство», 
а у младшего брата — «радость». Правда, на смену «радости» пришло 
молодечество1 или, если точно, «ухарство» — еще одна черта, которая 
несвойственна настоящему русскому солдату и которая на Козельцова-
младшего бросает тень. Однако применительно к самому важному бою, 
последнему, ему можно вменить в вину лишь то, что он «совершенно 
забыл об опасности» [там же, с. 178]. Что касается его предсмертных 
раздумий, то о них ничего не известно. Так что по отношению к его 
смерти вполне применима пословица, которая задействована во сне 
Пьера, где фигурируют «они», и которая гласит: «Сказанное слово се-
ребряное, а не сказанное — золотое» (Юб. Т. 11, с. 294). С этой точки 
зрения вполне логично предположение Н. А. Некрасова, что именно 
Володе Козельцову «суждено долго жить в русской литературе, может 
быть, столько же, сколько суждено жить памяти о великих, печальных 
и грозных днях севастопольской осады» [7, с. 86].

Толстовские военные — из рассказов 1850-х годов и романа «Война 
и мир» — подтверждают справедливость двух утверждений. Во-первых, 
утверждения Ап. Григорьева, что к «типу простого и смирного человека» 
Толстой «привязался всей душою» [2, с. 15] еще с самого начала творче-
ского пути. Во-вторых, утверждения Н. Н. Страхова, что свойственная 
каждому писателю «связь настоящего с прошлым» в случае Толстого 
отличается исключительной «глубиной и крепостью» [9, с. 307].
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Аннотация. В статье на материале романа «Война и мир» исследуется 
пространство дома Курагиных. С помощью лексических и синтаксиче-
ских единиц, характеризующих князя Василия, а также Пьера Безухова, 
оказавшегося в чуждом для него мире, раскрывается эгоизм Курагиных, 
отсутствие представления о нравственности. Автор приходит к выво-
ду, что дом Курагиных воспринимается в тексте как абсолютное зло, 
которое способно погубить душу человека.
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of artistic space

(On the material of the leo tolstoy’s novel war and peace)

Abstract. The article explores the space of the Kuragins’ house in novel 
War and Peace. With the help of lexical and syntactic units that characterize 
Prince Vassily, as well as Pierre Bezukhov who found himself in an alien world, 
the egoism of the Kuragins, their amorality, are revealed. The author comes to 
conclusion that Kuragins’ house is shown by Tolstoy as an absolute evil that 
can destroy human soul.
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В русской культуре дом — это организующий центр мира. У всех 
народов он воспринимается как символ порядка, космического ритма 
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и равновесия, символизирует безопасность, постоянство, убежище, 
а также Отечество [4, с. 65], является эмблемой рода, династии. В доме 
проходят первые дни жизни человека. В пространстве жилища получают 
первые уроки нравственности, представление о добре и зле, начинают 
осознавать себя частью окружающей действительности. Наказанием 
для человека является отсутствие дома, так называемое бездомье. При 
этом представление об отсутствии жилища может быть разным: с одной 
стороны, это когда действительно нет дома; с другой — когда дом есть, 
но в нем нет тепла, радости, счастья, и каждый член семьи ощущает 
себя одиноким. Бывают также и такие жилища, в которых царят ложь 
и лицемерие, превыше всего ставятся личные, корыстные цели. В этом 
деформированном пространстве искажается суть самого человека.

Когда говорят о князе Курагине, одном из героев романа Л. Н. Тол-
стого «Война и мир», то практически не упоминают о его доме, потому 
что жизнь героя была организована так, что там он бывал редко. Опи-
сание дома князя Василия, в первую очередь, связано с замужеством 
Элен, со стремлением выдать ее замуж за Пьера Безухова, поэтому 
«князь Василий <…> настоял на том, чтобы молодой человек [Пьер 
Безухов — О. Л.] с ним вместе ехал в Петербург и остановился в его 
доме» [9, с. 253]. Затем «устроил для него назначение в камер-юнкеры, 
что тогда равнялось чину статского советника» [там же], зачисление 
в дипломатический корпус.

В Петербурге Безухов оказался в полной власти князя Курагина, 
в пространстве, в котором не было искренних чувств, но именно в это 
время Пьер приходит к мысли, что его все любят. Попав в дом Ку-
рагиных, он почувствовал, что стал «центром всего и это положение 
и радовало и стесняло его» [там же, с. 266].

На самом деле атмосфера, которая окружает Пьера, связана с по-
нятием «война». Это отмечает Л. Д. Опульская: «Война существует 
не только на войне. В обычной, повседневной жизни людей, разделен-
ных социальными и нравственными барьерами, неизбежны конфликты 
и столкновения» [7, с. 59]. Далее исследователь обращает внимание 
на то, что «вся картина “рокового” объяснения [Пьера и Элен. — О.Л.] 
чем-то очень напоминает военные затруднения, и <…> что о любовном 
объяснении автор рассказывает теми же словами, что о войне» [там же]. 
Само поведение князя Василия, Анны Павловны Шерер напоминает 
военные действия: все продумано, просчитано.

Напоминает поведение Курагина и его ближайшего окружения 
в момент нахождения Пьера в его доме и охоту на зверя. Так, во время 
застолья, когда отмечались именины Элен, у Анны Павловны, ближай-
шего друга семьи, как у дикого животного, увидевшего добычу, которой 
уже не суждено вырваться из пасти хищника, блеснули глаза: «Анна 
Павловна грозила ему за notre bon Viasmitinoff , а в глазах ее, которые 
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мельком блеснули в этот момент на Пьера, князь Василий читал по-
здравление с будущим зятем и счастием дочери» [9, с. 266].

Слово блеснули связано со словом улыбка, которое восходит, по-
видимому, по своему происхождению к «сверкать, блестеть (зубами)» 
[10, с. 289], то есть к значению «оскал». Оскал же ассоциируется с угро-
зой, опасностью. По В. И. Далю, оскалить зубы означает «осмеять, 
одурачить» [3, т. II, с. 697]. Имплицитно словосочетание улыбка Элен 
восходит к определениям зверская, звериная, неестественная, мертвая, 
лишенная жизни [5].

Пространство, в котором оказывается Пьер в Петербурге, ограни-
чено домом Курагина и салоном Анны Павловны Шерер. Фактиче-
ски речь идет о пространстве бездомном, в котором все для Безухова 
перепутано: отсюда слова дома и у князя Василья воспринимаются как 
синонимы. В этом пространстве Безухов изменяется, перестает быть 
похожим на себя, на что указывают номинации смешон, взволнован, глуп: 
«… последнее время проводил целые дни дома, то есть у князя Василья, 
у которого он жил, и был смешон, взволнован и глуп (как должен быть 
влюбленный) в присутствии Элен» [9, с. 262].

Со временем дом князя Василия начинает восприниматься Пьером 
как западня: «… он решил, что женитьба на Элен была бы несчастие 
и что ему нужно избегать ее и уехать, Пьер после этого решения 
не переезжал от князя Василья и с ужасом чувствовал, что каждый 
день он больше и больше в глазах людей связывается с нею» [там же, 
с. 263]. Слово ужас (в значении «состоянье ужасающегося, внезап-
ный и самый сильный страх, страсть, испуг, внутреннее содроганье, 
трепет, от боязни и отвращенья» [3, т. IV, с. 476]), одно из ключевых 
при описании состояния героя, имеет семы ‘страшный’, ‘устрашить’, 
‘отчаяние’, ‘страх’, ‘трепет’, ‘исступление’ [10, с. 285], а также ‘жертва’ 
и ‘обреченность’. При этом автор отмечает, что герой «ничего ясно 
не видел, не понимал и не слыхал» [9, с. 267]. Глаголы с отрицанием 
не видел, не понимал, не слыхал характеризуют состояние человека, 
оказавшегося в чуждом ему пространстве, в котором нет и не может 
быть чувства и мысли, простого взаимопонимания, где все подчинено 
одному — корыстным интересам.

Противостоять этому миру Пьер не может в силу ряда причин: не-
знания света, неумения противостоять чужому влиянию, одиночеству, 
деликатности, боязни обидеть кого-либо, чувственного влечения 
к женщине. В этот момент пространство, в котором оказывается Пьер, 
сужается до пространства другого человека, в котором он теряет свое 
«я». Герой попадает в заколдованный круг. Он оказывается в про-
странстве то князя Василия, то Элен, то Анны Павловны Шерер. Во-
влечение в чужое пространство фиксируется в тексте через глаголы 
с семой ‘механическое действие, лишенное душевного порыва, чув-
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ства’: «Потом я играл с ней в карты и поднял ее ридикюль, ездил с ней 
кататься» [там же].

Вовлечение в пространство Элен связано с тем, что Пьер начинает 
видеть и чувствовать только ее, что зафиксировано глаголами и суще-
ствительными с семами ‘действие’, ‘восприятие другого человека’: «И 
вот он сидит подле ее женихом; слышит, видит и чувствует ее близость, 
ее дыхание, ее движения, красоту» [там же].

В доме Курагиных деформируется сознание человека, происходят 
странные превращения, на что указывает, в первую очередь, глагол 
кажется (в значении «представляться, являться в виде чего, принимать 
вид обманчивый или сомнительный» [3, т. II, с. 73]). Исчезает реальная 
Элен (это не она), внешне начинает изменяться сам герой, изменяется 
и его настроение, на что указывают глаголы выпрямляет (грудь), под-
нимает (голову), радуется, прилагательное счастливый, словосочетание 
необыкновенно красив: «То ему вдруг кажется, что это не она, а он сам 
так необыкновенно красив, что оттого-то и смотрят так на него, и он, 
счастливый общим удивлением, выпрямляет грудь, поднимает голову 
и радуется своему счастию» [9, с. 267]. Представляет Пьер себя даже 
Парисом: «… он, с своим некрасивым лицом, какой-то Парис, обладаю-
щий Еленой» [там же]. При этом местоимение какой-то обладает «такой 
субъективной растяжимостью своего содержания, которая делает <…> 
лексическое значение условным, всеобщим, как бы “беспредметным”» 
[2, с. 260]. В данном предложении местоимение какой-то служит пре-
зрительным выражением отношения героя к самому себе. Какой-то 
в соединении с именем собственным Парис, обозначающим мифологи-
ческого героя [6, с. 188–189], привносит в текст особые смыслы: с одной 
стороны, это некто безродный, считающий себя исполнителем предна-
чертаний судьбы; с другой — «красавец», «соблазнитель» (иронически) 
[там же, с. 188–189].

В доме Курагиных герой порой перестает осознавать, что с ним про-
исходит на самом деле: «… Пьер так занят, что не понимает того, что 
говорят ему» [9, с. 267]. В то же время в этом чуждом для Безухова про-
странстве появляется голос, который «осознается как нечто материаль-
ное, подверженное влиянию извне и само могущее стать инструментом 
воздействия, поскольку мыслится отчужденным от человека» [1, с. 108]. 
Голос этот ассоциируется c духовным началом героя, нравственным 
законом, который, по сути, изначально все определяет в жизни такого 
человека, как Безухов: «Вдруг какой-то голос, чей-то знакомый голос, 
слышится и говорит ему что-то другой раз» [9, с. 267].

Пространство дома князя Василия во время именин Элен и объ-
яснения с ней Пьера деформировано по сравнению с общепринятым 
представлением о том, каким должен быть дом. Так, если в доме Ро-
стовых есть две гостиные, комната Веры, цветочная, детская, кабинет, 
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диванная, библиотека, зал и т. д., то, описывая дом Курагиных, автор 
упоминает только три комнаты: это столовая, большая гостиная и ма-
ленькая: «Кое-кто из ближайших родных еще оставались. Они сидели 
в большой гостиной»; «Пьер во время провода гостей долго оставался один 
с Элен в маленькой гостиной, где они сидели» [там же, с. 268].

Каждая комната выполняет свою функцию. Так, в столовой в день 
именин Элен «ужинало маленькое общество людей самых близких <…> 
родные и друзья» [там же, с. 264]. Это было пространство «ничтожно 
мелких, искусственных интересов» [там же, с. 266]. В большой гостиной 
ближайшие родственники, князь Василий, его жена ждали, когда Пьер 
объяснится с Элен. В маленькой гостиной беседовали Пьер и Элен.

Граница между двумя гостиными, зафиксированная в тексте сло-
вом дверь, символизирует ложь, обман, восходит к значению «военные 
действия». Так, по приказу мужа княгиня заглядывает в комнату, чтобы 
посмотреть, что делают молодые люди. Узнав, что ничего не происхо-
дит, князь Василий решительно входит в комнату и поздравляет Пьера 
и Элен, объявляет всем о предстоящем браке.

Предшествует этому эпизоду детальное описание поведения Кура-
гина, хозяина дома, человека, определяющего его атмосферу. Глаголы 
с семами ‘обман’, ‘усталость’, ‘раздражение’, ‘размышления о том, как 
надо поступить в сложившейся ситуации’, ‘недовольство’, ‘озабочен-
ность’, ‘стремление использовать любые средства ради достижения 
своей цели’ характеризуют князя Василия как человека расчетливого, 
готового на любые неблаговидные поступки, если этого потребуют соб-
ственные интересы. Поражает обыденность происходящего. Возникает 
ощущение, что ничего особенного не происходит, но за этим обыденным 
скрывается многое: расчет, выгода, отсутствие чести и совести, каких-
либо нравственных ориентиров: «Князь Василий, как бы не слушая 
дам, прошел в дальний угол и сел на диван. Он закрыл глаза и как будто 
дремал. Голова его было упала, он очнулся»; «Князь Василий нахмурил-
ся, сморщил рот на сторону, щеки его запрыгали с свойственным ему 
неприятным, грубым выражением; он, встряхнувшись, встал, закинул 
назад голову и решительными шагами, мимо дам, прошел в маленькую 
гостиную» [там же, с. 269]. Обращает на себя внимание использование 
слов как будто «с модальной окраской гипотетичности, ирреальности» 
[2, с. 564], как бы, которое «употребляется для выражения условно-
предположительного сравнения» [8, с. 17]. Данные слова вносят в текст 
значения «обман», «ложь», «отсутствие естественности», «искусствен-
ность», а также «актерство».

Важно отметить и быструю смену настроения героя, что связано 
со словами нахмурился и радостно (подошел), необыкновенно-торже-
ственно, которые вступают в антонимические отношения: «Он [князь 
Василий — О. Л.] скорыми шагами, радостно подошел к Пьеру. Лицо 
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князя было так необыкновенно-торжественно, что Пьер испуганно 
встал, увидав его» [9, с. 269–270]. Данные лексические единицы сви-
детельствуют и том, что Курагин — великолепный актер, прекрасно 
исполняющий свою роль.

Актерство героя проявляется и в манере говорить. Отсюда исполь-
зование в тексте эмоционально окрашенных предложений, умолчаний, 
зафиксированных многоточиями, глаголов с семами ‘чувства’, ‘радость’, 
‘волнение’: «– Слава Богу! — сказал он. — Жена мне все сказала! — Он 
обнял одною рукою Пьера, другою — дочь. — Друг мой Леля! Я очень, 
очень рад. — Голос его задрожал. <…> Он обнял дочь, потом опять Пьера 
и поцеловал его своим старческим ртом. Слезы действительно омочили 
его щеки» [там же, с. 270].

В этой сцене все уподобляются князю, что свидетельствует о том, что 
дом Курагиных — это пространство уподобления, в котором человек 
теряет свою индивидуальность. Отсюда использование в тексте повто-
ряющегося слова тоже: «Княгиня вышла и заплакала тоже. Пожилая 
дама тоже утиралась платком» [там же].

Важно отметить, что в искусственном пространстве Курагиных из-
вращается все: даже какой-то анекдот, который многократно пытался 
рассказать князь гостям и который Пьер не понял и не расслышал, 
обессмысливает происходящее. Повторение «Сергей Кузьмич, со всех 
сторон» [там же, с. 269] в разных вариациях приобретает особый смысл. 
Вначале данная синтаксическая единица обозначает бессмысленное 
веселье, ничтожность интересов, затем стремление скрыть то, что хотел 
человек сказать на самом деле.

Само представление о браке, одном из важнейших событий в жизни 
человека, также извращается в доме Курагиных. Традиционно женить-
ба в сознании человека ассоциируется с любовью, созданием семьи, 
счастьем. Пьеру же женитьба внушает ужас. Для него это страшный 
шаг, нечто неизбежное, ведущее к гибели. Отсюда использование 
в тексте слов несчастье, кончено, словосочетания неизбежно пере-
шагнуть.

Итак, в результате проведенного исследования приходим к выводу, 
что пространство дома князя Василия деформировано, искусственно, 
лишено жизни. В нем нет представления о нравственных ценностях, 
живом чувстве, любви и сострадании. Человек в мире Курагиных из-
меняется: он теряет свою индивидуальность, перестает понимать про-
исходящее, оказывается вовлеченным в пространство других людей, 
начинает подчиняться их воле. Так происходит с Пьером Безуховым, 
когда он оказывается в чужом для него мире.

Дом Курагиных воспринимается в тексте как абсолютное зло, как 
бездуховное пространство низких и мелких интересов, в котором хозяева 
реализуют свои эгоистичные цели.
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Повествование романа, отвечающего на вызовы эпохи культурно-
исторического перелома, обрамлено торжеством жизни: «Как ни ста-
рались люди <…> как ни счищали всякую пробивающуюся травку <…> 
весна была весною даже и в городе» (Юб. Т. 32, с. 3), вопреки одержи-
мой самонадеянности людей, вознамерившихся «властвовать друг над 
другом», (там же, с. 4), подменяя исконно предначертанное — умозри-
тельными концепциями собственной исключительности и ощущением 
тревожной беспомощности человека в напряженных размышлениях 
Нехлюдова в Сибири о пережитом, противостоящем преисполненно-
му пафоса благодатной радости зачину: «… страшное зло, которое он 
увидел и узнал за это время <…> торжествовало (курсив наш — А. К.), 
царствовало, и не виделось никакой возможности не только победить 
его, но даже понять, как победить его» (там же, с. 439). И Нехлюдов, 
подобно князю Андрею, обратившись к Евангелию и читая Нагорную 
проповедь, обретает для себя выход к свету из тупика утвердившихся 
стереотипов социального обустройства и поведения и искушающей тьмы 
духовного неведения: «… случилось то, что часто случается с людьми, 
живущими духовной жизнью. <…> Так выяснилась ему теперь мысль 
о том, что единственное и несомненное средство спасения от того 
ужасного зла, от которого страдают люди, состояло только в том, чтобы 
люди признавали себя всегда виноватыми перед Богом <…>. Как губка, 
он впитывал в себя то нужное, важное и радостное, что открылось ему» 
(там же, с. 441–444).

Художественно-философская концепция романа, воплощающего 
освобождение человека от изощренной власти общественных услов-
ностей и восстановление доверия к благодатным первоосновам бытия, 
вызвала недоумение уже у первых читателей и критиков, усмотревших 
в этическом максимализме Толстого возмутительное поношение устоев 
мира сего: «… роман “Воскресение” главною своею целью имеет по-
рицание и иногда и просто вышучивание во имя нравственной идеи 
всех тех деятельностей (государственной, научной, художественной, 
торговой), которые, по мнению самого же Толстого, ничего другого 
не имеют в виду, как общедоступность нравственной истины» [7, с. 128]1. 

1 Церковь ответила, по сути, на публикацию романа «Определением Святейшего 
Синода» от 20–22 февраля 1901 г.: «В своих сочинениях и письмах <…> он 
проповедует ниспровержение всех догматов Православной Церкви и самой сущности 
веры Христианской» [6, c. 10], однако современная филология, выводящая науку 
на уровень понимания духовного смысла произведения как освоения онтологической 
полноты его содержания, не ограничивающегося пределами его текстовой версии, 
тяготеет к признанию созидательного пафоса произведений Толстого: «… в своем 
художественном творчестве <…> он как раз замечательно засвидетельствовал 
собственную укорененность в православной культурной традиции» [5, с. 195]. Толстой 
в Дневнике 12 июня 1900 г., как раз в пору оживленных дискуссий о «Воскресении», 
высказал свое несогласие с апологетами права, восходящего к Ветхозаветному закону как 
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Историк Д. И. Иловайский, издатель охранительной газеты «Кремль», 
в статье 1900 г. «Из записной книжки читателя газет и журналов», обра-
щая внимание на социальное и религиозное «вольнодумство» Толстого, 
и вовсе отверг «Воскресение»: тенденциозный роман «подвергнется 
забвению». Однако Толстой, пророчески вглядываясь в проступающие 
очертания безблагодатного грядущего, дабы уяснить, что «должно быть 
или уже есть в будущем» (Юб. Т. 55, с. 73) и, «руководясь соображениями 
о нем, вернее решать поступки настоящего» (там же, с. 170), склонен 
был вступить в диалог с потомками: «… приходится молчать с живущими 
вокруг меня людьми и говорить только с теми далекими по времени и ме-
сту, которые будут слышать меня» (Юб. Т. 56, с. 76). И «Воскресение», 
духовное завещание Толстого и всей русской классики новому столетию, 
понимается нами как современное, отвечающее на вызовы и нашей эпо-
хи произведение и своевременное наставление совращенных глобальным 
помрачением разума: «Роман, задуманный как исследование историче-
ских закономерностей “конца века” и “духовной революции”, остался 
“открытым”. <…> Время само “дописывало” и даже “переписывало” 
“Воскресение”» [3, с. 15]1. Толстой на рубеже XIX–XX веков посвятил 
роман «Воскресение» художественному освещению духовного преоб-
ражения нравственно деформированного человека, который «начинает 
служить себе и, разумеется, портит свою жизнь <…> начинает служить 
обществу <…> и все больше портит себя» (Юб. Т. 55, с. 223), поскольку 
Толстой полагал неосуществимыми радения о всеобщем благе: «Ничто 
так не мешает улучшению жизни людей, как забота об <…> улучшении 
других» (там же, с. 131). Этими мыслями и настроениями вполне объ-
ясняется намерение Толстого воплотить, уже после «Воскресения», 
замысел романа о трагических последствиях пресловутого соблазна 
личностным суверенитетом во всех его проявлениях: «… озаглавить 
Безбожное время или новое падение Рима. И прямо начать с указания 

базисному фрагменту консолидации человеческого сообщества: «Я серьезно убежден, 
что миром управляют: и государствами, и имениями, и домами — совсем сумасшедшие. 
Несумасшедшие воздерживаются или не могут участвовать» (Юб. Т. 54, с. 31), о чем он 
не переставал размышлять и до конца дней своих. Толстой в 1910 г. работал над статьей 
«О безумии», посвященной кризисным явлениям в национальном самосознании, когда 
индивидуализм воспринимается как непреложное условие самореализации человека, 
обоснованное признанием «хорошим и должным всего того, что делается всеми», 
так что, «не имея ничего другого, хватаются за самые странные суеверия» (Юб. Т. 38, 
с. 399), порожденные безграничным доверием к чужеродным плодам европейского 
просвещения, укорененного в совершенно иной системе аксиологических координат.

1 В 1906 г. Толстой в писательском поприще выделил пророческую составляющую: 
«Я не понимаю и не люблю, когда придают особое значение “теперешнему времени”. 
Я живу в вечности, и поэтому рассматривать все должен с точки зрения вечности. <…> 
Поэт только потому поэт, что он пишет в вечности» [8, c. 526], и поэтому освоение 
наследия Толстого по-прежнему сопряжено с проблемами национального самосознания 
[См.: 2].
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на отсутствие религии» (Юб. Т. 54, с. 90). Мы же на рубеже тысячелетий 
христианской истории прочитываем роман Толстого как опыт понима-
ния выстраданного воззвания вернуться к человеку, а потом, какой уж он 
ни есть, наставлять его на едва ли не утраченный путь праведного само-
определения в контексте духовной традиции отечественной культуры, 
православной по своим истокам и благодатному потенциалу.

Падение Нехлюдова в Светлое Христово Воскресение у тетушек 
в Панове, где он остался на Пасху после встречи с Катюшей Масловой, 
а потом пытался оправдать себя в случившемся: «А если все так делают, 
то, стало быть, так и надо» (Юб. Т. 32, с. 65), и вступление «развращен-
ного, утонченного эгоиста» на путь духовного преображения, в начале 
которого он в Панове, разбирая тетушкины вещи, нашел карточку, 
«представлявшую группу <…> его самого студентом и Катюшу — чистую, 
свежую, красивую и жизнерадостную» (там же, с. 232), — совпадают 
со встречами Нехлюдова со своим «приятелем и товарищем» Шенбо-
ком, пребывавшим, как и он когда-то, в состоянии соблазнительной 
исключительности и безграничной вседозволенности. Если перед отъ-
ездом в армию Нехлюдов сам позвал его к тетушкам, то по возвращении 
из деревень, куда ездил разрешать с крестьянами земельные вопросы, 
слушая вдруг представшего перед ним товарища из прежней жизни, по-
думал: «Неужели я был такой. <…> Да, хоть не совсем такой, но хотел 
быть таким и думал, что так и проживу жизнь» (там же, с. 236).

Освобождение Нехлюдова, прельщенного соблазном превратить 
камни в хлебы, от плена изысканных вещей для земного преуспеяния 
и испытанное им чувство неутоленной потребности «быть полезным» 
другим и обрести себя среди других, что и предопределено толстовской 
концепцией человека, сводящейся к максиме Все и часть Всего, — все 
это выстраивает сюжет романа как воплощение духовного преображения 
нравственно поверженного человека. Толстой, выявляя отложенный 
эффект деформирующих человеческую природу притязаний помрачен-
ного сознания на подчинение себе других, наставляет на восстановление 
доверия к системе аксиологических представлений национального 
самосознания, укорененного в православной традиции, и на смирен-
ное исполнение предначертанного, освобождающее от растлевающего 
влияния темных сил, тогда как налицо в опыте якобы успешной соци-
ализации — переосмысление культурного наследия в формате плодов 
просвещения европейской цивилизации. Сенатор Вольф, обобравший 
своих близких, что в его сознании было не чем иным, как «разумным 
устройством своей жизни» (там же, с. 257), отказался от сына, тогда 
как Николая Ростова спасает отец. В семейных отношениях Селенина, 
университетского товарища, на которого весьма рассчитывал Нехлюдов 
в сенате, установилось непонимание, при отсутствии какого бы то ни 
было желания понять друг друга, и после короткого разговора он пока-
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зался Нехлюдову, занятому восстановлением поломанных судеб других, 
«чуждым, далеким и непонятным, если не враждебным» (там же, с. 279). 
Сенатор Сковородников, решившийся оставить дело Масловой без 
изменений, «считал всякие проявления отвлеченной нравственности 
<…> не только презренным безумием, но личным себе оскорблением» 
(там же, с. 277), хотя уличенный в содомском грехе директор департа-
мента — ничего из ряда вон выходящего, да и назначается он — после 
суда — губернатором в Сибирь, куда отправлена и безвинная Маслова. 
Такого рода представители светской суеты, порожденные выморочной 
условностью ценностных ориентиров, представлены Толстым как ду-
ховно и нравственно не состоявшиеся, потому что вознамерились про-
считать свой путь к успеху или же осмелились судить других по своему 
усмотрению, а также проникнуть в таинство неведомого для человека 
на спиритических сеансах или на сектантских сходках, в то время как 
чтение Евангелия преследуется по закону. Подобная резкость Толстого 
в оценках нравственно-социальных реалий его современности послужи-
ла причиной негативной реакции первых читателей романа: «… протест 
<…> против всех условий жизни, выработанных цивилизацией» [1, с. 3]1.

Современный социум, одержимый безумными планами цифрови-
зации и одурманенный перспективой эффективной замены человека 
различными деструктивными технологиями и практиками, разрушая 
целостность его природы, когда человек, расщепленный на состав-
ляющие его духовного облика не в силах осознать себя среди других, 
порабощает-таки человека ради утверждения свободы, с горьковатым 
привкусом, от всего человеческого. Толстой же, считавший человека 
венцом творения, последовательно отстаивал мысль, что «звание че-
ловека <…> выше всех возможных» (Юб. Т. 56, с. 96), — избыточной 
рациональностью и технократической расчетливостью. Порфирий 
Петрович в споре с Раскольниковым предостерегал о несостоятельно-
сти вмешательства человека в безусловные сферы бытия и сакральные 
глубины человеческой природы: «… действительность и натура <…> са-
мый прозорливейший расчет подсекают» [4, с. 323]2. Так возникает обе-

1 Толстой отвергал дары прогресса, опустошающие внутренний мир человека своей 
властью над ним: «Машины, чтобы делать что? Телеграфы, телефоны, чтобы передавать 
что? Школы, университеты, академии, чтобы обучать чему? Собрания, чтобы обсуждать 
что? Книги, газеты, чтобы распространять сведения о чем? Железные дороги, чтобы 
ездить кому и куда?» (Юб. Т. 58, с. 48).

2 О проблеме духовной безопасности культуры в свете возобладавшей идеи 
подчинения властным структурам сакральных сфер человеческой природы, а вслед 
за этим и перекодирования общественных связей см. в книге О. Н. Четвериковой 
«Цифровой тоталитаризм» [9]. В связи с недавним безумным заявлением шоумена 
В. А. Зеленского и, по совместительству, президента Украины о планах поместить страну 
в смартфон возможные аргументы в пользу порочности информационных доктрин 
и практик, коих не счесть, блекнут и теряют смысл.
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зличенный фактор коммуникации, разрывающей какие бы то ни было 
человеческие связи, тогда как, замечает Толстой, «общение человека 
с человеком есть единственное и величайшее таинство: сознание себя 
<…> в другом» (Юб. Т. 55, с. 76), — формируется поле визуальной куль-
туры как бесцеремонной зримости того, что подлежит продаже и оста-
ется во власти посредника-монетариста. Надвигающееся порабощение 
человека достижениями прогресса еще в 1908 году предвидел Толстой: 
«… в безнравственном обществе <…> все изобретения, увеличивающие 
власть человека над природою, и средства общения не только не благо, 
но несомненное и очевидное зло» (Юб. Т. 56, с. 167).

Толстой в изысканной гостиной Нехлюдова, узнавшего Катюшу 
в суде и вернувшегося в подавленном состоянии от Корчагиных, опи-
сывает портрет его матери, кисти знаменитого живописца, на который 
он посмотрел уже другими глазами: «Она была <…> в бархатном платье, 
с обнаженной грудью <…>. Это было уже совсем стыдно и гадко. Что-
то было отвратительное и кощунственное <…> в изображении матери 
в виде полуобнаженной красавицы» (Юб. Т. 32, с. 99). Не случайно про-
водится параллель между обликом княгини и представлениями Катюши, 
совращенной ее же сыном, о чаемом благополучии: ярко-желтое шел-
ковое платье с черной бархатной отделкой и декольте. И в этих деталях: 
бархатное платье и бархатная отделка и грудь напоказ — нет ничего 
случайного, хотя женщины разных миров, а одеты похоже — все мы 
одним миром мазаны. Духовное опустошение Нехлюдова, целомудрен-
ного и одухотворенного юноши, было воспринято тетушками, родными 
и даже матерью, богатой и преуспевающей княгиней, с нескрываемым 
одобрением: обрадовались, узнав, что он стал настоящим мужчиной 
и отбил какую-то французскую даму у товарища. Но это всего лишь 
молодеческие забавы и уроки жизни — а вот перспектива породниться 
с приживалкой не устраивала, ведь неровня: «Про эпизод же с Катю-
шей, что он мог подумать жениться на ней, княгиня-мать не могла 
подумать без ужаса» (там же, с. 48). Получается, что Нехлюдовы — все 
семейство — не только отпустили со двора Катюшу, но и подтолкнули 
ее к краю пропасти, полагая, что они-то уж не такие, как она, но ока-
залось для опомнившегося вовремя Дмитрия Ивановича: одного поля 
ягоды, а посему и общая черточка в портретах этих женщин. Сегодня 
выставленное Толстым на освоение в категориях национального само-
сознания подобное поношение культуры подается как завоевание креа-
тивной свободы цивилизации — например, эпатирующая откровенным 
богоборчеством мазня Авдея Тер-Оганьяна. Толстой усмотрел только 
лишь пробивающиеся ростки подобной креатуры искусства и развенчал 
всякого рода попытки внедрения пустомысленности и бессмысленности 
в духовный опыт народа на культурно-историческом перепутье, которые 
сегодня превращаются в нечто повседневное и обыденное.
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Отказ высших судебных инстанций в кассации по делу Масловой 
свидетельствует о безнадежности достижения справедливости с опорой 
на правовой формат регулирования общественных отношений. Какие 
уж тут могут быть юридические основания справедливости, коль Иван 
Михайлович, отставной министр, сохранивший большие связи во власт-
но-чиновных структурах, обнадежил Нехлюдова и передал записку либе-
рально настроенному сенатору Вольфу из кассационного департамента, 
вполне порядочному, с весьма примечательным добавлением, твердо 
гарантирующим успех: обязан — и сделает. Получается, что никакой 
надежды на юридический фактор нет, да и быть таковой не может, хотя 
разыгрываемая комедия справедливости соответствует деловито-про-
грессивному имиджу державы, порожденному европейскими идеалами 
и скрепленному с российской действительностью явно «белыми нит-
ками»: «В Европе искали спасение в парламентаризме, не нашли. <…> 
Мы, страдая от того же, от чего страдала тогда Европа, берем то средство, 
которое там оказалось недействительным» (Юб. Т. 56, с. 219). В 1910 году 
норвежский журналист Марк Левин поразил Толстого рассказом о том, 
как у них решили проблему бедности: попрошайничество запрещено 
законом, но поощряются общества, покровительствующие животным 
и надзирающие за воспитанием детей родителями. Чем не ювенальный 
террор наших дней!

Молодежь, томящаяся душевной пустотой, как и во времена Тол-
стого, так и в наши дни, выбирает радикальный вектор самореализации 
в безнравственном социуме, предпринимая не попытки одухотворения 
выхолощенной системы аксиологических представлений националь-
ного самосознания, но откликаясь на настойчивые призывы и вовсе 
устранить, словно по закрытому списку, недостойных и неугодных. 
Политическая Вера Ефремовна Богодуховская, бывшая учительница, 
признается Нехлюдову: «… я хочу только одного — хочу быть полезной 
людям и ничего не могу, потому что ничего не знаю» (Юб. Т. 32, с. 169). 
Проникновение эталонной стандартизации в воспитание и образование, 
явно не подвластные параметрам прогнозируемой роботизации, отсекает 
вступающих в жизнь от духовного опыта не только Отечество, но и всей 
цивилизации, сориентированной прежде всего на человека. Захлебнув-
шаяся мигрантами Европа взяла на себя роль благодетельницы, но не 
удалось, ведь европейская аксиология на протяжении всей ее истории 
замыкалась на себе и другого всегда воспринимала как чужого. Постав-
ленное на поток отлаженной социальной машиной конструирование 
таких беспомощных в жизненных испытаниях и безразличных ко всему 
происходящему, как обвиненный в краже половиков двадцатилетний 
мальчик, изможденный бессмысленным трудом и развращенный (по 
закону-таки, перед которым трепетал еще Чичиков, заверяя преступную 
сделку) расчеловечивающими заведениями, как-то: трактиры, кабаки, 
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дома терпимости, — тиражирование обездоленных и бесприютных 
представлялось Толстому во время работы над романом «Воскресение» 
откровенным безумием и преступлением, каковым в усложнившейся 
нравственно-социальной ситуации нашего столетия оно и остается, 
едва ли не в более значительной степени. Толстой размышлял об этом 
в статье «О безумии», отвечающей, как и его роман, на тревожные вы-
зовы и нашего времени, в которой, подводя итоги своих размышлений 
об опасности духовной неустроенности человека, писал о главном 
бедствии: оно «называется прогрессом и проявляется лихорадочной 
тревогой, торопливостью, напряжением труда, направляемого на совер-
шенно ненужное или очевидно вредное, постоянным опьянением себя 
все новыми и новыми затеями, поглощающими все время и, главное, 
безграничным самодовольством» (Юб. Т. 38, с. 401).

Обращаясь в романе «Воскресение» к злободневно публицистичной 
проблематике, Толстой с исчерпывающей полнотой и глубиной пони-
мания художественно-философски отслеживает преодоление кризиса 
духовных доминант культуры и человеческой природы, отделяющего его 
от других и замыкающего таким образом на себе самом, и восстановление 
укорененности человека, сбившегося с истинного и праведного пути, 
в наследии народного опыта, а вот только для нас проблема: найдем ли 
его как такового — кого же тогда спасать?
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Изучая этические воззрения Л. Н. Толстого, нравственные поиски 
героев его произведений, не устаешь удивляться неуклонному стрем-
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лению писателя к высшей правде. При этом нельзя не отметить зако-
номерностей изображения внутреннего мира толстовских персонажей. 
Стремящийся к объективности Толстой при воссоздании эмоциональ-
ного состояния героев был предельно правдивым.

Верный реалистическим принципам, он описывал мир достоверно, 
не стремясь приукрасить жизненную правду; его трезвый, уравнове-
шенный взгляд на мир был далек от романтически-восторженного вос-
приятия. Суровый реализм Толстого решительно тушил все всплески 
«маниловщины» героев, на место необоснованного восторга неизбежно 
приходило закономерное разочарование, «протрезвление» героев, вновь 
столкнувшихся с неприглядной реальностью. Восторг, по Толстому, 
и не может быть прочным, если он зависит от условий материального 
мира. В произведениях писателя получила отражение мысль о том, что 
счастье, в основе которого лежит обладание благами материального 
мира, весьма непрочно и может быть легко разрушено. В таком поло-
жении оказывались многие толстовские герои.

В сцене бала у Толстого нередко присутствует описание ложного, 
непрочного восторга, ибо сама обстановка бала способствует этому. 
В раннем творчестве Толстого есть примеры, когда восторг героев 
сменяется разочарованием прямо во время бала. Николенька Иртеньев 
из «Детства» был вне себя от радости, танцуя кадриль с Сонечкой. «Я был 
в восторге, не помнил себя от радости и сам не мог узнать себя: откуда 
взялись у меня смелость, уверенность и даже дерзость?» (Юб. Т. 1, с. 70). 
Но вот наступило время мазурки, которую герой танцевать не умел, его 
неловкие движения обратили на себя внимание окружающих, и Нико-
леньке стало стыдно, его настроение изменилось: «Все презирают меня 
и всегда будут презирать… мне закрыта дорога ко всему: к дружбе, любви, 
почестям… все пропало!!» (там же, с. 72).

В творчестве позднего Толстого — в рассказе «После бала» — разо-
чарование героя наступает уже после события и связано с социальными 
реалиями николаевской России. Иван Васильевич, герой толстовского 
рассказа, был на седьмом небе от счастья во время бала: «Я взял перышко 
и только взглядом мог выразить весь свой восторг и благодарность. Я 
был не только весел и доволен, я был счастлив, блажен, я был добр, я 
был не я, а какое-то неземное существо, не знающее зла и способное 
на одно добро» (Юб. Т. 34, с. 119). Однако после бала, когда он увидел 
экзекуцию, его настроение резко изменилось.

Для самого Толстого были характерны частые смены настроения, 
получившие отражение в художественном творчестве. Так, имеющий 
автобиографические черты герой рассказа «Утро помещика», увлекший-
ся хозяйственными делами, испытывает разочарование, натолкнувшись 
на непонимание и противодействие со стороны крестьян. «Нехлюдов 
решил, что любовь и добро есть счастье и что он станет счастливым, 
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если будет творить добро. “Оно, оно, так! — говорил он себе с восторгом, 
меняя все прежние убеждения, все явления жизни на вновь открытую, 
ему казалось, совершенно новую истину. — Какая глупость все то, что я 
знал, чему верил и что любил, — говорил он сам себе. — Любовь, само-
отвержение — вот одно истинное, независимое от случая счастие!” — 
твердил он, улыбаясь и размахивая руками». Но спустя некоторое время 
все изменилось: «Где эти мечты? — думал теперь юноша, после своих 
посещений подходя к дому. — Вот уже больше года, что я ищу счастия 
на этой дороге, и что ж я нашел? Правда, иногда я чувствую, что могу 
быть довольным собою; но это какое-то сухое, разумное довольство. 
Да и нет, я просто недоволен собой! Я недоволен, потому что я здесь 
не знаю счастия, а желаю, страстно желаю счастия».

Герой рассказа «Песни на деревне» слушал и любовался песнями, 
исполнявшимися во время проводов новобранцев. Но потом, когда он 
осознал суть происходящего, его настроение резко изменилось: «Мне 
стало мучительно стыдно за то, что я смотрел на это, как на интересное 
зрелище. Я остановился и с сознанием совершенного дурного поступка 
вернулся домой».

Отдельно следует выделить восторг перед императором и последую-
щее разочарование, что было характерно для многих толстовских героев. 
Николай Ростов был в восторге от императора Александра I. «Когда 
государь приблизился на расстояние 20-ти шагов и Николай ясно, 
до всех подробностей, рассмотрел прекрасное, молодое и счастливое 
лицо императора, он испытал чувство нежности и восторга, подобного 
которому он еще не испытывал» (Юб. Т. 9, с. 301). То же настроение 
было у него через пару лет в Тильзите, когда в его душе с прежней 
силой воскресло «… чувство восторга и любви к государю» (Юб. Т. 10, 
с. 146). Но когда Ростов увидел встречу императоров перед подписани-
ем Тильзитского договора, он испытал большие сомнения, «в его уме 
происходила мучительная работа, которую он никак не мог довести 
до конца» (там же, с. 150). Николай Ростов не мог понять, зачем он 
воевал, зачем были нужны «оторванные руки, ноги, убитые люди» (там 
же), если можно было договориться с Наполеоном и избежать войны.

Едва не привела к трагическим последствиям попытка Пети Ростова 
увидеть Александра I в Москве. На площади собралась огромная толпа 
народа, все хотели увидеть императора. «На всех лицах было одно общее 
выражение умиления и восторга». Сначала «Петю сдавили так, что он 
не мог дышать», чуть позже он «неожиданно получил в бок такой удар 
по ребрам и так был придавлен, что вдруг в его глазах все помутилось, 
и он потерял сознание» (Юб. Т. 11, с. 88–89).

Восторг при виде императора, преклонение или даже симпатия по от-
ношению к главе государства, в частности к императору Наполеону Бо-
напарту, у толстовских героев довольно часто сменяется разочарованием.
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Вспомним, что Пьер Безухов, который в начале романа был сторон-
ником Наполеона, потом, в 1812 году, специально остается в Москве, 
чтобы убить французского императора.

Князь Андрей, мечтавший о своем Тулоне, о воинской славе, по-
добной наполеоновской, видит потом, на поле боя под Аустерлицем, 
что Наполеон — маленький ничтожный человек.

Следует остановиться также на картине переправы войск через 
Неман. Толстой пишет, что «войска знали о присутствии императора, 
искали его глазами и, когда находили на горе перед палаткой отделив-
шуюся от свиты фигуру в сюртуке и шляпе, они кидали вверх шапки 
и кричали: “Vive l’Empereur!”». На следующий день — та же картина: 
« — Виват! — также восторженно кричали поляки, расстроивая фронт 
и давя друг друга, для того чтоб увидать его» (там же, с. 10). Однако из-
лишнее рвение привело к неудачной переправе через Неман, в результате 
которой многие уланы потонули.

Говоря об отношении Толстого к Наполеону, нужно отметить, что он 
проделал с годами примерно такую же эволюцию, как и его герои. В дет-
стве он с удовольствием декламировал стихотворение А. С. Пушкина 
«Наполеон» — «Чудесный жребий совершился: Угас великий человек», 
позже писал, видя в Париже гробницу этого «великого человека», что 
«обоготворение злодея ужасно» (Юб. Т. 47, с. 117), а еще через несколько 
лет полностью развенчал его в романе «Война и мир».

Любопытно, что сам Толстой, хоть и не был никогда монархистом, 
определенные иллюзии на этот счет сохранял долго. В качестве при-
мера можно привести его письмо к Александру III по поводу казни 
народовольцев в 1881 году. В этом письме имеются весьма интересные 
признания: «Государь, если бы вы сделали это, позвали этих людей, дали 
им денег и услали их куда-нибудь в Америку и написали бы манифест 
со словами вверху: а я вам говорю, люби врагов своих, — не знаю, как 
другие, но я, плохой верноподданный, был бы собакой, рабом вашим. 
Я бы плакал от умиления, как я теперь плачу всякий раз, когда бы я 
слышал ваше имя. Да что я говорю: не знаю, что другие. Знаю, каким 
потоком разлились бы по России добро и любовь от этих слов. Истины 
Христовы живы в сердцах людей, и одни они живы, и любим мы людей 
только во имя этих истин» (Юб. Т. 63, с. 49). Возможно, что именно от-
каз Александра III помиловать народовольцев привел к окончательному 
разочарованию писателя в монархической власти и знаменовал переход 
на позиции христианского анархизма. После чего тот самый писатель, 
который обещал быть «собакой, рабом» царя Александра III, подверг 
не только монархию, но почти все основы общественного строя самой 
резкой критике.

Следует также отметить тот факт, что Толстой очень любил харак-
терный для легенд о Будде сюжет — о том, как прозревший царь от-
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казался от власти, чтобы полностью изменить свою жизнь. Похожий 
сюжет получил отражение в рассказе «Ассирийский царь Ассархаддон» 
и в «Посмертных записках старца Федора Кузмича». Нетрудно за-
метить, что такой поворот событий тесно связан как с моральными, 
так и с общественными взглядами писателя — с его разочарованием 
в идее не только монархического, но и любого общественного строя, 
основанного на насилии.

Совершенно особый вид разочарования описан Толстым в повести 
«Отец Сергий». Главный герой повести, поступивший в монастырь, 
испытал счастье новой жизни: «Служба церковная, на которую он 
с трудом поднимался иногда поутру, давала ему несомненное успоко-
ение и радость. Радость давало сознание смирения и несомненности 
поступков, всех определенных старцем. <…> Смирение перед низшими 
было не только легко ему, но доставляло ему радость. Даже победа над 
грехом похоти, как жадности, так и блуда, легко далась ему. Старец 
в особенности предостерегал его от этого греха, но Касатский радовал-
ся, что был свободен от него» (Юб. Т. 31, с. 12). Прожив несколько лет 
в монастыре, а затем отшельником, отец Сергий, согрешив, полностью 
разочаровался в такой жизни, осознал, что жил он не для Бога, а для 
людей и ушел странствовать. Моральный максимализм Л. Н. Толстого 
не мог принять даже те крайние формы отречения от мира, которые 
вызывали восхищение в обществе, считались отражением религиозного 
идеала. Даже здесь, на самой, казалось бы, вершине духовной жизни, 
героя постигало разочарование, в результате чего, уже совершив уход 
от мира, он вынужден еще раз уйти, снова изменить свою жизнь.

Стремление к идеалу приобретает крайние формы у многих героев 
народных рассказов Л. Н. Толстого, ведет к полному отрицанию мате-
риальных благ. Восторг, связанный с обладанием богатством, весьма 
часто оказывается непрочным. Так, Афанасий, герой рассказа «Два 
брата и золото» (Юб. Т. 25, с. 28–30), употребивший найденное золото 
на благие цели, вскоре понимает, что поддался соблазну дьявола. Тем 
более Пахом, герой рассказа «Много ли человеку земли нужно» (там же, 
с. 66–78), имевший корыстные цели, жестоко расплачивается за свои 
намерения: пытаясь обойти как можно больше земли, он не рассчитал 
своих сил и умер.

Но есть и качественно иные описания восторженного состояния 
толстовских героев. Истинный восторг в понимании Толстого не мо-
жет быть связан с материальным благом, не может иметь низменную 
природу. Как истинная любовь, по словам толстовского героя князя 
Андрея Болконского, не может смениться на ненависть, ибо она есть 
сущность человеческой души, так и настоящий восторг, экстаз не мо-
жет смениться разочарованием, ибо имеет духовную природу, которая 
отвечает истинным представлениям о человеческом благе. Подобного 
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рода восторг неоднократно испытывал и сам Лев Толстой, и любимые 
герои его произведений — Пьер Безухов, Константин Левин, Дмитрий 
Нехлюдов.

Пьер Безухов лишь в плену, в балагане понял, что человек свободен 
и сотворен для счастья: «Не пустил меня солдат. Поймали меня, заперли 
меня. В плену держат меня. Кого меня? Меня? Меня — мою бессмерт-
ную душу!» (Юб. Т. 12, с. 105–106) Пьер испытал настоящую радость, 
восторг, связанный с осознанием своей истинной, духовной сущности: 
«Пьер взглянул в небо, в глубь уходящих, играющих звезд. “И все это 
мое, и все это во мне, и все это я!” думал Пьер. “И все это они поймали 
и посадили в балаган, загороженный досками!”» (там же, с. 106).

«Восторженная радость» сияла на лице Платона Каратаева, когда он 
рассказывал пленным историю про невинно осужденного купца. Рас-
сказывая эту историю, Каратаев испытывал «тихий восторг», который 
сообщился и Пьеру (там же, с. 155).

Константин Левин в конце концов испытал счастье духовного про-
буждения. Толстой пишет, что Левин «не переставал радостно слышать 
полноту своего сердца» (Юб. Т. 19, с. 395), что новое чувство «незаметно 
вошло страданиями и твердо засело в душе». И толстовский герой «сразу 
перенесся в то чувство, которое руководило им, которое было связано 
с этими мыслями, и нашел в душе своей это чувство еще более сильным 
и определенным, чем прежде» (там же, с. 396). «Теперь <…> чувство 
радости и успокоения было живее, чем прежде, а мысль не поспевала 
за чувством» (там же, с. 396). Толстой не употребляет слов «восторг» или 
«экстаз» при описании настроения Левина, но то состояние, которое он 
испытал, являлось намного более сильным, чем восторги Николеньки 
Иртеньева или Николая Ростова.

Дмитрий Иванович Нехлюдов из романа «Воскресение» испытал 
состояние катарсиса после судебного заседания, в котором он увидел 
Катюшу Маслову. «С Нехлюдовым не раз уже случалось в жизни то, 
что он называл “чисткой души”. <…> Все, все самое лучшее, что только 
мог сделать человек, он чувствовал себя теперь способным сделать. 
<…> Так он очищался и поднимался несколько раз; так это было с ним 
в первый раз, когда он приехал на лето к тетушкам. Это было самое 
живое, восторженное пробуждение» (Юб. Т. 32, с. 102–103). То же 
восторженное состояние духовного пробуждения Нехлюдов испытал 
в конце романа, когда неожиданно открыл для себя евангельские ис-
тины. «Нехлюдов уставился на свет горевшей лампы и замер. Вспомнив 
все безобразие нашей жизни, он ясно представил себе, чем могла бы 
быть эта жизнь, если бы люди воспитывались на этих правилах, и дав-
но не испытанный восторг охватил его душу. Точно он после долгого 
томления и страдания нашел вдруг успокоение и свободу» (там же, 
с. 443–444).
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В рассказе «Хозяин и работник» купец Василий Андреевич Брехунов 
спас жизнь своему работнику Никите, испытав особые чувства: «“Мы вот 
как”, — говорил он себе, испытывая какое-то особенное торжественное 
умиление.<…> И опять слышит он зов того, кто уже окликал его. “Иду, 
иду!” — радостно, умиленно говорит все существо его. И он чувствует, 
что он свободен и ничто уж больше не держит его» (Юб. Т. 29, с. 42–44).

Очевидно, что такие состояния души толстовских героев не только 
не имеют ничего общего с благами материальной жизни, с сиюми-
нутными радостями, — наоборот, они зачастую сопровождаются 
отсутствием привычных для таких случаев условий материального 
мира. Как и понимание св. Франциском Ассизским «радости совер-
шенной», толстовская трактовка настоящего, подлинного восторга, 
как и настоящей любви, исключительно духовна и имеет подлинно 
религиозную основу.
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and activity: spirituality and moral immaculacy, justice, labor, love of one’s 
neighbor and nature. Especially it stands out in Tolstoy’s folk stories, in his 
articles for Posrednik, in the whole activity of this not commercial fi rm. Tolstoy 
proposed the concrete, positive programme of solving the main problems of 
the country in his essay What is to be Done?, in his book The Slavery of Our 
Times, in his articles and political letters. His criticism of «achievements» of 
civilization, of militarization has resounded throughout the world. The author 
of the article highlights the relevance of Tolstoy’s creation to contemporary 
situation when the informative process, despite the Russian tradition, gives to 
society negative role models.

Keywords: Leo Tolstoy as publicist, moral core of society, models of human 
behavior, Russian journalist tradition.

Образование новой глобализированной, начинающей оцифровы-
ваться медиасреды — новый этап в развитии цивилизации. Это ее особое 
состояние первыми осознали и обобщили представители передовой 
мысли бизнеса — экономисты, выступившие пионерами в процессе обо-
собления «поведенческой» науки в системе наук XXI века. Они сразу же 
были вознаграждены: ученые Даниэль Канеман и Ричард Талер полу-
чили за исследования в области поведенческой экономики Нобелевские 
премии (соответственно — в 2002 и 2017 годах). Эти новые достижения 
позволят усовершенствовать взаимодействие работодателей и работни-
ков, снизить при этом конфликтность и повысить эффективность труда 
(эксплуатация одних другими — по Толстому — рабство нашего времени).

В условиях современной глобализированной медиасреды ситуация 
усугубляется тем, что средства массовой информации несут в своем 
контенте негативные ролевые модели [5, с. 211–226]. Анализируя про-
дукцию кинематографа, расширившего свое пространство от кинобуд-
ки и кинотеатра до телеэкрана и Интернета, журналист И. Бараникас 
называет телевидение фабрикой бандитских грез и замечает, что «нет 
оснований изображать бандитов (даже тех, кто стал им поневоле) в ка-
честве «образцов для подражания <…>. Негативные ролевые модели типа 
Белого, Пчелы и Космоса с Филом» пагубно воздействуют на общество, 
особенно на подростков и молодежь [1].

С помощью Интернета пример подростков Харриса и Дилана Кли-
болда из США, перебивших в 1999 году своих соучеников по школе 
«Колумбайн», превратился в подростковое движение. «Эта эпидемия, 
по мнению завотделом научного Центра психического здоровья РАМН 
С. Ениколопова, захватила весь мир <…> Глобальность мира сделала 
для жителей российской глубинки доступным “Колумбайн”» [17]. К ок-
тябрю 2018 года в Рунете существовало не меньше десяти сообществ, 
посвященных ему. На них подписались по нескольку тысяч человек, 
не считая Инстаграма и многочисленных форумов [см.: 4].



64 Г. В. Жирков

Функционирует теневой Интернет и процветающий там бизнес — об-
ласть глобальной Сети — так называемый Даркнет. Там продают оружие, 
поддельные документы, наркотики, процветает порнография, неза-
конно торгуют валютой, сговариваются преступники. По свидетельству 
американской исследовательницы Дебры Л. Мерскин, «сетевая порно-
графия на сегодня является индустрией с доходом свыше 1 миллиарда 
долларов» [14, с. 144]. Но и посредством открытого Интернета можно, 
несмотря на предпринимаемые властями меры, — считает журналист 
А. Васянин, — готовиться к массовым убийствам [см.: 4].

Медиакритик П. Беседин ставит проблему пересмотра «нашего ин-
формационного контента, медиа-повестки, превратившейся в кабак, где 
развратничают и стреляют» [2]. Такое же предложение, но в другой фор-
ме, содержит статья заслуженного учителя РФ Евгения Ямбурга «Спасти 
от ненависти: Как создать нужный контент для молодых людей» [25].

В современной электронной журналистике господствует модель за-
имствованного контента. Большая часть программ телевидения («Ве-
черний Ургант», «Камеди-Клаб», «Однажды в России» и др.) — «калька, 
содранная, вторичная, ужасно тупая… — замечает П. Беседин, — так на-
зываемый франчайзинг, то, что взято на Западе и адаптировано под наши 
реалии», стирающее идентичность бездарное заимствование в кино, 
на телевидении, в музыке, «… юмор, заполонивший Россию сегодня, 
льющийся из всех щелей, точно в “Останкино” канализационную трубу 
прорвало, — заимствованный, отстраненный от российского сознания, 
менталитета. Это встроенный жучок, изменяющий частоты русского 
мозга», имеющий «отупляющий эффект» [3]. Свежий пример рецепта 
поведения в цивилизованном, демократическом обществе приводит 
«Московский комсомолец» в статье «Секс-тренд 2019»:

«НИКАКИХ ОГРАНИЧЕНИЙ В СВОБОДЕ
В 2019 году набирает популярность свободная любовь. И мужчины, 

и женщины не будут ограничивать себя отношениями только с одним 
партнером. Конечно, идея не нова, но именно сейчас люди начинают 
относиться к ней спокойно и без удивления. Это явление получило 
название “полиамория”, — просвещает молодежь редакция. — Оно 
уже не заставляет подруг вздыхать от удивления — так же как и тема 
садо-мазо перестала впечатлять после выхода всем известного фильма 
с Дакотой Джонсон» [15].

Глобализация информационного процесса не снимает вопроса 
об оригинальности, ценностной разнице информационных служб раз-
ных сообществ. Товар, который готовится западными медиа, Голливу-
дом (с Дакотой Джонсон и без), ориентирован на сугубо потребительское 
общество, на рынок, что никогда не превалировало на российском 
информационном поле. Кризис современной журналистики России 
и заключается в забвении традиционных для нее ценностей, собственных 
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традиций, уходящих в глубины веков русского сообщества. В течение 
ряда веков на Руси, в России господствовала духовная коммуникация (уст-
ная, рукописная, печатная). С помощью духовного слова, визуального 
образа, звукового и декоративного оформления духовные публицисты 
моделировали поведение паствы. Их героями были святые, позитивные 
примеры человеческого бытия. К концу XVII века эволюция секуля-
ризации общества достигла такого уровня, когда происходит переход 
к новому историческому периоду — господству светской власти. Раз-
витие светской коммуникации при наличии духовной на протяжении 
XVIII–XIX веков снизило эффективность позитивного воздействия 
коммуникаций на общество. Процесс секуляризации общества был не-
обратим: реализм в борьбе с идеализмом прогрессировал под напором 
естественнонаучного знания, так называемого прогресса цивилиза-
ции, расцвета русской словесности. Образная словесная информация 
(литература, публицистика), отражавшая жизнедеятельность человека 
в ее разнообразии и многообразии, уже не была столь центрирована 
на позитивной моделирующей функции, как это было у духовной ком-
муникации. Напомним новых героев — Онегин, Печорин, Обломов, 
Базаров и т. д. В сложившихся условиях реализм литературы, более 
полно отражавший нашу грешную жизнь, вел к размыванию качествен-
ных ценностей, пропагандируемых Церковью, снижал их идеализм. Это 
вело и к определенному противостоянию Русской православной церкви 
светским литераторам.

Парадоксально, но и советская власть при словесном партийно-
официальном отрицании наследия прошлого с помощью контента 
журналистики, публицистики, литературы, искусства практически ис-
пользовала это наследие. В центре внимания массовых коммуникаций 
были позитивные явления: человек труда, соцсоревнование, движение 
за коммунистический труд, кодекс строителя коммунизма, в годы вой-
ны перед журналистикой ставилась задача воспитания патриотизма, 
пропаганды героики и др. Это, можно сказать, было целенаправленное 
моделирование поведения человека.

Таким образом, в ходе исторического развития отечественный опыт 
информационной службы общества, его коммуникаций и журнали-
стики имел свои особенности, отвечающие тем факторам, которые 
существенно влияли на него. Если на Западе журналистика и общество 
развивались под воздействием рынка [см.: 13], то в России длительный 
период это развитие проходило при существенном влиянии духовного 
фактора, способствовавшего утверждению позитивного моделирования 
в информационном процессе.

Когда мы обращаемся к истории, обобщая ее основные направления 
и действия ее участников, то нередко перед лицом истории обнажаются 
наиболее существенные их проявления. Отвергаемый Церковью Тол-
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стой-публицист фактически пропагандировал, как и издревле сама Цер-
ковь, позитивное поведение Человека, позитивные ценности: высокую 
нравственность, духовность, справедливость, труд, любовь к ближнему, 
природе и т. п. Это была доминанта его публицистики [см. подробнее: 
6]. Она ярко высвечивается на современном медийном фоне. В статьях, 
эссе, очерках Толстого ставятся и анализируются острые и злободневные 
вопросы российской жизни. На этой доминанте были построены дея-
тельность инициированного им издательства «Посредник» (1884–1925), 
программа этого некоммерческого предприятия, обращение Толстого 
к житийной литературе, народным рассказам. Этим же обусловлены 
высказанные Толстым сомнения в ценности для народа его романов, его 
попытки отказаться от писания беллетристики. (В недавно вышедшей 
книге Ирины Паперно (США) «Кто, что я? Толстой в своих дневниках, 
письмах, воспоминаниях, трактатах» этот отказ от литературной дея-
тельности понят буквально, что противоречит реальности [18, с. 45]).

В процессе дискуссий и обсуждения проблем народного чтения в кругах 
русской интеллигенции художник И. Н. Крамской подчеркивал: «… народ 
любит и хочет героических рассказов, и ничего больше»; «жития святых как 
образцы для подражания — самые дорогие книжки для народа». «В Четьи-
Минеях, и вообще подобных сборниках, народ почерпает нравственную 
уверенность, что дело не совсем погибло, так как существуют святые или, 
по крайней мере, существовали, и не очень давно» [19].

Толстой, активно участвуя в полемике о сущности народной литера-
туры, как обычно, имел в виду и практическую цель — создание такой 
литературы. Издательство, выпускающее продукцию для самой широ-
кой аудитории, по мысли писателя, должно озаботиться духовностью 
и высокой нравственностью выходящих произведений. Размышляя 
о народной литературе, в 1883 году Толстой подчеркивал: «Дело это, 
по-моему, самое важное в мире, которому только может разумный человек 
посвятить свои силы. Дело — в духовном общении людей. Дело в распро-
странении света истины. Дело — в единении людей около единой истины» 
(Юб. Т. 25, с. 523; курсив наш. — Г. Ж.).

Писатель пытался определить характер этой духовной пищи, о чем 
свидетельствует его переписка и предисловие к сборнику рассказов 
«Цветник» — «Прочти прежде чем книгу» (1886). В нем он «старался вы-
разить, в чем состоит дело поэтического писания» [22], то есть создания 
литературы, обращенной к народу. Оно состояло в умении выразить в ней 
правду и нравственность. Формулируя в 1886 году задачи издательства, 
Толстой подчеркивал: «Цель наша издавать то, что доступно, понятно, 
нужно всем, а не маленькому кружку людей, и имеет нравственное содер-
жание, согласное с духом учения Христа» (Юб. Т. 63, с. 361; курсив наш. — 
Г. Ж.). Этими словами Толстой сумел лаконично, концентрированно 
определить основные характеристики продукции «Посредника»:
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– доступно — то есть можно приобрести;
– понятно — то есть написано на таком языке, при таком содержании 

и такой форме;
– нужно — то есть изложено с учетом практического характера на-

родной аудитории, так, чтобы книжка была полезна;
– нравственно и духовно — то есть в традиционном народном по-

нимании этих качеств.
При этом такая литература должна иметь «тот настоящий, сильный, где 

нужно — нежный, где нужно — страстный, где нужно — бойкий и живой 
язык народа, которым, слава Богу, еще говорит огромное большинство 
народа…» (Юб. Т. 25, с. 523; курсив наш. — Г. Ж.).

Толстой с его огромным художественным талантом сам дал образцы 
произведений народной литературы, получившие самое широкое рас-
пространение в обществе. Уже в 1880–1881 годах он пишет рассказ «Чем 
люди живы», ставший фактически моделью для его дальнейшей твор-
ческой работы. Писатель трудился над ним вдохновенно и увлеченно. 
Замысел произведения выкристаллизовался с трудом и не сразу: сохра-
нилось 33 его рукописи; часто менялось его название: «Ангел на земле», 
«Архангел», «Чем люди живы», «В чем жизнь людей», «Без чего людям 
жить нельзя», наконец, «Чем люди живы» [см.: 23].

Рассказ вышел в свет после создания романа «Анна Каренина» и по-
сле некоторого литературного молчания Толстого. Он вызвал всеобщий 
интерес и понравился достаточно разным по подходу к жизни и лите-
ратуре людям: Победоносцеву, Розанову, Стасову, Страхову и др. [см.: 
7, с. 365–372] Рассказ «разошелся в 1½ миллиона экземпляров. «Разве 
когда-нибудь снились такие цифры нашим рафинированным издате-
лям», — замечал его автор [24, с. 234–235]1.

Для «Посредника» Толстым было написано более 20 народных рас-
сказов: «Три старца», «Любите друг друга», «Зерно с куриное яйцо», 
«Работник Емельян и пустой барабан», «Ильяс», «Крестник», «Упустишь 
огонь, не потушишь», «О смерти», «О бессмертии», «Об истинной люб-
ви» и др. Основная их ценность в том, что они дают модель поведения 
морального, нравственного Человека, живущего в обыденных обстоятель-
ствах, в постоянном труде, любящего ближнего и верящего в лучшую жизнь 
[см.: 20; 16; 21, с. 132–166; 8, с. 53–61; 7, с. 364–372].

«Остается впечатление, — замечал Л. М. Леонов в «Слове о Толстом» 
(1960), — что при помощи этих маленьких, на один глоток, сказаний 
Толстой стремился утолить извечную человеческую жажду правды и тем 

1 Некоммерческое издательство «Посредник» имело большой успех. В 1894 году его 
продукция составила 107 названий книг тиражом 1 272 200 экз. Предприятие заняло 
2-е место по названиям книг после фирмы Сытина и 3-е — по общему тиражу. За 9 лет 
оно выпустило 20 млн экз. книжек [12, с. 223; 10, с. 83; 9, с. 173].
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самым начертать подобие религиозно-нравственного кодекса, способного 
разрешить все социальные, международные, семейные и прочие, на века 
вперед, невзгоды, скопившиеся в людском обиходе от длительного нарушения 
ими некоей божественной правды» (курсив наш. — Г. Ж.). Леонов сожалел 
о том, что «за минувшее полстолетие создалось определенное неписаное 
отношение к этим рассказам, наравне с пространной церковно-фило-
софской публицистикой Толстого» как «к менее интересной части почти 
необъятного толстовского наследия» [11, с. 11].

Но и критика великим писателем современной ему цивилизации, 
жизненных устоев России, направленная на устранение ее негативных 
последствий, имела позитивный заряд. «Если только люди поймут, что 
нельзя пользоваться для своих удовольствий жизнью своих братьев, 
они сумеют применить все успехи техники так, чтобы не губить жизней 
своих братьев, — подчеркивал Толстой, — сумеют устроить жизнь так, 
чтобы воспользоваться всеми теми выработанными орудиями власти 
над природой, которыми можно пользоваться, не удерживая в рабстве 
своих братьев» (Юб. Т. 34, с. 167).

Между тем экономическая наука, по Толстому, стала служанкой 
капитала. Этой теме в его публицистике отведено немало места. Лев 
Николаевич сообщает В. Г. Черткову — в начале апреля 1885 года: «Я 
занят все статьей “Что делать”, и все об деньгах» (Юб. Т. 85, с. 167); 
15 мая: «Еще я рад, что кончил нынче рассуждение политико-эконо-
мическое, освободился для продолжения и окончания статьи» (там же, 
с. 202.; курсив наш — Г. Ж.). Речь идет о проблеме собственности. Тол-
стой упорно работал над этой частью очерков «Так что же нам делать?» 
(1884–1886). Сохранилось большое число рукописей этой части. Он 
обращается к науке, говорящей, «что деньги есть только орудие обмена, 
не имеющее ничего общего с порабощением людей» (Юб. Т. 25, с. 254); 
затем расследует, «откуда берутся деньги»: «При каких условиях у на-
рода всегда бывают деньги, и при каких условиях мы знаем народы, 
не употребляющие деньги?». Автор приводит как типичный пример 
колонизацию Англией островов Фиджи. «Трагический эпизод этот 
из жизни фиджианцев, — обобщает Толстой, — есть самое ясное и луч-
шее указание того, что есть деньги и в чем их значение. Тут выразилось 
все: и первое основное условие порабощения — пушка, угроза, убийство 
и захваты земли, и главное средство — деньги, которые заменили все 
другие» (там же, с. 261). То же происходило и в Америке.

Толстой останавливается и на российском опыте, сравнивая ситу-
ацию в стране до реформы 1860-х годов и после нее. Она фактически 
не улучшилась. «И если я заставлю работать его [наемного работника] 
без пищи, сверх сил, задушу его работой, никто мне слова не скажет; 
но если я сверх того почитал еще политико-экономических книг, — 
иронизирует публицист, — то я могу быть твердо уверен, что все люди 
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свободны и деньги не производят рабства» (там же, с. 265). На ирони-
ческой интонации и заканчивается эта часть его разговора о деньгах.

Много места в очерке посвящено деньгам как средству насилия. 
В связи с этим Толстой называет политическую экономию, которая 
занимается тем же, чем и юридическая наука, — «апологией насилия». 
Иначе бы «она не могла бы не видать того странного явления, что рас-
пределение богатств и лишение одних людей земли и капитала и пора-
бощение одних людей другими, — все это в зависимости от денег и что 
только посредством денег теперь одни люди пользуются трудом других, 
т. е. порабощают их» (там же, с. 266). Эта проблема в очерке рассматри-
вается на взаимоотношениях помещика и крестьян. «Деньги — это новая 
страшная форма рабства так же, как и старая форма, развращающая 
и раба и рабовладельца, — подчеркивает Толстой, — но только гораздо 
худшая, потому что освобождает раба и рабовладельца от их личных 
человеческих отношений» (там же, с. 507).

Уже в конце 1889 года Толстой пришел к мысли о том, что в очерках 
«Так что же нам делать?» он не смог высказаться с достаточной полнотой 
(Юб. Т. 34, с. 145–146). Он снова мучительно долго пытается выписать 
их продолжение. И в ходе размышлений, творческих поисков он найдет 
необходимую формулу, характеризующую тот этап цивилизации, когда 
он жил и творил. «Рабство нашего времени» (1889–1900) — так назвал 
он новую книгу, охватывавшую целый спектр важнейших вопросов 
человеческого бытия. Эта книга расширяла диалог автора с читателем, 
начатый ранее (Юб. Т. 25, с. 327).

Исследуя результаты человеческой мысли в этом направлении, 
становление вероучений, науки, Толстой подробен и дотошен. Перед 
аудиторией проходят хорошо известные имена — Спенсер, Мальтус, 
Конт, Кант и др.; их труды, достижения и творчество. Обращаясь 
к экономическим учениям, Лев Николаевич посвящает целых 6 глав 
книги (XVII–XXII) такому достижению цивилизации, как деньги. Далее 
Толстой анализирует эволюцию способов порабощения, за которыми 
всегда стоит угроза лишения человека жизни: «первобытный способ 
порабощения людей, состоящий в прямой угрозе убийства мечом», т. е. 
война; второй способ — голод (там же, с. 272); «третья форма рабства — 
денежная» (там же, с. 276). Писатель приходит к выводу: «Все три спосо-
ба порабощения никогда не переставали существовать» (там же, с. 289).

Перелистывая страницы цивилизации и личной жизни, Толстой 
«увидал, что причина страданий и разврата людей та, что одни люди 
находятся в рабстве у других», и потому он «сделал простой вывод», 
что если он хочет помогать людям, то ему, прежде всего, нужно «не 
участвовать в порабощении людей» (там же, с. 294). А это означало: 
«как можно меньше пользоваться работой других и как можно больше 
работать самому». Собственно в этом и заключался ответ на вопрос, 
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вынесенный в заглавие цикла очерков. Несколько страниц его про-
изведения отведен настоящему гимну физическому труду, который 
необходим каждому человеку. По опыту Толстого, он несет очи-
щающую силу и «не только не исключает возможности умственной 
деятельности, не только улучшает ее достоинство, но и поощряет ее» 
(там же, с. 383).

Публицист считает, что «люди устроили себе жизнь, противную 
и нравственной и физической природе человека», и при этом уверили 
себя в том, что «это-то и есть настоящая жизнь». Он подчеркивает: 
«Все, что мы называем культурой: наши наука и искусства, усовершен-
ствования приятностей жизни, — это попытки обмануть нравственные 
требования человека; все, что называем гигиеной и медициной, — это 
попытки обмануть естественные, физические требования человеческой 
природы». Толстой ссылается на «самую модную философию Шопен-
гауэра и Гартмана», утверждающую, что если жизнь такова, то лучше 
и не жить (там же, с. 386).

Всесторонний суд великого русского писателя над цивилизацией, 
ее достижениями носит глубоко нравственный характер. Он противо-
поставляет всем теориям нравственное учение, которое человечество 
опошлило. Основное, принципиальное его условие — единство теории 
и практики, «неизбежно требующее соответствующих ему поступков. Мы 
все привыкли думать, — с горечью замечает Лев Николаевич, — что нрав-
ственное учение есть самая пошлая и скучная вещь, в которой не может 
быть ничего нового и интересного; а между тем вся жизнь человеческая, 
со всеми столь сложными и разнообразными, кажущимися независимыми 
от нравственной деятельности, — и государственная, и научная, и худо-
жественная, и торговая — не имеет другой цели, как большее и большее 
уяснение, утверждение, упрощение и общедоступность нравственной 
истины. <…> Только кажется, что человечество занято торговлей, до-
говорами, войнами, науками, искусством; одно дело только для него 
важно, и одно только дело оно делает — оно уясняет себе те нравственные 
законы, которыми оно живет <…> уяснение нравственного закона есть 
не только главное, но единственное дело всего человечества» (там же, 
с. 225–226; курсив наш. — Г. Ж.).

Для Толстого — совести России — эта эволюция цивилизации, 
при которой человек с человеком вступил в ненормальные, нечело-
веческие отношения, происходила и происходит слишком дорогой 
для этого человека ценой. Исправление этого, казалось бы, простей-
шего момента в жизни — выполнение человеком фактически его же 
нравственного долга: по-братски отнестись к ближнему — является, 
по Толстому, главным условием сосуществования людей друг с другом. 
Этот постулат и должен лежать в основе так называемой поведенче-
ской науки.
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Графиня Александра Андреевна Толстая посвятила себя воспитанию 
царских детей и была фрейлиной двух императриц. Длительная жизнь 
при дворе в сочетании с великолепным образованием и незаурядным 
умом позволили ей быть в центре культурных и исторических перемен 
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на протяжении царствования четырех императоров. Л. Н. Толстому она 
приходилась двоюродной теткой, однако небольшая разница в возрасте 
(одиннадцать лет) и взаимный интерес стали основанием для многолет-
ней дружбы и переписки. В своих воспоминаниях А. А. Толстая писала, 
что их отношения «в продолжение многих лет оставались неизменными. 
При каждом свидании мы продолжали изучать друг друга «le bistouri à la 
main»1 — как выразился кто-то, но это делалось с любовью» [4; С. 21].

Изучением художественного своеобразия переписки Л. Н. Толстого 
и А. А. Толстой занимались Р. М. Лазарчук [2], Е. В. Петровская [3] 
и Н. И. Азарова [1]. Согласно их исследованиям, переписка занимает 
особое место в эпистолярном наследии писателя благодаря особенному 
стилю, хотя его истоки и трактовка не всегда совпадают. Была обна-
ружена ориентация этой переписки на эпистолярную культуру конца 
XVIII — начала XIX века, изучена мотивная структура и установлено, что 
переписка представляет собой жанр романа в письмах с отступлениями 
от канона. Кроме того, была выявлена общая тенденция эпистолярия 
второй половины XIX века: разрушение норм «дружеского письма», 
сформировавшихся в пушкинскую эпоху, и выдвижение на первый план 
психологических, философских и религиозных аспектов, которые чаще 
всего стали выражаться в публицистической форме.

Эпистолярный стиль Л. Н. Толстого претерпевал изменения на про-
тяжении жизни. В молодые годы его письма менее оригинальны, зача-
стую стилизованы, так, изначально переписка с Т. А. Ергольской была 
ориентирована на сентиментальный эпистолярный роман XVIII века. 
Период формирования авторского стиля характеризовался поисками 
формы изложения, эксперименты молодого писателя нашли отражение 
в эпистолярном диалоге с близкими людьми. В это время начинается 
его переписка с А. А. Толстой.

Первое известное письмо датируется 21 апреля / 3 мая 1857 года, 
написано оно совместно с М. И. Пущиным. Оно, как и многие по-
следующие, начинается с шутливого обращения «милые бабушки». 
А. А. Толстая писала в воспоминаниях, что Л. Н. Толстой считал их 
с сестрой «слишком молодыми» для того, чтобы называть тетушками. 
Ироничность и изящность стиля, свобода формы (поочередное обраще-
ние Л. Н. Толстого и М. И. Пущина) и откровенно личное содержание 
позволяют определить характер их отношений. Между ними устанав-
ливается непринужденный дружеский эпистолярный диалог, во время 
которого Л. Н. Толстой делится своими впечатлениями, наблюдениями 
и пережитыми чувствами.

Общий тон писем Л. Н. Толстого и А. А. Толстой в период с 1857 
по 1862 год иронично-игривый. Их общение протекает в дружеской 

1 Со скальпелем в руке (фр.).
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атмосфере взаимопонимания и откровенности. Л. Н. Толстой играл 
роль «беспутного малого», которого нужно наставлять на путь истинный. 
Частой чертой его писем этого периода было самоуничижение: «Не пере-
ставайте любить меня так, как я сотой доли того не стою» (Юб. Т. 60, 
с. 220), «про себя говорить не достоин, про вас не смею…» (там же, с. 274).

В письмах первого периода Л. Н. Толстой экспериментирует с язы-
ком, они изобилуют разного рода тропами и фигурами: гиперболами («я 
лишился всех чувств»; там же, с. 183), олицетворениями («задумчивыми 
савойскими дорогами»; там же, с. 188), сравнениями («я тщетно делы-
вал то же самое, как кухарка по субботам»; там же, с. 259), метафорами 
(«я — старая, промерзлая, гнилая и еще под соусом сваренная картофе-
лина»; там же, с. 259), большим количеством повторов («попутала меня 
нелегкая поехать в Baden, а в Бадене рулетка»; там же, с. 219), антоно-
мазиями («встретил милейшего Филемона в седом парике и Бавкиду, 
вышедшую из Смольного»; там же, с. 221), эпитетами («безобязательное 
наслаждение»; там же, с. 389) и т. д. В последующие периоды Толстой 
стал употреблять значительно меньше средств художественной вырази-
тельности и в основном одни и те же, например, сравнения и повторы, 
что объясняется завершением формирования авторского стиля.

В этот период Толстой пишет на русском языке, иногда вплетая 
французские или английские слова и выражения, тогда как А. А. Тол-
стая в начале их эпистолярного диалога больше писала на французском. 
Вероятно, поэтому у Толстого периодически встречаются анаколуфы, 
подобным образом он имитирует популярное для высшего общества пер-
вой половины XIX века преобладание в обиходе иностранного языка: «Я 
был на волоске уехать в Петербург» (там же, с. 418), «мне страшно, что вы 
чем-нибудь недовольны мной» (Юб. Т. 61, с. 114). Позднее Л. Н. Толстой 
перестает употреблять иностранные слова, в то время как А. А. Толстая 
пишет то на французском, то на русском языке. Вероятнее всего, это 
связано с изменениями в мировоззрении писателя и тематикой их писем.

Перемены в личной жизни писателя отразились на его переписке. 
С 1862 по 1868 год для Л. Н. Толстого наступает период безоблачного 
семейного счастья и активной работы над «Войной и миром»: «Я счаст-
лив, как не был с тех пор, как родился» (Юб. Т. 60, с. 447). А. А. Толстая 
была единственной, кому Л. Н. Толстой писал о своих ощущениях 
в этот период. Письма 1865 года в основном посвящены описанию 
счастливого состояния в семейной жизни, рассуждениям об их дружбе 
и обсуждению творческой деятельности Л. Н. Толстого. Стиль писем 
этого периода несколько изменяется: юношеская игривость сменяется 
глубокой дружеской привязанностью, язык письма становится более 
простым, средства художественной выразительности используются 
редко, эпистолярный диалог ведется на равных, внешняя форма со-
храняется номинально как дань традиции.
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Следующий период переписки писателя с А. А. Толстой (с 1869 
по 1874 год) является переходным от описаний счастливой семейной 
жизни к религиозным поискам. Тем не менее большая часть писем 
этого периода посвящена писательской деятельности Л. Н. Толстого 
и новостям. Размышления присутствуют только вкраплениями и сви-
детельствуют о переменах, происходящих в мировоззрении писателя.

Сильные эмоции — такие, как несправедливые обвинения, свадьба, 
смерть близких и т. п., — побуждают Толстого включать в реалистичное 
повествование яркие образы, основанные на собственном восприятии 
действительности. Например, оказавшись в 1872 году под следствием 
(бык убил пастуха), Л. Н. Толстой пишет о грубости и несправедливо-
сти окружающей жизни: «Представьте себе человека, в совершенной 
тишине и темноте прислушивающегося к шорохам и вглядывающегося 
в просветы мрака, которому вдруг под носом пустят вонючие бенгаль-
ские огни и сыграют на фальшивых трубах марш. Очень мучитель-
но» (Юб. Т. 61, с. 332). Подобные образы становятся особенностью 
эпистолярного стиля зрелого Толстого, они возникли из сравнений, 
которые использовались для заострения внимания и точности пере-
дачи написанного.

Стилистика переписки этого периода мало отличается от преды-
дущего, хотя настрой постепенно меняется, рассуждения становятся 
меланхоличнее. В это время появляются свидетельства первых моментов 
непонимания между адресатами.

С 1876 по 1884 год в переписке Л. Н. Толстого с тетушкой преобладает 
религиозная тема. Сначала тон писем этого периода сдержанный, они 
старались не задеть чувства друг друга. Однако во время пребывания 
Толстого в Петербурге в январе 1880 года религиозные разногласия обо-
стрились. Разговор с А. А. Толстой и соприкосновение в театре с высшим 
обществом неприятно взволновали его, после чего он покинул столицу, 
написав резкое письмо А. А. Толстой, в котором отменил предстоящий 
к ней визит. С этого момента их эпистолярный диалог принял вид ре-
лигиозной полемики.

В период с 1885 по 1891 год религиозные разногласия отходят 
на второй план. Толстой соприкасается со смертью (Л. Д. Урусов и соб-
ственная болезнь), о чем свидетельствуют письма от 19 января 1885 года 
и 2 сентября 1886 года, это заставляет его пересмотреть отношения 
с А. А. Толстой. В целом письма Толстого становятся значительно мень-
ше по объему, в них кратко сообщаются важные события, обсуждаются 
собственные произведения писателя, а также сочинения других авторов. 
При этом чаще других в его письмах фигурируют просьбы (в 7 из 19), 
которые посвящены ходатайствам за ссыльных или нуждающихся, 
и рассуждения в отвлеченно религиозном ключе во время размышлений 
о близости смерти. Родственно-дружеский характер переписки этого 
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периода напоминает близость их общения в молодости, хотя его тон 
не игривый, а сердечный, душевный.

Последний период переписки Л. Н. Толстого с тетушкой в общей 
сложности занимает одиннадцать лет, однако их общение становится 
редким, с большим количеством перерывов, так за 1892, 1896, 1898–
1900 годы нет писем Л. Н. Толстого. А. А. Толстая не могла смириться 
с «учительством» словесным и печатным, о чем написала ему 25 апреля 
1897 года, а Л. Н. Толстой не переносил попыток вернуть его в лоно 
Церкви. 15 февраля 1897 года он описывал В. Г. Черткову свои ощущения 
после встречи с ней: «Тяжелое впечатление <…>. Ужасающая не толь-
ко холодность, но жестокость и залезание в душу и насилие, то самое, 
которое нас разлучило» (Юб. Т. 88, с. 10). Невозможность «говорить 
о самом важном» [4, с. 483] для обоих послужило главной причиной 
снижения активности их эпистолярного диалога, однако не привело 
к прекращению их общения. В сложных жизненных ситуациях они 
обращаются друг к другу, чтобы разделить горести — смерть младшего 
сына Л. Н. Толстого Ивана и сестры А. А. Толстой Софьи. Их объединяло 
одинаковое отношение к смерти, они считали, что «это приближение 
к Богу» (Юб. Т. 68, с. 99).

Вместе с тем последний год переписки (1903) сблизил собеседников 
благодаря работе Л. Н. Толстого над повестью «Хаджи Мурат». По-
мощь А. А. Толстой (сообщила сведения о личности Николая I и присла-
ла архивные документы) растрогала писателя, ответные письма Толстого 
наполнены нежностью, он признается: «Я очень и очень люблю вас» 
(Юб. Т. 74, с. 24). Главной чертой их последних писем стала исповедаль-
ность, напоминающая годы их юности, но продиктованная близостью 
к смерти, которая подтолкнула обоих высказать то, о чем умалчивали.
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к изданию в академическом 
собрании сочинений писателя

Аннотация. В статье представлено решение ряда научных проблем, 
возникших при подготовке народных рассказов и драм Л. Н. Толстого 
1881–1887 годов к изданию в академическом собрании его сочинений 
(том 13, первая и вторая серии): датирования произведений, взаимо-
действия автора и редактора (переписчика, представителя близкого 
окружения), составления свода комментариев. Впервые осущест-
вленная расшифровка всего рукописного фонда дала возможность 
наиболее полно отследить все этапы творческой работы писателя, 
обновить на этой базе сложившуюся традицию в написании истории 
созданий. Критическое исследование разночтений между рукописями 
и печатными источниками выявило динамику не только поэтической 
манеры Толстого, но и искажений авторского слова, что негативно от-
разилось на замысле некоторых произведений. Комплексный подход 
оказался полезен при уточнении времени создания рассказов и пьес. 
Прямые и косвенные признаки-указания, а также вероятные крайние 
хронологические пределы датирования были установлены из дневников 
и записных книжек Толстого, эпистолярного наследия автора, руко-
писных помет, дневниковой, эпистолярной и мемуарной литературы 
его близкого окружения.

Ключевые слова: Л. Н. Толстой, народные рассказы и пьесы, академи-
ческое собрание сочинений, история и критика текста, проблемы научного 
комментирования.
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Actual problems of publication of Leo Tolstoy’s 
folk stories and dramas in the academic 
edition of the writer’s complete works

Abstract. The article presents the solution of a number of scientifi c problems 
encountered in the process of preparing publication of Leo Tolstoy’s folk stories 
and dramas (1881–1887) in the academic collection of his works (volume 13, 
series fi rst and second): dating, the interaction of the author and editor (copyist, 
representative of the inner circle), compilation of a set of comments. Decoding 
of the whole handwritten corpus, never before done, gave the chance to trace 
all stages of creative work of the writer most fully, to update on this basis the 
established tradition in writing the histories of creation. A critical study of the 
discrepancies between manuscripts and printed sources revealed the dynamics 
not only of Tolstoy’s poetic style, but also of the distortion of the author’s 
text which negatively aff ected the idea of some works. Direct and indirect 
signs-indications and probable limits of dating were drawn from diaries and 
notebooks of Tolstoy, epistolary heritage of the author, handwritten remarks, 
diaries, epistolary and memoir literature of his close environment.

Keywords: Leo Tolstoy, folk stories and plays, academic works, history and 
criticism of the text, the problems of scientifi c commentary.

Народному читателю Л. Н. Толстой посвятил цикл рассказов 1881–
1887 годов: «Чем люди живы», «Два брата и золото», «Девчонки умнее 
стариков», «Вражье лепко, а Божье крепко», «Упустишь огонь — не по-
тушишь», «Где любовь, там и Бог», «Ильяс», «Два старика», «Свечка», 
«Три старца», «Сказка об Иване-дураке…», «Как чертенок краюшку 
выкупал», «Зерно с куриное яйцо», «Много ли человеку земли нужно», 
«Крестник», «Кающийся грешник», «Работник Емельян и пустой бара-
бан», «Течение воды», «Мудрая девица», «Три сына».

Для народа Толстой создавал небольшие пьесы: «Петр Хлебник» 
(1884, 1894), «Первый винокур, или Как чертенок краюшку заслужил» 
(1886); автор полагал их постановку уместной в любительских театрах 
и балаганах. Народному театру «Скоморох», построенному и открытому 
в Москве на средства и усилиями М. В. Лентовского, была предложена 
драма «Власть тьмы, или “Коготок увяз, всей птичке пропасть”» (1886). 
«Простому» зрителю также адресованы <«Драматическая обработка 
легенды об Аггее»> (1879–1880, 1886), диалогическая сцена «Проезжий 
и крестьянин», комедия «От ней все качества» (1910). Сохранились 
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свидетельства артистов П. Н. Орленева и А. Каратаева в их письмах 
к В. Г. Черткову (1905) о намерении Толстого написать для народного 
театра драму «Христианин» [5, л. 1, 1. об., 5; 1, л. 2 об.].

Обращение к народной литературе писателя в связи с подготовкой 
академического собрания его сочинений выявляет ряд научных про-
блем. Известно, что в готовящемся издании все тексты будут впервые 
целиком опубликованы. На этой базе у современного исследователя 
появляется уникальная возможность отслеживать все этапы творческой 
работы творца над своими произведениями, обогащать солидный и об-
стоятельный научный задел их истории создания и эдиции.

Систематизация разночтений рукописных и печатных вариантов, 
а также выявление смысловых ошибок и погрешностей, допущенных 
автором и привнесенных подготовителями, дают возможность поста-
вить и решить проблемы датирования произведений, взаимодействия 
их автора и редактора.

Так, ошибки автора представляют собой недочеты автографов, ко-
торые перешли в последующие рукописи и остались не замеченными 
Толстым. Изменения стиля в изданиях «Посредника» — унификация 
союзов, предлогов, местоимений и форм существительных — это со-
знательное вторжение в чужой текст в угоду собственным вкусовым 
пристрастиям. Не избежала ошибок набора двенадцатая часть «Со-
чинений» (пятое издание), где часто встречаются пропуски слов и еди-
ничные непроизвольные опечатки наборщиков. Иные поправки могли 
быть согласованы с Толстым. Многие разночтения между автографами, 
рукописями и публикациями вполне объяснимы в контексте творческой 
манеры Толстого-художника и историко-культурных реалий как об-
разцы ошибок переосмысления при переписывании.

В целом, реконструкция истории создания произведений позволяет 
глубже исследовать индивидуальную манеру писательского мастерства 
Толстого, обусловленную его эстетическими воззрениями и идеологией.

Определенные результаты достигнуты нами при установлении дати-
ровок рукописей. В частности, в <«Драматической обработке легенды 
об Аггее»> отправной точкой послужила запись С. А. Толстой на одном 
из документов: «Из рукописей 1876–1880-х годов (?)» [9, л. 1].

Это позволило впервые восстановить не связанную со сложившей-
ся традицией хронологию работы писателя над черновым автографом 
(1879–1880). Дал положительный результат фронтальный анализ днев-
ников и записных книжек, эпистолярного наследия Толстого за пери-
од с 1873 года (первое известное упоминание об источнике сюжета) 
по 1886 год. В записных книжках 1879–1880 годов, а также в письме 
Толстого к А. А. Фету от 30… 31 августа 1879 года найдены прямые и кос-
венные указания, скорректировавшие временную последовательность 
написания сцен. На этой документальной базе сложилась целостная 
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картина нового историко-культурного контекста обращения Толстого 
к жанру народной драмы с темой о наказанной гордости, связавшая 
религиозно-философские искания Толстого с народной литературой.

Особо отметим и новые литературные источники пьесы: нижние слои 
автографа связаны с самым ранним источником, упоминаний о котором 
нет в научной литературе. Это Приклад о цесаре Иовениане из Римских 
деяний [6, с. 69–89]. В верхних слоях, как убедительно было доказано 
нашими предшественниками, творчески осмыслен сборник А. Н. Афа-
насьева («Народные русские легенды», 1859) [3, с. 84–87, 172–176.]. 
Очевидны также текстовые параллели позднейших наслоений автографа 
с украинской сказкой «Гордый царь» из собрания И. Я. Рудченко [4, 
с. 159–164] и с исследованиями Н. С. Тихонравова по истории русского 
театра XVII–XVIII веков (переложение фольклорной пьесы о царе Ироде 
св. Димитрия Ростовского «Комедия на Рождество Христово» и драма 
«Алексей, Божий человек») [7, с. 7, 394].

Работа Толстого над рассказом «Два брата и золото» перемежалась, 
как выясняется, с созданием трактата «Так что же нам делать?». Днев-
никовая запись от 6 мая 1881 года — ранняя ступень в воплощении 
замысла. Ее можно озаглавить пословицей «Деньги — ад», которую 
привел Толстой (Юб. Т. 49, с. 32). На данной стадии работы автор 
очертил, но пока еще не развернул все элементы сюжета, продумал его 
композицию. Главными героями Толстой выбрал двух учеников Спаси-
теля, которые погибают от золота. Основная идея рассказа в редакции 
1881 года — осуждение денег. Определенным образом дневниковая схема 
произведения от 6 мая предваряет развитие темы денег в трактате «Так 
что же нам делать?», к которому Толстой приступил в 1882 году.

В конце 1884 — начале 1885 года Толстой вернулся к художествен-
ному осмыслению темы денег в жанре народного рассказа. Теперь пи-
сатель заимствует сюжет и образы из проложной «Повести св. Феодора, 
епископа Едесского, о столпнице дивнем, иже во Ефесе», дает рассказу 
заглавие «Два брата и золото».

Ранняя стадия этой работы отражена в первом автографе. Ее вре-
менные пределы устанавливаем на основе эпистолярных документов 
и биографических фактов. В начале января (2–3) Толстой сообщил 
В. Г. Черткову о том, что пока не приступил к работе для «Посредника» 
(Юб. Т. 85, с. 133). Но 9–11 января в Хамовниках Толстой уже мог чи-
тать своим единомышленникам рассказ «Два брата и золото». О чтении 
Толстого вспоминает В. Г. Чертков в письме к нему от 30–31 марта 
1885 года: «Когда Вы читали это место в первый раз в Вашей комнате» 
(там же, с. 162).

Действительно, в промежуток с 9 по 11 января 1885 года в Хамов-
никах произошло событие, которое нам представляется важным для 
уточнения датировки рассказа. Как вспоминала С. А. Толстая, «в начале 
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января» на вечер к Толстым собрались люди, близкие своими взглядами 
и убеждениями Толстому: Л. Д. Урусов, здоровье которого к тому вре-
мени было сильно подорвано туберкулезом, художник Н. Н. Ге с двумя 
сыновьями, В. Г. Чертков, «занимавшийся тогда народными изданиями» 
[8, с. 463–464]. Толстой мог читать своим единомышленникам первый 
вариант произведения, названного Л. Д. Урусову «историей о братьях» 
(Юб. Т. 63, с. 225).

Известно, что на вечере у Толстых обсуждали «новое учение» и на-
родные рассказы писателя. Говорили, в том числе, и о планах Н. Н. Ге 
рисовать иллюстрацию к рассказу «Чем люди живы».

Завершим наблюдениями о проблеме редактуры произведений 
Толстого его близким окружением. Текстологическое исследование 
выявило относительность укоренившейся точки зрения о безусловной 
духовной, идеологической и эстетической близости между Л. Н. Тол-
стым и В. Г. Чертковым, Н. Н. Страховым — фигурами далеко не равно-
значными по масштабу личности и природной одаренности.

Напомню, к примеру, их рассуждения о том, что рассказ «Упу-
стишь огонь — не потушишь» не возымеет действия на читателя, так 
как Толстой не изобразил подробно всего, что происходило в жизни 
Ивана, «скомкал» концовку с перемирием соперников (Н. Н. Страхов) 
[2, с. 690], или о «несообразности», оплошности автора, допущенной 
им в сцене отъезда Тараски в ночное (В. Г. Чертков; Юб. Т. 85, с. 268).

Между тем Толстой в книгах для народа всегда стремился соблюсти 
принцип жизненного правдоподобия, который он называл «верным» 
«описанием» или «естественностью» (Юб. Т. 63, с. 325–326).

Не менее важным элементом поэтики произведений для «большой 
серьезной публики» (там же, с. 329) являлось кредо художника «не от-
влекаться далеко от сюжета главного», что, по его мнению, свойствен-
но людям, «не имеющим привычки писать» (там же, с. 436). Отсюда 
и вытекало нежелание писателя «загромождать» основную «мысль» 
«ненужными» событиями (там же, с. 423).

Критика Н. Н. Страхова и В. Г. Черткова, безусловно, ранила Толсто-
го. Запись в дневнике от 23 марта/10 апреля 1884 года раскрывает истин-
ное его отношение к происходящему: «Письмо после обеда от Черткова. 
Он сердится за разумение вместо Бога. И я с досадой подумал: коли бы 
он знал весь труд и напряжение, и отчаяние, и восторги, из которых 
вышло то, что есть» (Юб. Т. 49, с. 74–75).
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В статье «О кровеносной системе литературы и ее генетической 
памяти» С. Г. Бочаров писал о проявлениях «генетической памяти ли-
тературы»: «Это такие странные сближения более или менее удаленных 
друг от друга в пространстве и времени произведений и текстов, какие 
невозможно или трудно объяснить прямым влиянием текста на текст 
и сознательной целью писателя» [1, с. 7]. Нам представляется, что дан-
ное положение может быть расширено за счет нюансировки проблемы, 
продуцирующим началом чего выступает конкретный литературный 
материал.

В литературоведении последних лет понятие «подражание» уточняет-
ся в зависимости от исторического контекста, причем, как показывают 
наблюдения, к моменту вступления Толстого в литературу оно устойчиво 
закрепляется за категорией «второстепенный писатель». Показательным 
примером служит статья Н. А. Некрасова «Русские второстепенные по-
эты» (1849), где данная иерархия узаконивается применяемой автором 
терминологией. По традиции оценочной мерой выступает степень 
самостоятельности автора, в особенности, автора начинающего. Ком-
ментируя приводимые в статье стихотворные тексты «второстепенного 
поэта», Некрасов замечает: «Прочитав эти прекрасные стихотворения, 
читатель поймет сказанное нами выше о недостатке самобытности в на-
ших начинающих поэтах. Если г. Сп. сумеет избежать подражательно-
сти, чего мы искренно желаем, он произведет что-нибудь действительно 
замечательное» [4, с. 38].

В литературной коллизии «Толстой и Тургенев» понятие «подража-
ние» предполагает иерархическую равновеликость писателей, что пере-
водит проблему из области приемов письма на уровень генетической 
памяти или, иначе говоря, из сферы аксиологии творчества в границы 
«некоего иного коррелята большей степени обобщенности» (цитирую 
современного исследователя) [6, с. 59]. В этом ключе, очевидно, и сле-
дует понимать известное признание Толстого в письме И. И. Панаеву 
от 14 июня 1855 г.: «… я нашел в ней [«Рубке леса»] много невольного под-
ражания его [Тургенева] рассказам…» (Юб. Т. 59, с. 316), подразумевая 
с ранних пор помещаемые им на самое высокое место «Записки охотника».

Подражание, тем самым, удостоверяется самим Толстым, что, как 
представляется, не имеет отношения к узко понимаемым критериям 
«первостепенности» — «второстепенности». Дело явно не в степени 
новизны, которой, согласно этим меркам, должен увлечь и повести 
за собой Тургенев, а, скорее, наоборот — в ее отсутствии с позиций 
толстовского понимания прочитанного, основанного на узнавании 
внутренне близкого себе, располагающего к усвоению и «переусво-
ению». Генетическую память составляют общий пласт культурных 
представлений, отношение к крестьянской теме, отвечающей сходным 
образом понимаемой сущности русского мира, угол зрения на помест-
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ное существование в целом, обостренное чувство природы в ее связи 
с человеком. «Относительность новизны, ее качественный характер, 
как и само качество, всегда задается в определенном конечном кор-
реляте объективной или субъективной реальности» [6, с. 59], — пишет 
В. Н. Сагатовский. Ощущение такого «коррелята» «по Тургеневу» 
у Толстого сохранялось на протяжении ряда лет, что подтверждают 
мемуарные и эпистолярные свидетельства.

Так, И. М. Ивакин приводит слова Толстого в записи от 1 июля 
1885 года: «Настоящее лучшее его произведение — “Записки охотника”. 
Тут есть прямая цель» [3, т. 1, с. 331]. К 23 июня 1894 года относится 
запись в дневнике Владимира Федоровича Лазурского, где Толстой 
повторяет ту же мысль: «Я помню, Тургенев произвел на меня сильное 
впечатление “Записками охотника”» [3, т. 2, с. 54]. Подражание, таким 
образом, понимается Толстым как нахождение общего себе в широком 
смысле слова. Именно так «подражание» истолковывается в «Собрании 
образцовых русских сочинений и переводов в прозе…», изданных в пуш-
кинское время: «Подражать, в смысле самом общем и обширнейшем, 
значит заимствовать дух, дух, гений, свойство и слог какого-нибудь 
писателя…» [7, с. CXXX–CXXXIII].

То, что Тургеневу невозможно подражать в «описаниях природы», 
огорчает Толстого, что следует из письма к Фету: «В чем он мастер такой, 
что руки опускаются после него касаться этого предмета — это природа. 
Две-три черты — и пахнет» (Юб. Т. 62, с. 315).

Но в других отношениях Толстой смело касается «манеры» Тургенева 
[3, т. 2, с. 55].

Очерковые зарисовки солдат в «Рубке леса», которую Толстой опу-
бликовал в «Современнике» (1855, № 9) с посвящением Тургеневу, 
и наклонность к типизации образов в «Записках охотника» — явления 
родственные, восходящие к нравоописаниям 1840-х годов. «Память» 
об «Отцах и детях» подтверждается перефразированными цитатами 
из романа в письмах Толстого 1878 и 1908 годов, на что указывает Га-
лина Михайловна Ребель в статье «Тургенев — Толстой — Достоевский. 
Подтексты Пушкинского праздника 1880 года» [5], где скрытое цитиро-
вание — также органическое явление, актуализируемое Толстым в разных 
фазах его творческого мышления.

Генетическую память в этом случае поддерживает не «удаленность» 
во времени, на чем делает акцент С. Г. Бочаров, а сосуществование 
в едином времени и пространстве.

Как известно, Тургенев, в то время лично не знакомый с Толстым, 
одобрил посвящение ему «Рубки леса», назвав его «душевным» и заме-
тив: «… ничего еще во всей моей литературной карьере так не польстило 
моему самолюбию» [8, с. 139]. Следовательно, если Тургенев и нашел 
нечто подражательное себе в произведении Толстого, он такое подража-
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ние понял и принял. Как аспект проблемы, это важно в плане концепции 
подражания, характерной для Толстого. В его отзывах о данном явлении 
прослеживается тенденция отделять неудачные подражания от удач-
ных, критикуя «плохие» подражания, но не факт подражательства сам 
по себе. Подражание не принимается тогда, когда оно не устраивает 
писателя в сущности, как драматургические опыты Пушкина, ориен-
тированные на Шекспира. По Толстому выходит, что на подражание 
имеет право не всякий писатель, не каждому автору должно подражать. 
Подтверждением такой позиции может служить уничижительный отзыв 
о писателях, которые, по словам Н. К. Гудзия, «стоя вне тенденциозной 
народнической литературы, старались воспроизводить в своих произ-
ведениях язык и быт народа. К числу таких писателей принадлежал 
и Мельников-Печерский, которого Толстой зачислял в один ряд с Са-
лиасом…». Исследователь ссылается на свидетельство Г. Р. Русанова: 
«Салиаса и Мельникова я читать не могу — говорил он. — Это противное 
подражание простонародному языку. Слащавое, деланное, фальшивое 
отношение к народу немыслимо» [2, с. 231].

Невозможность опоры на общую генетическую память (в данном 
случае — общую с простым народом), побуждает к полному отрицанию 
тех, кто, не соответствуя бытийной сути явления, не способен подобрать 
для него и соответствующего «подражательного» слова.

Именно созвучие в воззрениях с автором «Записок охотника» обусловило 
«писанья» в унисон: перепев интонации, воспроизведение ритмического 
рисунка, употребление одинаковых выражений в типологически близких 
ситуациях, соединение типичности с «исключительностью» в обрисовке 
персонажей, по выражению М. Е. Салтыкова-Щедрина. Как «невольное» 
заимствование (если воспользоваться словом самого Толстого) выглядит 
перенос из рассказа «Малиновая вода» в повесть «Юность» фразы, сказан-
ной мужиком про барина: «дело господское». В «Записках охотника» она 
включена в монолог вольноотпущенного старика-крестьянина Михайлы 
Савельева, имея несколько вариаций: «Известно: господская власть»; «И 
то сказать: почему не пожить в свое удовольствие, — дело господское…» 
[9, с. 37]. Аналогичным образом эта цитата функционирует в «Юности», 
где ее произносит «старичок извозчик» — случайный объект приложения 
«прекрасных чувств» вторично исповедовавшегося и любующегося собой 
Николеньки:

«Я уже думал, что и он думает про меня то же, что духовник, — то есть, 
что такого прекрасного молодого человека, как я, другого нет на свете; 
но он вдруг обратился ко мне:

— А что, барин, ваше дело господское.
— Что? — спросил я.
— Дело-то, дело господское, — повторил он, шамкая беззубыми 

губами» (Юб. Т. 2, с. 96).
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Сходную природу имеют многочисленные примеры «по-тургеневски» 
изображенной действительности в рассказе «Рубка леса», скрупулезно 
разобранные Галиной Борисовной Курляндской.

В результат мы приходим к выводу, что формула «невольное подража-
ние» остается неизменной и универсальной для Толстого на протяжении 
всего пути жизни (следует заметить, что она переходит и на педагогику) 
относительно писателей, которых он, по выражению Гадамера, мог 
слышать «внутренним ухом». По этой причине коллизия «Толстой 
и Тургенев» в данном аспекте подпадает под определение генетической 
памяти, данное С. Г. Бочаровым: совпадения «произведений и текстов», 
принадлежащих разным авторам, бесспорны, но их «невозможно или 
трудно объяснить прямым влиянием текста на текст и сознательной 
целью писателя» [цит.].
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Abstract. The article deals with the motive of house-building associated 
with the economic activities of Konstantin Levin, the character of Leo 
Tolstoy’s novel Anna Karenina. His absorption in the economy and peasant 
concerns refl ects the philosophical position of the writer. In the novel Anna 
Karenina Tolstoy establishes a special lyrical view of the economy, thereby 
entering into an artistic dialogue with Afanasy Fet, the author of a series of 
articles From the Village. This dialogue actualizes the problem of relations 
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between the owner and the employee in economic, philosophical, moral and 
psychological aspects.

Keywords: LeoTolstoy, motive of house-building, «Anna Karenina», Afanasy 
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С Константином Левиным в романе «Анна Каренина» связана со-
вершенно особая — и тупиковая для дальнейшего творчества Толстого — 
линия дома как возможного Эдема, рая в пространстве русской усадьбы. 
Уже в повести «Детство» в образно-смысловое поле универсалии дома 
входила хозяйственная деятельность, которую вел отец Николеньки. 
В романе «Война и мир» хозяйство было связано с Николаем Ростовым 
и Лысогорским имением, перешедшим ему во владение. Расширение 
универсалии дома за счет хозяйственной сферы было обусловлено самим 
духом русской усадьбы, что неоднократно отмечалось исследователями 
усадебной культуры.

Стоит вспомнить о традициях общинной жизни и коллективизма, 
свойственных именно русскому менталитету. В социальном плане 
границы усадьбы и того, что воспринималось собственно домом, значи-
тельно расширялись, если еще учесть, что не только поместные земли, 
но и «сидящие» на них крестьяне до 1861 года находились в собствен-
ности владельца усадьбы. В этом смысле границы дома кончались там, 
где кончались земельные владения. С вопросом о границах дома/усадьбы 
тесно связан и другой, возможно, в русском коллективном сознании 
являющийся одним из его вариантов: соотношение личного — общего, 
особенно волнующее как героев Толстого, так и его самого — писателя, 
особого рода миссионера и помещика. В линии Константина Левина как 
раз наиболее наглядно отразились социальные и метафизические раз-
мышления Толстого, касающиеся обустройства дома и определения 
его границ.

До Толстого попытку установления лирического взгляда на хозяйство 
предпринял А. А. Фет. В марте 1863 года в «Русском вестнике» он опу-
бликовал статью «Заметки о вольнонаемном труде». Это заглавие при-
надлежало редактору журнала М. Н. Каткову, авторское же заглавие — 
«Жизнь Степановки, или Лирическое хозяйство» — демонстрировало 
позицию Фета: того «лирика», который «готов методично и планомерно 
устраивать собственное “лирическое хозяйство”, сопряженное с не-
взгодами обыденной жизни вполне рядовой усадьбы». «Фет, — пишет 
В. А. Кошелев, — утверждает идеал “нового” лирика, хозяйственная 
практика которого становится vice versa видимой “лирической” “от-
страненности” от обыденной жизни» [1, с. 7].

Хозяйственная практика Фета должна была происходить в новых 
экономических условиях после Манифеста, декларировавшего отмену 
крепостного права, то есть с использованием вольнонаемного труда, 
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на чем и заострил внимание М. Н. Катков, сориентировав читателей 
на «публицистический» смысл фетовской статьи. Эти публицистические 
записки Фет продолжал писать до начала 1870-х годов, объединяя их под 
общим заглавием «Из деревни» и высказывая в них свою экономическую 
концепцию. Однако поэт/хозяин Фет точно так же возмутил демокра-
тическую критику, как и позже хозяин Константин Левин. В глазах 
читающей публики Фет предстал «консервативным “реформатором”» 
[там же, с. 37], который не любит новой России. Над созданием по-
добного образа особенно постарался М. Е. Салтыков-Щедрин, позже 
захотевший написать пародию на роман Л. Н. Толстого «Анна Каре-
нина». В своем сатирическом памфлете, направленном против Фета, 
он вывел тут же подхваченную всеми «формулу обвинения» [там же, 
с. 45]: «… г. Фет скрылся в деревню. Там, на досуге, он отчасти пишет 
романсы, отчасти человеконенавистничает; сперва напишет романс, 
потом почеловеконенавистничает, потом опять напишет романс» [3, 
с. 59–60]. С точки зрения Щедрина, поэзия и хозяйство несовместимы, 
и Фету нужно выбирать, кем он хочет оставаться — хозяином или поэтом.

Создавая образ мелкопоместного русского барина Фета, Щедрин 
останавливается на историях взаимоотношений хозяина с работника-
ми. Как нельзя кстати приходится эпизод с гусями, которые потравили 
хозяйское поле и были выкуплены у помещика своим владельцем-
крестьянином за шестьдесят яиц, а также эпизод с мужиком Семеном, 
не отработавшим одиннадцать рублей, в дальнейшем востребованных 
у него помещиком. Рассуждения Фета Щедрин сравнивает с жалобами 
курицы, «у которой другая курица отняла хлебное зерно», и предлагает 
наказать Семена: «повесить… или содрать с него шкуру» [там же]. В итоге 
Фет обвиняется в том, что не понимает положения народа.

После разгромного памфлета Салтыкова-Щедрина выпады против 
Фета-крепостника последовали в «Русском слове», где были напечатаны 
статья Варфоломея Зайцева и Д. Д. Минаева, и подхвачены Д. И. Писа-
ревым, «в нежном поэте» увидевшим «расчетливого хозяина, солидного 
bourgeois и мелкого человека» [2, с. 96]. Таким образом, «на литературной 
репутации Афанасия Фета образовалось “пятно”, от которого он так 
и не смог “отмыться”» [1, с. 5], а нерадивый работник Семен и потра-
вившие хозяйское поле гуси так взбудоражили общественное мнение, 
что даже появились в стихотворных пародиях на Фета.

На стороне осмеянного поэта оказался Лев Толстой, состоящий 
с ним в дружеской переписке, читающий его статьи и положительно 
отзывающийся о них, так что вовсе не случайно хозяйственная деятель-
ность Константина Левина напоминает опыты Фета. И первого, и второ-
го волнует проблема национального характера и связанный с ней вопрос 
о способах хозяйствования в пореформенную эпоху. Левин, как и Фет, 
выступает в роли автора «сочинения о хозяйстве», «план которого состоял 
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в том, чтобы характер рабочего в хозяйстве был принимаем за абсолют-
ное данное, как климат и почва, и чтобы, следовательно, все положения 
науки о хозяйстве выводились не из одних данных почвы и климата, 
но из данных почвы, климата и известного неизменного характера ра-
бочего» [5, с. 170]. Этот «неизменный характер рабочего» оказывается 
и в центре внимания Фета, в статьях которого описывается множество 
историй, живо его выказывающих. Амплитуда характеристических черт 
мужика колеблется от недоверия к помещику и желания обмануть его 
до поступков, демонстрирующих стремление жить «по совести», как 
в случае с Федотом, неожиданно вернувшим Фету два рубля, бывшие 
«за ним» «еще с позапрошлого разу».

Фет, как и Левин, озабочен выстраиванием справедливых отношений 
с рабочими. Именно в духе Фета толстовский герой не может отпустить 
с работ в страду мужика, у которого умер отец; совсем по-фетовски он 
пересчитывает количество копен в возу и обнаруживает, что наемные 
работники в который раз обманули его. Похожие ситуации постоянно 
описывает автор «Лирического хозяйства»: это не только уже упомянутая 
история со Степаном, но и похожая на левинскую история с заболевшим 
Титом, получившим деньги вперед и не выходящим на работу; история 
с хитрым помощником на пчельнике, обворовавшим своего доверчивого 
хозяина, и другие.

Экономическая сторона вопроса, прогресс одинаково волнуют 
и реального хозяина, и литературного. Фетовский вопрос: «В какой 
мере возможно у нас требовать нововведений?» — получает отражение 
в размышлениях Левина и Вронского. Вронский — успешный хозяин, 
вкладывающий деньги в дорогие английские машины. Левин использует 
новую технику в своем хозяйстве, но с большой осторожностью и в не-
измеримо малых объемах, по сравнению с владельцем Воздвиженского. 
Он, безусловно, согласился бы с Фетом, наблюдающим, «сколько бед» 
с «этими машинами»: «Кому за ними смотреть? Кому их ладить? Сколько 
капиталу, в виде этих машин, пропадает и еще будет пропадать на Руси 
даром! Опять стена безрукости и бедности» [6, с. 164]. В вопросе рабо-
ты машин Левин наталкивается на эту же стену «безрукости»: «Новая 
сушилка была выстроена и частью придумана Левиным. Приказчик 
был всегда против этой сушилки и теперь со скрытым торжеством объ-
являл, что греча подгорела. Левин же был твердо убежден, что если она 
подгорела, то потому только, что не были приняты те меры, о которых 
он сотни раз приказывал» [5, с. 107]. Кстати, именно зерносушилка, 
по мнению Фета, больше всего нужна земледельческой России: «Зер-
носушилка нужна только нам. Гнилой Запад в это дело не вмешивается, 
а гноим-то свой хлеб — мы» [6, с. 164].

«Низкая степень и материального и нравственного развития» [5, 
с. 370] народа заставляет и Фета, и Толстого решать вопрос о его об-
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разовании. В конце 1860-х — начале 70-х годов вопрос об образовании 
дебатировался во всех журналах и газетах как один из самых злобод-
невных в общественной и политической жизни. Б. М. Эйхенбаум дает 
ему следующую оценку: «Публицисты дворянского лагеря начинают 
откровенно говорить о грозящей их сословию опасности, о необхо-
димости напряженной и организованной борьбы не только за свое 
“нравственное влияние” на массы. Вопрос о современном положении 
и роли дворянства выдвигается тем самым на первый план <…> от пра-
вительства требуют предоставления дворянству полной и действенной 
власти в деле руководства народной школой» [8, с. 33]. Толстой вступает 
в «большую битву» с педагогами: его позиция принципиально отлична 
от той, которую занимает Комитет грамотности. Он делает парадоксаль-
ное заявление: «Я, как учитель, должен… только отвечать потребностям 
народа; родители требуют от учителя, чтобы он научил ребят читать 
и писать <…>, а о развитии родители не просят <…>, следовательно, 
учитель и не имеет никакого права развивать учеников» [4].

Константину Левину Толстой передал то недоверие, которое он ис-
пытывал к современной школе для крестьянских детей. Левин говорит 
своему брату и оппоненту Сергею Ивановичу Кознышеву, выражающему 
точку зрения Комитета Грамотности: в эти школы «крестьяне не хотят 
посылать детей, и я еще не твердо верю, что нужно их посылать» [5, 
с. 270]. В беседе со Свияжским герой еще более заостряет свою позицию. 
В ответ на слова Свияжского о том, что школы дадут народу «другие по-
требности», он разражается горячей тирадой: «Каким образом школы 
помогут народу улучшить свое материальное состояние? Вы говорите, 
школы, образование дадут ему новые потребности. Тем хуже, потому 
что он не в силах будет удовлетворить их. <…> Школы не помогут, 
а поможет такое экономическое устройство, при котором народ будет 
богаче, будет больше досуга, — и тогда будут школы» [там же, с. 371].

Рассуждения Левина дополняет Фет: «… считаю величайшим нераз-
умием и жестокостью преднамеренно развивать в человеке новые по-
требности, не имея возможности дать ему средства к их удовлетворению. 
Не то же ли это, что в безводной степи накормить неопытного человека 
селедкой, снять шапку и сказать: “Теперь, мой друг, я свое дело сделал, 
накормил тебя, а уж водицы поищи сам”?» [6, с. 196].

Общность своей позиции с позицией Толстого Фет декларирует от-
крыто: «Не могу сказать несколько слов об удовольствии, с каким про-
чел я октябрьскую книжку “Ясной Поляны”. Гг. сотрудники журнала, 
школьные учителя, остались верны направлению графа Л. Н. Толстого. 
Направление это главным образом состоит в том, чтобы не вносить 
заранее составленных планов в неизвестную область крестьянской ин-
теллигенции, а изучать ее и стараться пользоваться своими открытиями. 
В настоящее время химер нам всем дороже правда» [там же, с. 197].
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Удивляет Левин Сергея Ивановича Кознышева и своим отношени-
ем к больницам: «На четыре тысячи квадратных верст нашего уезда, 
с нашими зажорами, метелями, рабочею порой, я не вижу возмож-
ности давать повсеместно врачебную помощь <…> но мне-то зачем 
заботиться об учреждении пунктов медицинских, которыми я никогда 
не пользуюсь…» [5, с. 270]. Так же и Фет восстановил против себя 
критиков демократического лагеря подобным отношением к сельской 
медицине: «Действительно, у многих помещиков были сельские боль-
ницы, в которых вольнопрактикующие медики получали приличное 
содержание. Но когда крестьянским общинам пришлось принимать эти 
учреждения на свои руки, они решительно отозвались, что им больниц 
не нужно. Даже официальные наши медики, уездные врачи — не более 
как судебно-медицинские чиновники. Крестьяне и не думают у них 
лечиться» [6, с. 194].

Естественно, что подобные высказывания раздражали демократи-
ческий лагерь, и за Фетом закрепилась репутация «крепостника». Лю-
бопытно, что в беседе со Свияжским и «помещиком с седыми усами», 
«закоренелым крепостником» и «страстным сельским хозяином», Левин 
сочувствует именно последнему: «… Левин не находил слов помещи-
ка смешными, — он понимал их больше, чем понимал Свияжского. 
Многое же из того, что дальше говорил помещик, доказывая, почему 
Россия погублена эмансипацией, показалось ему даже очень верным, 
для него новым и неопровержимым». А говорил помещик вот о чем: 
«… В наше время мы, помещики, при крепостном праве вели свое 
хозяйство с усовершенствованиями; и сушилки, и веялки, и возка на-
воза, и все орудия — все мы вводили своею властью, и мужики сначала 
противились, а потом подражали нам. Теперь-с, при уничтожении 
крепостного права, у нас отняли власть, и хозяйство наше, то, где оно 
поднято на высокий уровень, должно опуститься к самому дикому, 
первобытному состоянию» [5, с. 365].

Мысль о необходимости законодательной поддержки землевладельца 
не оставляет и Фета. Дело землевладельцев Фет называет «делом вели-
ким», значительным для всего «государственного организма» [6, с. 131]. 
Отсюда — вопрос о нравственной ответственности русского дворянина: 
«создание “здравых основ” нового землепользования и земледелия Фет 
рассматривает как нравственную задачу дворянства» [2, с. 36].

В цикле «Из деревни» 1863 года Фет создает образ своего современ-
ника, «среднего землевладельца», который заслуживает внимания: «Я 
вижу его напрягающим последние умственные и физические силы, 
чтобы на заколебавшейся почве устоять во имя просвещения, которое 
он желает сделать достоянием своих детей и, наконец, во имя любви 
к своему делу. Вижу его устанавливающим и улаживающим новые 
машины и орудия почти без всяких к тому средств; вижу его по целым 
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дням перебегающим от барометра к спешным полевым работам, с ло-
патой в руках в саду и даже на скирде непосредственно наблюдающим 
за прочною и добросовестною кладкой его, а в минуты отдыха за книгой 
или журналом» [6, с. 151–152].

В полном соответствии с этой сценой выстроен Толстым образ 
Константина Левина: среднего землевладельца, одновременно пре-
следующего цели как нравственного, так и практического характера, 
и постоянно ищущего точки их соприкосновения. Естественно, что 
этот образ не мог не вызвать одобрения автора очерков «Из деревни», 
который даже написал статью об «Анне Карениной», где охаракте-
ризовал Левина как помещика нового типа: «Владея не блестящим, 
но независимым состоянием, он ищет, вследствие разрушения прежних 
экономических отношений, новых здравых основ тому делу, служить 
которому призван длинным рядом предков. Служит он ему не столько 
вследствие прибыльности самого дела, сколько по преемственной любви 
к нему. Лишившись известных выгод, он, по родовой привычке, не в си-
лах нравственно сбросить связанных с ним обязанностей» [7, с. 235].

Как видно из приведенных схождений меду Фетом и Толстым, пере-
чень которых далеко не полон, эти два писателя не только разделяли 
общие взгляды, полемичные по отношению к общепринятой демокра-
тическим лагерем позиции, но и были весьма симпатичны друг другу. 
Толстой ценил в Фете именно сопряжение хозяина и поэта. С его точки 
зрения, Фет относился к категории тех «редких настоящих людей», ко-
торые, «несмотря на здравое отношение к жизни, всегда стоят на самом 
краюшке и ясно видят жизнь только от того, что глядят то в нирвану, 
в беспредельность, неизвестность, то в сансару, и этот взгляд в нирвану 
укрепляет зрение» (Юб. Т. 62, с. 272).

Не случайно Б. М. Эйхенбаум отмечал отзыв Толстого о стихотво-
рении Фета «Среди звезд»: фетовское «здравое отношение к жизни», 
сочетающееся «со взглядом за пределы ее», по мнению ученого, было 
отдано Толстым Левину, что с предельной очевидностью проявилось 
в финале романа. «Стихотворение это, — писал Толстой, — не только 
достойно вас, но оно особенно хорошо, с тем самым философским по-
этическим характером, которого я ждал от вас. Прекрасно, что говорят 
звезды. И особенно хороша последняя строфа. Хорошо тоже, что замети-
ла жена, что на том же листке, на котором написано это стихотворение, 
излиты чувства скорби о том, что керосин стоит 12 к. Это побочный, 
но верный признак поэта» (Юб. Т. 62, с. 294). «Вот образ того шопенга-
уэровского сочетания “нирваны” с “сансарой”, — комментирует этот 
пассаж Б. М. Эйхенбаум, — о котором хлопочет обуреваемый новыми 
сомнениями и противоречиями Толстой. Его Левин, уже нашедший вы-
ход из своих сомнений, смотрит на “знакомый ему треугольник звезд” 
(совсем как у Фета) и на вспыхнувшую молнию, а Кити просит его по-



98 К. А. Нагина

заботиться, чтобы Сергею Ивановичу поставили новый умывальник. 
<…> тут явная перекличка двух художников, родственных по методу» 
[8, с. 184]. Добавим — и по отношению к жизни.

Таким образом, погруженность толстовского персонажа в хозяйство 
и крестьянские заботы отражает мировоззренческую позицию писателя. 
Тем же Б. М. Эйхенбаумом было замечено, что Толстой — «наследник 
того старого, ущербного, оппозиционного дворянства, которое давно 
(еще при Александре I) удалилось от службы и село на землю. <…> Он 
в некотором роде “славянофил” <…>, уверенный в существовании 
особой соотносительной гармонии между землевладельческой аристо-
кратией и крестьянством. Тяга к мужику, уже давно подсказанная ему 
исторической действительностью, начинает приобретать теперь, под 
напором новых событий, более сознательный характер» [там же, с. 35].

В конце 1860-х — начале 70-х годов Толстой «начинает обдумывать 
план сложной кампании: против нового, буржуазного дворянства с его 
правительством и против “новых людей” — против новой революци-
онной интеллигенции». Его «опорой», его «армией» в этой кампании, 
заключает Б. М. Эйхенбаум, «должно было быть крестьянство» [там же]. 
Это — одна из важнейших причин включения в роман не только картин 
хозяйственной деятельности Левина и его отношений с крестьянством, 
но и бесед героя с представителями иного лагеря — Сергеем Ивановичем 
Кознышевым и Свияжским, насквозь проникнутых публицистическим 
духом. Но деятельность Левина — это и поиск новых способов установ-
ления гармоничных отношений индивидуума с миром.
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Dostoevsky and Tolstoy. Both writers, responding to requests from the era of 
religious crisis, called for the need to restore the true teaching of Christ. An 
appeal to the texts of the Gospels and the newest interpretations of the Gospel 
scenes in the books of D. Strauss and E. Renan led Russian thinkers to a new 
understanding of the image of Christ, diff erent from its version adopted in the 
teachings of the church. Christ of Dostoevsky and Tolstoy is understood as a 
perfect man, an ideal to which humanity should strive. The traditional church 
understanding of the “miraculous” is set against the “miracle” of human 
transformation which is the main principle of Dostoevsky’s and Tolstoy’s 
teachings.

Keywords: Leo Tolstoy, Fyodor Dostoevsky, image of Christ, Gospels, true 
Christianity.

В современной истории литературы имена Ф. М. Достоевского 
и Л. Н. Толстого, великих современников, традиционно противопо-
ставляются. Книга Д. С. Мережковского «Л. Толстой и Достоевский», 
обозначив необходимость синтеза тайновидения «плоти» и «духа», тем 
не менее предопределила проблему вечного «русского» выбора: с кем 
оказывается читатель, критик, исследователь русской литературы — 
с Достоевским или Толстым?

От противопоставления Достоевского и Толстого, уже ставшего 
«классическим», очень трудно отказаться, особенно принимая во вни-
мание устойчивое мнение о принципиальном расхождении религиозно-
философских систем двух мыслителей. Положительные высказывания 
Достоевского о православии и православной церкви, безусловно, никак 
не рифмуются с резкой критикой, которой подверг Церковь Толстой, 
обвинив ее в искажении христианского учения и подмене свободной 
веры Христа ложными догматами. Однако представляется неслучайным 
и показательным, что имена Достоевского и Толстого для мыслителей 
второй половины XIX — начала ХХ века становятся ключевыми при 
описании религиозного кризиса эпохи. Как полагал митрополит Анто-
ний (Храповицкий), именно два русских писателя «раскрывают истину» 
необходимости духовного религиозного возрождения общества. При 
этом в учении Толстого, по мысли митрополита Антония, эта истина 
«затемнена пантеистической мглой и дает примеры лишь отдельных 
порывов», тогда как за истиной Достоевского «стоит вся история хри-
стианства» [1, с. 306].

Для нашей темы существенно утверждение митрополита Антония, 
что Достоевский «открыл русскому обществу Господа Иисуса Христа» 
[там же, с. 226]. Именно в связи с пониманием образа Христа, важней-
шего образа христианского учения, религиозные системы Достоевского 
и Толстого традиционно описывают как непримиримые: Христос, ко-
торого Достоевский определяет в своем «символе веры» (в известном 
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письме к Н. Д. Фонвизиной) как иррациональную, экзистенциальную 
истину, в трактатах Толстого понимается как «учитель жизни», который 
поставлен в ряд с Сократом, Буддой, Шопенгауэром и др. Добавим, что 
понимание Толстого не нуждается в представлении о «чуде», что по-
служило причиной многочисленных упреков со стороны религиозных 
мыслителей: по словам А. Л. Волынского, «Толстой режет <…> ножом 
рассудка учение, которое предстало перед людьми в мистическом свете 
вечной жизни, бессмертия» [3, с. 60].

Однако при более пристальном рассмотрении религиозных воз-
зрений Достоевского и Толстого возникает сомнение в правильности 
привычной тенденции противопоставления двух мыслителей, на деле 
приходится признать сущностную близость их понимания образа Хри-
ста1. Образ Иисуса Христа является безусловным центром религиозно-
философских представлений Достоевского, для Толстого же важнейшим 
понятием поздних размышлений становится «жизнь». Но при этом 
важно учитывать, что Толстой, еще в ранние годы пришедший к не-
обходимости основания «новой религии, соответствующей развитию 
человечества, религии Христа, но очищенной от веры и таинственности» 
(Юб. Т. 47, с. 37)2, реальным центром своих «реформаторских» усилий 
в 1880-е годы делает именно перевод Евангелий.

Отметим, что, не будучи философами в профессиональном смысле 
слова, оба писателя в поисках смысла человеческой жизни уходили от ра-
циональных, узко-научных методов, опираясь на художественную инту-
ицию3. Внимание к евангельскому тексту, истории Иисуса Христа, жажда 
услышать в ней современное, даже злободневное звучание характерны 
для их художественного и публицистического творчества. Именно хри-
стианское учение в его подлинном и глубинном виде задавало контуры 
тех представлений о человеке и его предназначении, которые определили 
важнейший идейный смысл главных произведений писателей.

В XIX веке в отношении к Евангелиям произошел радикальный 
сдвиг. Новый Завет, который принимался как богооткровенный текст, 

1 Подчеркивая разницу художественного метода писателей, «эмоциональную про-
пасть» между ними, Г. С. Померанц отмечает, что «мировоззрение, характер, направ-
ление Толстого очень близки Достоевскому» [11, c. 52].

2 Эта дневниковая запись Толстого относится к очень раннему времени — 4 марта 
1855 г., что свидетельствует о необходимости корректировки устойчивого в литературо-
ведении резкого противопоставления «раннего» и «позднего» (религиозного) периода 
творчества Толстого.

3 В отношении метода философствования Толстого закрепилась характеристика 
«рационалистический», хотя Толстой неоднократно говорил об ограниченности умствен-
ных построений; уже Д. С. Мережковский в статье «Поденщик Христов» справедливо 
констатировал: «Во всех своих религиозных писаниях Толстой кажется ”рационали-
стом”. Но до какой степени рационализм для него несуществен, поверхностен, — видно 
по ”Дневнику”» [10, с. 456].
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дающий истину, не нуждающуюся в осмыслении и обсуждении, начи-
нают переводить на русский язык и, что закономерно, комментировать 
и по-новому осмысливать. Причем и внутри церковной жизни история 
перевода Священного Писания имеет драматичный характер [см.: 14, 
с. 184–207; 8, с. 20–23; 12, с. 9–11]). Долгое время официальная церков-
ная точка зрения сводилась к тому, что «всякий перевод Священного 
Писания, кроме существующего славянского, почитается противоза-
конным» [14, с. 188].

Необходимость перевода священных текстов, т. е. учения, которое бы 
соответствовало современным потребностям человека, заявляет себя 
на протяжении всего XIX века. В связи с этим возникают организации, 
которые ставят себе целью перевод и распространение Библии, — Рос-
сийское Библейское общество (1813), Общество для распространения 
Священного Писания в России (1863), Общество поощрения духов-
но-нравственного чтения (1876). Показательным является тот факт, 
что Достоевский, который первоначально знакомился с библейским 
текстом во французских переводах и на церковнославянском языке, 
получив Новый Завет в русском переводе по пути на каторгу от жен 
декабристов, всю жизнь хранил это издание как реликвию и в своих 
художественных произведениях чаще цитировал евангельский текст 
именно в этом переводе [2].

Научное, лингвистическое толкование Евангелий, начавшееся 
с 1860-х годов параллельно с публикацией переводов в богословских 
журналах, изменило отношение к ним, теперь Евангелия в большей 
степени рассматривались как исторический памятник, который скла-
дывался постепенно и испытал влияние самых разных тенденций 
до окончательного оформления догматической системы. Стало понят-
но, что текст Евангелий содержит противоречия, «темные», неясные 
фрагменты, что в повествовании о жизни и учении Христа разные части 
текста не вполне согласованны и однозначны.

В середине XIX века появился ряд капитальных исследований, ко-
торые разбивали традиционные стереотипы касательно абсолютной 
истинности, цельности и последовательности евангельского пове-
ствования; прежде всего это были книги Д. Штрауса «Жизнь Иисуса» 
(1835), Л. Фейербаха «Сущность христианства» (1841) и Э. Ренана 
«Жизнь Иисуса» (1863). Эти книги продемонстрировали тенденцию 
«демифологизации» образа Христа: авторы отрицали истории чудес, 
совершенных Иисусом, и ставили под сомнение его божественную при-
роду. Наиболее резко отрицание божественной природы Христа было 
выражено Ренаном и Фейербахом.

Внимание к критической мысли Ренана и Фейербаха сближает по-
иски Достоевского и Толстого. Важно, что оба писателя на протяжении 
всего творчества возвращались к этим авторам, и, конечно, влияние 



Образ Иисуса Христа в интерпретации Ф. М. Достоевского и Л. Н. Толстого 103

данной «критической» тенденции многое определило в их собственных 
религиозных поисках. Достоевский неоднократно высказывался о книге 
Ренана [9]. В сентябрьской записи 1864 года Достоевский так оценивал 
ее значение: «Ни один атеист, оспаривавший божественное происхож-
дение Христа, не отрицал того, что Он — идеал человечества. Последнее 
слово — Ренан. Это очень замечательно» [5, т. 20, с. 192]. Значительно 
позже, в «Дневнике писателя» за 1873 год, несмотря на общую негатив-
ную оценку труда Ренана как книги «полной безверия», ренановский 
Христос назван Достоевским «идеалом красоты человеческой», «типом 
недостижимым» [5, т. 21, с. 11].

Толстой наиболее развернуто высказывался о книге Ренана в письме 
к Н. Н. Страхову от 17 (18) апреля 1878 года, где оспаривал воззрения 
Ренана в связи с представлениями о временном и вечном. По мыс-
ли Толстого, «легкомысленность или недобросовестность» позиции 
Ренана состоит в том, что он, сосредоточившись на реалистических 
подробностях («этот человек непременно потел и ходил на час»), свел 
абсолютное в план временного: «Если христианская истина высока 
и глубока, то только потому, что она субъективно абсолютна. Если же 
рассматривать ее объективное проявление, то она наравне с Code 
Napoléon и т. п.» (Юб. Т. 62, с. 414). Отметим, что для Толстого абсолют-
ность истины в данном случае связана с ее субъективным, т. е. глубоко 
личным, восприятием, которое одновременно является вневременным: 
«Христианская истина — т. е. наивысшее выражение абсолютного добра, 
есть выражение самой сущности — вне форм времени и др. — Ренаны же 
смешивают ее выражение абсолютное с выражением ее в истории и сво-
дят ее на временное проявление и тогда обсуждают» (Юб. Т. 62, с. 414).

В комментариях к интерпретации образа Христа, предложенной 
Ренаном, писатели демонстрировали необходимость пересмотра тради-
ционных церковных представлений. «Демифологизирующая» позиция 
Штрауса и Ренана не только отвергала традиционную точку зрения 
о всецелой божественности Христа, но приводила к противоположной 
точке зрения, согласно которой Иисус является только человеком 
и поэтому он умер на кресте и не воскрес. Значение Христа-человека 
состояло в том, что он «пропагандировал» определенную систему идей, 
направленную на революционное преобразование общества. Хотя такая 
точка зрения была полезна для пересмотра устоявшихся ложных стере-
отипов, она не могла удовлетворить русских мыслителей. В процессе 
размышлений над этими «современными» обретениями Достоевский 
и Толстой пришли к совсем иному результату.

Для Достоевского и Толстого идея человеческой природы Христа 
принципиальна. Хотя при этом нужно отметить, что «христология» 
Достоевского предстает как более сложная в сравнении с позицией 
Толстого. Толстой размышляет вполне однозначно: Христос — человек 
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и только человек. По мнению большинства исследователей, религиозное 
понимание Достоевского сложнее, оно «основывается на идее Христа 
как Богочеловека, то есть в равной степени и Бога и человека — вопло-
щенного единства Божественной и человеческой природ» [13, с. 38].

Например, в романе «Братья Карамазовы», в сцене у гроба старца 
Зосимы, когда Алеша слушает чтение текста из Евангелия от Иоанна, 
повествующего о чуде в Кане Галилейской, ему предстает видение 
Христа как главы брачного стола, и в этом видении Христос является 
не человеком, но Богом, который зовет всех умерших занять место за его 
столом, олицетворяющим вечное блаженное бытие. Евангельские чу-
деса Иисуса, присутствующие в романах Достоевского в виде аллюзий, 
цитат, являются важнейшими смысловыми элементами произведений.

Тем не менее и в «христологии» Достоевского ключевыми являют-
ся те тексты, где Христос понимается писателем именно как человек. 
Во фрагменте, написанном Достоевским сразу же после смерти его 
первой жены Марьи Дмитриевны, о Христе говорится таким образом: 
«… Христос был вековечный от века идеал, к которому стремится и по за-
кону природы должен стремиться человек» [5, т. 20, с. 172]. И далее 
он назван «идеалом человека во плоти» (в тексте Достоевского это 
выражение подчеркнуто). Здесь очевидно, что Бог не может являться 
«идеалом» для человека; если Христос есть достижимый для каждого 
человека идеал, то это означает, что между любым человеком и Христом 
нет сущностной разницы, есть только разница «развития» внутренней 
сущности. В знаменитом письме к Н. Д. Фонвизиной содержится еще 
более загадочное суждение; определяя свой «символ веры», Достоев-
ский пишет: «… нет ничего прекраснее, глубже, симпатичнее, разумнее, 
мужественнее и совершеннее Христа, и не только нет, но с ревнивою 
любовью говорю себе, что и не может быть. Мало того, если б кто мне 
доказал, что Христос вне истины, и действительно было бы, что истина 
вне Христа, то мне лучше хотелось бы оставаться со Христом, нежели 
с истиной» [5, т. 28 1, с. 176]. Характер эпитетов, которые применяются 
к «синтетической натуре» Христа [5, т. 20, с. 174] (обратим внимание 
на слово «натура»), — «прекрасный», «разумный», «симпатичный» «му-
жественный», — однозначно подчеркивает его «человечность».

Евангельские черты Христа часто становятся важнейшими элемен-
тами в построении образов персонажей художественных произведений 
Достоевского. Прежде всего, это, конечно, князь Мышкин, который 
в одном из рукописных набросков назван писателем «князь Христос». 
Более сложные и менее очевидные аналогии связывают Кириллова 
и Христа [6, с. 450–476]. В раннем наброске к роману «Бесы» один 
из предполагавшихся героев (Голубов) создает воображаемую картину 
рая, где люди достигли своего идеального состояния, стали «как Хри-
сты»: «Вообразите, что все Христы, — ну возможны ли были бы тепе-
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решние шатания, недоумения, пауперизм? Кто не понимает этого, тот 
ничего не понимает в Христе и не христианин. Если б люди не имели 
ни малейшего понятия о государстве и ни о каких науках, но были бы 
все как Христы, возможно ли, чтоб не было рая на земле тотчас же?» [5, 
т. 11, с. 192–193]. Очевидно, что в такого рода высказываниях Христос 
понимается как совершенный человек, как идеал, к которому должны 
стремиться все люди.

Возникает острая проблема соотношения такого понимания Хри-
ста, Христа-человека, с теми фрагментами в текстах Достоевского, где 
изображен Христос, совершающий чудеса или предстающий в виде 
бессмертного существа. Чтобы разрешить эту проблему, обратимся 
к самому известному и сложному фрагменту творчества Достоевского, 
в котором выведен Христос, к Поэме о Великом инквизиторе.

Прежде всего, обратим внимание на то, что в поэме изображено 
второе пришествие Христа на землю; нам представляется, что Христос 
поэмы, сознательно противопоставлен тому образу, который создает 
Откровение Иоанна Богослова. Если в церковной традиции второе при-
шествие Христа мыслится как явление Бога-Судии, который использует 
всю свою сверхчеловеческую мощь для устрашения и наказания людей, 
то в Поэме о Великом инквизиторе выведен слабый человек, который 
не хочет (или не может) противостоять властной силе Великого инк-
визитора. Именно «слабая» человеческая природа Христа выступает 
на первый план в рассказе о его искушениях дьяволом. Отметим, что До-
стоевский создает для этого сюжета сложную повествовательную раму: 
внутри поэмы, сочиненной Иваном Карамазовым, именно Великий 
инквизитор передает мысли Христа, который сам не говорит ни слова. 
Вот как Инквизитор объясняет смысл второго искушения, когда дьявол 
вознес Христа на фронтон храма и предложил ему броситься вниз, чтобы 
доказать свою божественную природу: «Если хочешь узнать, сын ли ты 
Божий, то верзись вниз, ибо сказано про того, что ангелы подхватят 
и понесут его, и не упадет и не расшибется, и узнаешь тогда, сын ли ты 
Божий, и докажешь тогда, какова вера твоя в отца твоего <…>. О, ты 
понял тогда, что, сделав лишь шаг, лишь движение броситься вниз, ты 
тотчас бы и искусил Господа, и веру в него всю потерял, и разбился бы 
о землю, которую спасать пришел, и возрадовался бы умный дух, ис-
кушавший тебя» [5, т. 14, с. 232–233]. Из приведенного отрывка следует, 
что Христос не знает точно, сын ли он Божий, и не уверен в собственном 
спасении при падении с храма, т. е. он предстает как человек [см.: 13, 
с. 92–124]. Как заметил Р. Гуардини, «это — Христос, лишенный всех 
и всяческих связей. Христос Сам по себе. Он не представляет ни Отца 
перед миром, ни мир перед Отцом» [4, с. 134]. Как же тогда объяснить 
те чудеса (излечение слепого, воскресение девочки), которые Хрисnос 
совершает до того, как его хватает стража Великого инквизитора?
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Для Достоевского Христос подобен каждому из людей. Но каждый 
человек содержит в себе некоторую таинственную глубину, обнажив 
которую, он может и должен обрести мистические свойства и именно 
как человек совершать те же самые «чудеса», которые совершает Хри-
стос. Основу для такого понимания Христа и его учения дает Евангелие 
от Иоанна, где по отношению к Христу особенно часто повторяется 
определение Сын человеческий. Церковное богословие обычно трак-
тует это определение как метафору. Но если это определение понимать 
буквально, как главное определение Христа, то получается, что, будучи 
человеком (и оставаясь им), Христос раскрыл в себе бесконечность 
внутренней духовной жизни, что означает преображение человеческого 
естества, переход его к состоянию, в котором человек обретает мисти-
ческие способности влияния на мир и на окружающих людей.

Здесь получают объяснение сомнения Иисуса, выраженные в Поэме 
о Великом инквизиторе. Преображение, которое происходит с человеком, 
выявляющим в себе бесконечность духовной жизни, не является необра-
тимым — именно потому, что он человек, а не Бог. Он не может избежать 
сомнений и даже возможности снова «пасть» до состояния слабого чело-
веческого существа. Только постоянные усилия, направленные на пре-
одоление низшего, материального начала, позволяют оставаться на высоте 
духовной жизни и сохранять способность влиять на людей и мир, совершать 
«чудеса». Именно такой Христос, борющийся и побеждающий, является 
важнейшим итогом размышлений Достоевского [см.: 6, с. 530–548].

Рискнем утверждать, что Толстой приходит к точно такому же по-
ниманию евангельского образа Христа. Несмотря на жесткую позицию 
Толстого в отношении евангельских «чудес», писатель тем не менее ви-
дит в Христе не просто человека, но человека, который, раскрывая в себе 
духовную бесконечность, обретает божественную силу и божественные 
способности. Главное требование Христа в отношении человека, по Тол-
стому, — это отречение от низшей, материальной жизни и движение 
к жизни духовной, которая является подлинной. В религиозно-фило-
софских сочинениях Толстой отождествляет духовную жизнь с Богом; 
это означает, что человек, вошедший в духовную жизнь, сливается 
с Богом, не теряя при этом своего человеческого начала. Эта мысль 
неоднократно формулируется в позднем дневнике Толстого: «Когда 
человек живет животной жизнью, он не знает, что через него живет Бог. 
Когда в нем пробуждается разум, он знает это. А зная, он соединяется 
с Богом» (Юб. Т. 53, с. 98). «Если понимаешь себя как Бесконечное 
Начало, проявляющееся в ограниченных пределах, то цель, смысл, 
деятельность жизни одна: делать то, чего хочет Бог, что свойственно 
Богу, проявившемуся во мне» (Юб. Т. 55, с. 28).

Но «проявление» Бога в человеке не может не принести человеку 
божественного могущества и бессмертия, и такое преображение не мо-
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жет не включать в себя и области «чудесного». В своей интерпретации 
истории искушений Христа, подробно изложенной в «Соединении 
и переводе четырех евангелий», Толстой сам приводит выразительный 
пример чуда, как проявления духовной силы, обретенной Иисусом-че-
ловеком. Иисус, начавший свое служение, т. е. перешедший от обыч-
ной плотской жизни, которой живут все люди, к жизни духовной, тем 
не менее «взалкал», почувствовал голод, требование своего низшего, 
телесного начала, которое не исчезает даже на фоне духовной жизни. 
Дьявол, обращая внимание Иисуса на невозможность полного отстра-
нения от телесного начала и его запросов, предлагает ему совершить 
чудо — превратить камни в хлеба, чтобы удовлетворить запросы плоти. 
Но Христос отказывается и говорит дьяволу (приводим эти слова в ин-
терпретации Толстого): «человек жив не хлебом, но всем тем, что исходит 
из уст Бога (духом)» (Юб. Т. 24, с. 62). Это означает, что, начав жить 
духом, Христос настолько изменил законы своего бытия, что телесные 
потребности отошли для него на второй план, хотя и не исчезли совсем. 
То же самое должен ощутить любой человек, вошедший в подлинную, 
духовную жизнь; в этом случае можно вести речь о «чудесном» изме-
нении личности. Этот вывод подтверждают другие примеры, которые 
приводит Толстой: брамин, который целыми днями стоит на одной 
ноге, не имея необходимости есть, пить и спать, или раннехристиан-
ские святые, годами жившие в пещерах и на уступах гор. Традиционные 
евангельские чудеса последовательно отрицаются писателем именно 
потому, что они являются «внешними», не затрагивают внутренний 
мир человека; Толстой противопоставляет им «чудо» внутреннего 
преображения человека, которое является важнейшей составляющей 
учения Иисуса Христа и которое писатель безусловно признает. Иисус 
Христос — это человек, до такой степени преобразивший свою плоть 
с помощью духа (Бога), что она почти не нуждается в еде и не может 
умереть без нее; превращение камней в хлеба означало бы возвращение 
на уровень «плотского» человека, озабоченного только материальными 
интересами [см.: 7].

И, конечно, Толстой признает самое большое «чудо», которое должно 
произойти с человеком в сфере духовной жизни — обретение вечной 
жизни, т. е. бессмертия. Представление Толстого о том, что следова-
ние учению Христа помогает обрести вечную жизнь, является одним 
из главных в его религиозном учении. В книге «Путь жизни» Толстой 
пишет: «… то, что представляется человеку смертью, есть только для тех 
людей, которые полагают свою жизнь во времени. Для людей же, по-
нимающих жизнь в том, в чем она действительно заключается, в усилии, 
совершаемом человеком в настоящем для освобождения себя от всего 
того, что препятствует его соединению с Богом и другими существами, 
нет и не может быть смерти» (Юб. Т. 45, с. 16). После уничтожения тела 



108 И. Ю. Матвеева

душа перейдет в какую-то новую ограниченную форму, и эти переходы 
продолжатся до бесконечности.

Таким образом, близость позиций Достоевского и Толстого состоит 
в том, что отвергая церковный образ Христа как Бога, обретшего че-
ловеческую плоть, они понимают Христа как совершенного человека, 
который сумел раскрыть в себе глубину духовной жизни и добился такого 
преображения человеческой природы, которое выводит его за пределы 
земной ограниченности. В одном фрагменте своей работы «Соединение 
и перевод четырех евангелий» Толстой формулирует мысль, которая 
очень точно выражает общее представление двух русских писателей 
и мыслителей о Христе и подлинном значении его евангельского образа. 
Для Толстого главным оказывается отказ Иисуса признать себя Мессией 
и Богом, с одной стороны, и обычным человеком, с другой. В соответ-
ствующем месте евангелий (Ин. 10: 24–38) рассказывается, как иудеи 
обступили Иисуса и стали просить его сказать им, действительно ли он 
Христос, Мессия. Но Христос уклоняется от ответа и не говорит ни «да», 
ни «нет». Толстой утверждает в своем комментарии, что тем самым 
Иисус породил мучительные сомнения не только в спрашивающих его 
иудеях, но в миллионах людей после них, о том, кто такой Иисус и что 
он несет людям: «И все евангелисты прямо записали это, записали 
именно эту жестокость его, если он был Бог, как понимает Церковь; 
это уклонение его, если он был человек, как понимают историки. Он 
не сказал им ни того, ни другого, а повторил яснее, сильнее то, что он 
прежде говорил» (Юб. Т. 24, с. 486). Сказал же Христос, что он и Отец — 
одно и, что слушающим его, он дает вечную жизнь.

Между двумя крайностями, дающими упрощенный образ Христа, — 
церковным учением и позицией новых историков-библеистов, подоб-
ных Ренану, Толстой в своей интерпретации выбирает среднюю точку 
зрения, которая дает гораздо более сложный и объемный образ Христа. 
Толстой последовательно подчеркивает в Христе в качестве самого глав-
ного переход от обыденной человечности к человечности божественной. 
Христос — это человек, который испытывает преображение и становится 
носителем высшего знания о духовной жизни («разумения»); это знание 
и эта жизнь выводят человека за рамки обыденности — в вечную жизнь, 
бесконечную духовность, всеохватывающую любовь и единство со всем 
существующим.
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Часто теперь я спрашиваю себя: 
когда я был лучше и правее…

Л. Н. Толстой
Аннотация. Динамические социокультурные трансформации непосред-

ственно и опосредованно влияют на процесс созревания в детстве, отроче-
стве и юности. В то же время сохраняются и даже обостряются вопросы, 
поднятые в повести Л. Н. Толстого. Но прочтут ли ее современные дети, 
подростки, девушки и юноши, так рано попадающие в зависимость от мощ-
ных цифровых технологий? Надеемся, что прочтут с помощью родителей 
и учителей, безусловно читавших трилогию Толстого, переживавших вместе 
с его персонажами экзистенциальные события своего взросления. Цифровая 
цивилизация принесла невиданные ранее проблемы, педагогические риски, 
реальную опасность суицида в «группах смерти». Доступность цифровых 
технологий активно влияет на процессы социализации, адаптации и иден-
тификации личности в современном детстве. Однако полагаем, что первая 
книга писателя будет востребована, потому что позволяет прикоснуться 
к истокам его размышлений, проследить в «отпечатке жизни» рефлексию 
взрослеющей личности вне зависимости от пространства и времени.
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youth. At the same time, the questions risen in the Tolstoy’s story Childhood 
become even more prominent. But will present-day children, teenagers, girls 
and boys, who get addicted to the powerful digital technologies from the cradle, 
read this book? Hopefully, they will read it with the help of their parents and 
teachers who certainly read the Tolstoy’s trilogy, who underwent the existential 
events of their aging together with his characters. Digital civilization has 
brought unprecedented problems, new pedagogical risks, the real threat of 
suicide in the «death groups». Nowadays the availability of digital technologies 
actively infl uences the processes of personality socialization, adaptation 
and identifi cation. We still believe that the fi rst book of the writer will be in 
demand, because it allows one to touch the origins of his refl ections, to trace 
the refl ection of a maturing person regardless of space and time.

Keywords: childhood, adolescence, youth, digital civilization, Internet 
addiction.

Жизнь меняется, другими становятся детство, отрочество и юность. 
Актуальна ли повесть Л. Н. Толстого для современных юных и взрос-
лых читателей, родителей и педагогов, психологов? Избегая крайности 
в дискурсе современности, неопределенности и сложности, постараемся 
не упрощать и не усложнять реальность. Непреложны факты, свиде-
тельствующие об «удлинении» этих возрастных периодов и кризисов, 
о нарастающем инфантилизме подростков, юношей и девушек (уход 
от продуктивной деятельности, ситуативный характер притязаний, 
противоречивость самооценки). В целом речь идет о качественных 
изменениях в структуре, содержании и процессах взросления. Иногда 
новое выступает как хорошо забытое старое, поэтому пусть не пока-
жется бесполезным обращение к трилогии Л. Н. Толстого «Детство, 
Отрочество, Юность».

Проходят десятилетия, но первая книга писателя позволяет прикос-
нуться не только к истокам его творчества, но и проследить в «отпечат-
ке жизни» рефлексию личности в пору детства, отрочества и юности. 
Повествование Толстого сравнимо с исследованием, в котором голос 
автора лишен крайностей — аффектации и неопределенности. С од-
ной стороны, глубоко личное, автобиографическое повествование 
о душевных исканиях взрослеющего человека, а с другой, обобщенные 
психологические переживания в изменчивом движении жизненных 
коллизий. Автор вопрошал: «Кому какое дело до истории моего детства?». 
Возможно, относил это к «истории вчерашнего дня», того, что минуло, 
поэтому мало кому интересно. И все же усердно трудился над текстом, 
перерабатывал, переписывал («писал медленно и трудно», называл «ра-
ботой Пенелопы», «плакал от души». «Я писал повесть с охотой; но те-
перь презираю и самый труд, и себя, и тех, которые будут читать ее»; Юб. 
Т. 46, с. 102). Не раз за пятилетие (1852–1857) редактировал и сначала 
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скромно «Детство» подписал «Л. Н», потом «Отрочество» — «Л. Н. Т.» 
и только «Юность», уже известным писателем, — Граф Л. Н. Толстой.

Эти творческие искания принадлежат многим поколениям, в том 
числе поколению цифровой эпохи, «цифровому детству». Несмотря 
на огромную разницу хронотопа, эти страницы пронизаны главной 
ценностью — рефлексией растущего и взрослеющего человека. Она 
необходима и желательна во все времена, особенно в настоящее, когда 
вызовы неопределенности требуют принятия ответственных решений. 
В этом проблемном поле интегрируются разные направления исследова-
ний, но особый интерес для педагогики представляет теория и практика 
воспитания в условиях неопределенности, сложности и разнообразия. 
Психолог А. Г. Асмолов отмечает: «При описании современности через 
призму разных методологических оптик мы все чаще отмечаем такие ее 
свойства, как полифоничность, релятивистскую природу, ускорение 
изменений, мобильность, текучесть, разнообразие, сложность, гете-
рогенность, нелинейность, многомерность и неопределенность» [1].

В этом контексте формулируем вопросы о современном детстве, от-
рочестве и юности. Цифровая цивилизация, жизнь, культура и образова-
ние ориентируют на овладение цифровыми технологиями, радикально 
меняющими образ жизни, коммуникацию, обучение и деятельность. 
Доступность Интернета и цифровых технологий как инструментов 
социализации, адаптации и идентификации детерминирует процесс 
развития личности с детства и на протяжении всей жизни. Массовое 
распространение IT-телефонии, скайпа, социальных сетей и видеосер-
висов в Интернете, исторических и фэнтезийных реконструкций, на-
личие многочисленных радиостанций и каналов телевидения, «желтых» 
газет и глянцевых журналов, масштабная геймификация и навязчивая 
реклама стремительно заполняют пространство-время, обогащая его 
разнообразной, часто недостоверной, даже опасной информацией.

Не говоря о многом, упомянем самое страшное — вовлечение под-
ростков в «группы смерти», призывы к суициду. Согласно статистиче-
ским данным, «относительная частота суицидов среди несовершенно-
летних (0–17) по данным 2015 года составляет 2,4 на 100 000 лиц этого 
возраста. В первом полугодии 2016 года на территории РФ зарегистри-
ровано 354 случая суицида подростков» [5]. Принуждение к суициду 
в интернете — это новый коммуникативно-контентный риск. С по-
явлением «Эффекта Вертера» в виде «медиа-домино» (media-contagion 
eff ect) увеличился риск в содержании контента, когда тот или иной поль-
зователь выкладывает способы и описания совершения самоубийства. 
Мультимедийность — текстовый контент, фото, видео- и аудиосредства 
усиливают коммуникационный риск, т. к. в процессе онлайн-общения 
или переписки происходит активное влияние на ребенка, подростка 
с целью принуждения к тому, чтобы покончить жизнь самоубийством. 
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«Группы смерти» рекрутируют детей и подростков в закрытые сообще-
ства, где знакомят с примерами самоубийств. Личное пространство 
подростков заполняется виртуальными друзьями и креолизованными 
текстами, соединяющими вербальную и невербальную коммуникацию. 
Возник глобальный императив — профилактика и предотвращение 
самоубийств (Всемирная организация здравоохранения, 2014).

Уместно вспомнить Л. Н. Толстого: «… трудно человеку развить 
из самого себя хорошее под влиянием одного только дурного. Пускай 
не было бы хорошего влияния, но не было бы и дурного» (Юб. Т. 46, 
с. 32). Как отличить «дурное» от хорошего»? Все начинается с подра-
жания взрослым, с освоения окружающей среды, во все времена изо-
билующей «дурным» и «хорошим». Спустя годы со времени написания 
трилогии Толстой вспомнил «свое отрочество, главное юность и моло-
дость. Мне не было внушено никаких нравственных начал — никаких; 
а кругом меня большие с уверенностью курили, пили, распутничали <…> 
били людей и требовали от них труда. И многое дурное я делал, не же-
лая делать — только из подражания большим» (Юб. Т. 54, с. 4). В то же 
время естественное стремление — стать взрослым («большим») приводит 
к самому себе, своему «я», стремлению понять себя искаженного, ока-
завшегося в состоянии душевного одиночества («пустыня отрочества»). 
Учась смотреть на себя со стороны, благодаря постоянному самоанализу 
растущий человек учится отделять «хорошее» от «дурного».

Возвращаясь к современным детям и подросткам, юношам и девуш-
кам, подчеркнем новизну среды и трудности становления «я», осущест-
вления более уверенных шагов к «хорошему» и преодолению «дурного» 
в условиях устойчивой зависимости от Интернета. Воспользуемся фак-
тами, приводимыми психологом Г. Солдатовой, свидетельствующими 
о среде как источнике развития современных детей. Автор приводит 
данные (2016 г.) о нарастании онлайн-активности школьников: от одного 
часа в сутки (двух недель в год; 16%), до 3 часов (1 месяца в год; 52%) и, на-
конец, 8 часов в сутки (трех с половиной месяцев в год; 32%). Психолог 
резюмирует: количество детей с высоким уровнем интернет-активности 
увеличилось в два раза по сравнению с 2013 годом: в 2013 году треть 
жизни в Сети проводил каждый седьмой подросток, в 2015–2016 годах — 
почти каждый третий (32%). Так существенно меняется образ жизни 
12–17-летних школьников. При этом они воспринимают Интернет как 
среду обитания, а не как набор технологий: чувствуют себя более само-
стоятельными и общительными (65%), испытывают радость при пользо-
вании Интернетом (48%), не чувствуют разницы между собой реальным 
и виртуальным (44%). Заметим, что показатели оценок родителями своих 
детей в этой ситуации намного ниже [6].

Получается, что у современных школьников два «дома» — реальный 
и виртуальный («цифровой»). Эта новая среда — источник развития: ин-
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формационно-коммуникационные технологии значительно расширяют 
пространство жизнедеятельности ребенка, подростка и юноши, девуш-
ки, влияют на всю структуру деятельности и общения в режиме офлайн 
и в режиме онлайн, где возникают новые формы и виды деятельности, 
культурные практики, значения и смыслы, в целом новые феномены.

Дальнейшее осмысление культурно-исторической теории развития 
высших психических функций убеждает в том, что изменяющийся ребе-
нок в изменяющемся мире — это главный гуманитарный вызов XXI века. 
Он обусловлен изменением высших психических функций (восприятие, 
внимание, память, речь, мышление), требующих иных культурных 
практик, новых способов действий в игре, обучении, творчестве, оценке 
себя и других. Меняются механизмы взаимодействий, взаимоотношений 
в процессе социализации и идентификации личности. Проводя анализ, 
исходим из основополагающего тезиса о том, что окружающая среда 
является не условием, но источником психического развития личности [2]. 
Интериоризация феноменов культуры цифровой цивилизации зачастую 
построена на негативном отношении к традициям. Это порождает новый 
дискурс в образовании, связанный, в том числе, с мышлением и речью 
становящейся личности. Последние десятилетия привели к снижению 
поведенческих и речевых норм. В их числе проблема использования 
инвективы (позднелат. invectiva (oratio) — бранная речь, лат. invehor — 
бросаю, нападаю) — сквернословия, сленга, жаргона и нецензурных 
(табуированных) выражений.

Уместно вспомнить Л. Н. Толстого, который сравнивал слово с ору-
жием и предупреждал: «Мы знаем, что с заряженными ружьями надо 
обращаться осторожно, а не хотим знать того, что так же осторожно надо 
обращаться со словом. Слово может не только убить, но и сделать зло 
хуже смерти» (Юб. Т. 45, с. 360). И далее: «Разница только в том, что зло 
телесных преступлений тотчас же заметно. Зло же преступления слова 
мы не замечаем, потому что оно сказывается далеко от нас и по месту, 
и по времени» (там же, с. 360–361).

Стремительное распространение информации затрудняет овладение 
необходимыми с детства знаниями. При поверхностном их восприятии 
осложняется процесс овладения понятиями, что негативно отражается 
на развитии сознания, когнитивных и аффективных функций, деятель-
ности, вербального и невербального общения, в целом смысловой орга-
низации мира и рефлексии себя в нем. «Человек, — писал А. Р. Лурия, 
есть существо социальное, и социально-культурные условия глубоко 
трансформируют его, развивая целый ряд новых форм и приемов его 
поведения. Внимательное изучение именно этих форм особенностей 
и составляет специфическую задачу психологической науки» [2, с. 204]. 
Сказанное психологом ориентирует на исследование меняющейся 
личности в любом возрасте в меняющемся мире. Конкретно это тре-
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бует анализа сущности среды, детерминирующей развитие личности 
особенно в детстве, отрочестве и юности. Это позволит выявить новые 
формы и приемы поведения, в том числе в мышлении и речи, которая 
«занимает командные высоты». А. Р. Лурия писал: «Речь занимает 
командные высоты, становится наиболее употребляемым культурным 
приемом, обогащает и стимулирует мышление, и психика ребенка 
перестраивается, приобретает новую структуру» [там же, с. 196]. В со-
временной ситуации нестабильности, непредсказуемости под влиянием 
речи обогащается и стимулируется мышление, формируется сознание 
и самосознание, усиливается активность носителя культуры и языка 
в детские, отроческие и юношеские годы.

Л. Н. Толстой повествует в трилогии о том, как взрослеющий персо-
наж рефлексирует, осмысляя себя в окружающей среде. Продвижение 
по трудному и долгому пути связано с родителями и родственниками, 
учителями, сверстниками и друзьями. Впечатления ранних лет жизни 
(«впечатленья бытия») несли огромные возможности для открытия не-
изведанного, в том числе, нравственного мира человека, его духовных 
исканий. Спустя годы после работы над трилогией Толстого не остав-
ляла мысль, возникшая в первый период творчества — «Как определить 
человека?». И он пришел к выводу: «Одно из величайших заблуждений 
при суждениях о человеке в том, что мы называем, определяем человека 
умным, глупым, добрым, злым, сильным, слабым, а человек есть все: все 
возможности, есть текучее вещество» (Юб. Т. 53, с. 185). Вряд ли стоит 
сомневаться, что «текучесть» начинается и бурно протекает в ранние 
годы жизни, когда «текучее вещество» открывает новое, неизведанное 
в меняющихся «впечатлениях бытия». Согласно Толстому, «текучесть» 
должна иметь главную направленность — нравственную — стремле-
ние к духовному росту и развитию. Эта проблема остается важнейшей 
и в цифровую эпоху. Тогда следует выяснить: Какие они — дети, под-
ростки, юноши и девушки, оказавшиеся перед вызовами своего време-
ни? Каковы цели жизни и средства их достижения? Какими быть? Что 
делать? Зачем дана жизнь? Куда и как «течь» каждому, чтобы не остано-
виться, не деградировать? Каков психолого-педагогический потенциал 
и, соответственно, риски, связанные с опасностью ранней деградации 
становящейся личности? Чтобы отвечать на эти и подобные им вопросы 
в разные возрастные периоды становления личности, попавшей не по 
своей воле в кризисную воспитательную ситуацию, требуется этично 
рефлексивная и мотивированная к ответственному поведению личность.

Для философа, психолога и педагога Л. Н. Толстого это необхо-
димость и возможность постоянно меняться к лучшему, развиваться 
в нравственном отношении. Значит, существуют «правила жизни»? 
Толстой описал в своей трилогии думающего и остро все переживающего 
ребенка, отрока и юношу. В ней упоминается Тетрадь с заглавием «Пра-
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вила жизни», спрятанная вместе с черновыми ученическими тетрадями. 
Автор признается: «Несмотря на то, что мысль о возможности составить 
себе правила на все обстоятельства жизни и всегда руководиться ими 
нравилась мне, казалась чрезвычайно простою и вместе великою, и я 
намеревался все-таки приложить ее к жизни, я опять как будто забыл, 
что это нужно было делать сейчас же, и все откладывал до такого-то 
времени» (Юб. Т. 2, с. 97). И далее: «Часто теперь я спрашиваю себя: 
когда я был лучше и правее — тогда ли, когда верил во всемогущество 
ума человеческого, или теперь, когда, потеряв силу развития, сомне-
ваюсь в силе и значении ума человеческого? — и не могу себе дать 
положительного ответа (там же, с. 97–98). Сомнения вопрошающего 
юноши свидетельствуют, скорее всего, не столько о «всемогуществе ума 
человеческого», сколько о вере, которую надо обрести, и чем раньше, 
тем лучше. Великий писатель, мы уверены, видел их в единстве, а также 
и значимости тех, кто рядом — учителей, родителей, сверстников.

Настоящее, тем более будущее время уводит растущие поколения 
от пространства-времени главного персонажа трилогии Николеньки Ир-
теньева, его быта и жизни, природы и отчего дома, учебы, от лирической 
тональности повествования авторского голоса, его стиля и языка. Про-
чтут ли трилогию в подростковом и юношеском возрасте в цифровую 
эпоху? Почувствуют ли душевную дисгармонию, появятся ли сомнения 
в самоанализе? Хотелось бы. Несмотря на то, что радикально изменился 
мир и человек, но вопросы, поставленные Толстым, остаются и требуют 
ответов от каждого, живущего в иных социокультурных, экономических, 
политических и особенно этических реалиях.

Усиленные инновациями в обществе и в системе образования, они 
также обращают к собственной рефлексии, помогающей всмотреться 
в жизненные детали и перспективы. Критический анализ направит 
на поиск адекватных решений. Полагаем, что не упрощаем проблему, 
придавая большое значение радикально изменившейся среде, однако 
видя в ней не условие, а источник развития личности, акцентируя внима-
ние на целенаправленном содействии развитию рефлексии в воспитании 
и обучении. Принимая как аксиому наличие потенциала, в том числе 
инновационного, у каждого растущего человека для успешной адапта-
ции и идентификации, необходимо формулировать вопросы о целях, 
содержании и методах своевременного созидательного развития. Наш 
опыт подсказывает необходимость постановки вопроса о рефлексии 
(лат. refl exio — обращение назад), связанной с достижением адекватной 
самооценки во всех возрастах. Так обозначается цель — исследовать 
познающего и чувствующего взрослеющего человека в рефлексивном 
осознании им своих свойств и качеств, своих поведенческих характе-
ристик, систему отношений к другим (Я и Другой, Другие). Рефлексив-
ность ориентирует на осмысление себя в целеполагании и средствах 
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коммуникации и деятельности через ценностно-смысловые критерии 
самовыражения и самореализации «я» как носителя традиционной и ин-
новационной культуры. Рефлексия направляет на осмысление и осозна-
ние собственных форм и предпосылок предметного рассмотрения того, 
что хочу, что могу и чего достигаю. Критический анализ деятельности 
самопознания дает возможность совершать самонаблюдение и само-
анализ главного героя трилогии Толстого. Предметом анализа является 
сама мысль. И чтобы психологический механизм работал эффективно, 
должна возникнуть необходимость и возможность регулировать адек-
ватные требования к себе на основе осознаваемых критериев — «правил 
жизни». При этом важное место рефлексии в интегральной структуре 
личности опосредовано и непосредственно связано с мотивацией. Такой 
анализ мы находим в трилогии Толстого — в непрерывном и сложном, 
противоречивом поиске «положительного ответа» на вопрос, «когда 
я был лучше и правее — тогда ли, когда верил во всемогущество ума 
человеческого, или теперь, когда, потеряв силу развития, сомневаюсь 
в силе и значении ума человеческого?»

Значительно позже, казалось бы, совсем по другому поводу, пи-
сатель назовет «пучиной заблуждений» искания человека, женщины 
и мужчины в «Крейцеровой сонате». В Послесловии к повести он писал: 
«Плавающему недалеко от берега можно было говорить: “держись того 
возвышения, мыса, башни” и т. п. Но приходит время, когда плов-
цы удалились от берега, и руководством им должны и могут служить 
только недостижимые светила и компас, показывающий направление. 
А то и другое дано нам» (Юб. Т. 27, с. 92).

Определиться с направлением — куда «плыть», находясь в пучине 
жизни, — это важнейшая задача в любом возрасте, для решения ко-
торой надо искать ответы на вопросы о смысле жизни, о том, зачем 
она дана тебе, не по своей воле родившемуся. Начало этого Толстой 
видит в детстве, ответственном за всю последующую жизнь, как бы она 
ни сложилась.

Соотнося это с рефлексией и мотивацией, видим их в единстве как 
базовые инструменты совершенствования человека, обусловленные 
природными, социальными, экономическими и культурными детерми-
нантами, которые стимулируют потребности, установки, деятельность 
и общение. Исходя из методологических основ единства рефлексии 
и мотивации (Л. С. Выготский, А. Р. Лурия, А. Н. Леонтьев, С. Л. Ру-
бинштейн, Д. Узнадзе, Д. А. Леонтьев, А. Г. Асмолов), принимаем тезис 
о том, что личность динамична с детских лет и на протяжении жизни, 
она «возделывается» (в нее надо «выделаться» — Ф. М. Достоевский) 
в конкретной культурно-исторической среде. Подчеркивая, что окру-
жающая среда не есть условие развития, она источник развития, при-
дадим должное значение воспитанию, ориентированному на рефлексию 
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растущих детей, взрослеющих подростков, девушек и юношей. Как 
содействовать ее своевременному и продуктивному, созидательному 
развитию, начиная с «цифрового детства»? При этом нужно предус-
мотреть риск эгоцентрации, нарциссизма или, наоборот, комплекса 
неполноценности.

Если внимательно читать трилогию Толстого, эту проблему можно 
выявить в сложном и своеобразном характере главного персонажа и ав-
тора, повествующего о многочисленных поступках и проступках, истин-
ных и ложных шагах, сделанных в «Отрочестве» и особенно в «Юности». 
В постепенном и последовательном познании окружающей его жизни, 
главный герой «открывает» себя, свое «я».

Как содействовать этому в «цифровом детстве»? Ответ находим в со-
временной дидактике, исторические корни которой лежат в педагогике 
ненасилия Л. Н. Толстого. В частности, мы обратились к философской 
пропедевтике, с ней связываем уникальный феномен духовной жизни 
человечества — постановку «вечных вопросов», изначально предполагая 
отсутствие однозначных ответов на них. Каждое новое поколение ставит 
новые вопросы или переформулирует поставленные, пытается отвечать 
на них. Определяя философское мышление как свободное мышление 
свободной личности, развиваем с детских лет его главные особенности: 
оно субъективно, носит личностный характер, отражающий сущностное 
личностное осмысление жизненных проблем человека. Мировоззрен-
ческие и морально-нравственные основы, экзистенциональный опыт, 
реализующий систему ценностей, высвечивают субстанциональный 
и всеобщий характер анализа любой проблемы. Этими параметра-
ми задаются проблемность, биполярность, антиномия и рефлексия 
философского анализа, сочетающего рациональное и эмоциональное 
в мышлении, использование логических и трансцендирующих методов 
мышления, признание истины и веры. Это цель, процесс и результат 
развития эвристического мышления.

Поскольку лучшим способом развития философского мышления, 
диалектического по своей сущности, является диалог, постольку не-
обходимо создавать условия для поиска убедительных доводов, дока-
зательств. Так дидактическими средствами поддерживается процесс 
самоорганизации через саморазвитие, самодвижение, необходимый 
для развития рефлексии себя и собственного поиска: от определения 
используемых понятий, их генезиса, иерархии по степени обобщенно-
сти. Философскому мышлению, сосредоточенному на выделении суще-
ственного из бесконечного многообразия явлений природы, социума 
и культуры, свойственны рефлексивность, целостность, критичность. 
Использование сократического и герменевтического методов в обучении 
развивает эти свойства. Делаем это в алгоритмах названных методов 
[3, с. 271, 335], реализующих основную особенность философского 
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мышления, состоящего в вопрошании, задавании вопросов, присущих 
детям (например, где, как и когда появляются совесть и стыд в человеке? 
с ними рождаются? они передаются от родителей?). Вечные вопросы 
и поиск ответов на них не исключают сомнения, поэтому ценность 
представляют сами вопросы, они расширяют горизонт получаемых от-
ветов, стимулируют интеллектуальное воображение.

Возвращаясь к проблеме «цифрового детства», скажем, что ре-
зультаты развития отслеживаются в показателях личностного роста, 
возникновения таких возрастных новообразований, как рефлексия. 
И на ее основе — доверительности и доброжелательности, принятия 
других ценностно значимыми и уважительного отношение к каждому, 
эмпатичности, идентичности и толерантности, познавательной мотива-
ции и саморегуляции, свободоспособности и ответственности. Развитие 
названных свойств успешнее происходит в таком обучении, когда позна-
ние осуществляется в сочетании с опытом обучаемых. Вновь вернемся 
к Толстому-педагогу, положившему в основу воспитания свободу и опыт 
ребенка. С детских лет приобретается опыт философского мышления 
(«детскими устами глаголет истина»), интегрирующего рациональное 
и интуитивное, предполагающего выдвижение новых идей, гипотез, 
выявление причинно-следственных связей, сопоставление теорети-
ческих и практических знаний, поиск творческих решений для полу-
чения оптимального результата. Тогда важнейший вопрос, на который 
искал и дал ответ в своих трудах Л. Н. Толстой — каким должен быть 
педагог, учитель, воспитатель? (Каким не должен быть?). Этот вопрос 
сразу появляется при чтении «Детства», которое, полагаем, не случайно 
начинается главой «Учитель Карл Иваныч» (потом «Maman», «Папа», 
«Классы»…). Отдадим должное этим размышлениям с детства, позже 
воплотившимся в педагогической деятельности в Яснополянской школе. 
Вспомним статью (назовем ее «мастер класс» великого педагога свободы 
в обучении) «Кому у кого учиться писать, крестьянским ребятам у нас 
или нам у крестьянских ребят?» Толстой, рассказывая о своем опыте 
приобщения детей к сочинительству, писал о необходимости предостав-
ления большего выбора тем, «не выдумывая их собственно для детей, 
но предлагать темы самые серьезные и интересующие самого учителя» 
(Юб. Т. 8, с. 301). «(Особенно важно.) Никогда во время рассматривания 
детских сочинений не делать ученикам замечаний ни об опрятности те-
традей, ни о каллиграфии, ни об орфографии, ни, главное, о постройке 
предложений и о логике». Толстой видел «в сочинительстве трудность 
<…> не в объеме или содержании, а в художественности темы» (там же, 
с. 323). Делился своим опытом: «С этою целью я делал следующее: не-
которые из этих сторон труда я первое время брал на себя, постепенно 
передавая их все на их заботу» (там же, 324). Акцентируем внимание 
на понятии — «их забота».
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Приведем результаты нашего эмпирического исследования 153 сту-
дентов различных специальностей уральских вузов, ориентированных 
на педагогическую профессию. Им было предложено путем саморефлек-
сии оценить свою возможность / невозможность достойно реализоваться 
в профессии педагога с учетом объективно предъявляемых требований 
к этой профессии и личности. Выявили три уровня самооценки при-
верженности профессии — низкий, средний, высокий, соответственно, 
16 человек (10,4%), 76 человек (49,6%), 61 человек (39,8%).

Рассматривая актуализированную нами проблему в концепции 
«забота о себе» [4], мы обратились к одноименной античной практике 
со времен Сократа и Платона. В настоящее время она актуализирует-
ся нарастающими социокультурными и психолого-педагогическими 
проблемами цифровой цивилизации, ситуацией неопределенности 
и, с другой стороны, тем методологическим потенциалом, который 
развивается на протяжении веков, меняясь на различных историче-
ских этапах, но всегда ориентируется на поиск ответов на вопросы, 
неизменно встающие перед человеком на разных этапах его жизни. 
В современности «забота о себе» приобретает новые коннотации, в том 
числе в образовании, когда заметно меняется облик и функции студен-
тов и преподавателей (вспомним Л. Н. Толстого, переложившего заботу 
о себе на самих учеников, не имевших, в отличие от современных, иных 
источников информации, кроме учителя).

Полученные нами эмпирические данные мы сопоставили с ре-
зультатами опроса студентов Уральского федерального университета 
(гуманитарные специальности двух уровней образования — 4 курс ба-
калавриата — 13 человек и 1 курс магистратуры — 40 человек), а также 
взятых для сравнения 28 работающих педагогов г. Екатеринбурга (Дет-
ская школа искусств № 12). Всего был опрошен 81 человек. Приведем 
результаты ранжирования этими респондентами степени важности 
следующих положений: с чего начинается «забота о себе»: с критики 
себя — 37 человек, с вопрошания о себе — 25 человек, с «делания себя» — 
19 человек. Имплицитно в ответах звучит тезис Л. Н. Толстого о свободе 
учения, ненасилии в образовании и воспитании. Профессия педагога 
воспринимается как ответственность человека перед собой и обществом, 
требующая постоянной «заботы о себе» — личности и профессионале.
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Постигая пути выхода России из культурно-исторического тупика 
смутной эпохи 60-х годов XIX века, далеко не последней для националь-
ного самосознания, Толстой в «Войне и мире» художественно-фило-
софски отстаивает исконное в отечественном миропонимании доверие 
к благодати, в отличие от законнических искушений человека в его 
притязаниях на своевольное преобразование мира. Все это и определяет 
духовный опыт Ростовых, на которых зиждется державное величие стра-
ны, способной одолеть «дубиной народной войны» вымуштрованную 
наполеоновскую орду, и в опыте которых дает о себе знать неиссякаемая 
творческая мощь русской души. Дом Ростовых, где рады были всем без 
исключения, устроен по неведомым, для тех, кто склонен к показной 
благопристойности, нравственным лекалам — не поддающимся ра-
циональному истолкованию ценностным ориентирам. Бесшабашный 
Безухов, высланный из Петербурга, с искренним радушием приглашен 
на именинный обед, куда пожалует едва ли не вся Первопрестольная, 
и шалость Наташи за взрослым столом вызвала улыбку и смех Марьи 
Дмитриевны, так что все были поражены «смелостью и ловкостью» 
озорной девочки в непочтительном обращении к самой Ахросимовой; 
ночное прибытие Николая с Денисовым сразу же подняло на ноги 
весь дом, тогда как князь Андрей с беременной женой вынужден был 
по приезде в Лысые горы дожидаться, пока отец отпочивает, а сообще-
ние Николая о его разорительном проигрыше было воспринято совла-
давшим с волнением графом, к удивлению даже сына, как обыденное 
недоразумение: «… трудно, я боюсь, трудно достать… с кем не бывало! 
да, с кем не бывало…» (Юб. Т. 10, с. 61). Да и чем объяснить и какими 
логическими выкладками обосновать духовный феномен дома Росто-
вых, когда там перед их отъездом из Москвы «распадение прежних 
условий жизни выразилось очень слабо» (Юб. Т. 11, с. 310), притом 
что «в доме Ростовых все казалось перевернутым вверх дном» (там же, 
с. 304)? И поэтому Денисов, пытавшийся охладить воинственный пыл 
Николая после его стычки с офицером из-за намеков насчет спасенной 
польки, — в сердцах и со слезами на глазах проговорил: «Экая дурац-
кая ваша порода Ростовская» (Юб. Т. 10, с. 128), выявляя тем самым 
существенные особенности душевного склада Ростовых, восходящие 
к аксиологическим доминантам народного опыта самоопределения среди 
других и в посвящении себя другим, когда человек осознает себя состояв-
шимся только лишь в согласии со всеми, как ближними, так и дальними.

Взгляд Толстого на человека сводится к максиме Все и часть Всего, 
не поддающейся уразумению в категориях рационального мышления: 
«Я сознаю себя всем, вместе с тем отдельным от всего. И жизнь моя <…> 
есть разрушение того, что отделяет <…> Тайна жизни моей, всякого че-
ловека <…> в сознании отдельности в себе того, что по существу своему 
одно во Всем» (Юб. Т. 57, с. 114). И если, по Толстому, самоопределение 



124 П. Д. Анисимов

человека тяготеет к пониманию жизни как «единства в раздельности», 
что обусловлено «раздельностью в единстве», то вполне объяснимо до-
верие Ростовых ко всем другим, укорененное в православной традиции 
миропонимания отечественной культуры, ведь состоявшийся сам спо-
собен себя как такого посвятить другому, поскольку «всякому имеющему 
дается и приумножится, а у неимеющего отнимется и то, что имеет» 
(Мф. 25: 29). Слушая рассказы о подвиге Раевского, пославшего своих 
сыновей под вражеский обстрел, Ростов невольно задумался о безрас-
судности такой жертвенности: «Я бы не только Петю-брата не повел бы, 
но и Ильина <…> постарался бы поставить куда-нибудь под защиту» 
(Юб. Т. 11, с. 57), тогда как князь Андрей перед Аустерлицким сраже-
нием был готов пожертвовать близкими: «И как ни дороги, ни милы мне 
дорогие люди <…> я всех их отдам сейчас за минуту славы, торжества над 
людьми» (Юб. Т. 9, с. 324). Георгиевский крест за пленение француза 
в Островненском сражении и репутация отчаянного храбреца вызвали 
у Ростова недоумение и растерянность. Движимый желанием совершить 
воинский подвиг, Николай после атаки всматривается в небесную высь, 
охваченный чувством безысходности от происходящего на его глазах: 
«Ничего, ничего бы я не желал <…> ежели бы я только был там <…> 
Во мне одном и в этом солнце так много счастья, а тут… стоны, страда-
ния» (там же, с. 180), словно предваряя далеко не утешительные мысли 
Болконского после ранения на Праценской горе: «Как бы счастлив 
и спокоен я был, ежели бы мог сказать теперь: Господи, помилуй меня!.. 
Но кому я скажу это» (там же, с. 359). Способность русской души понять 
другого во всей его многомерности и многосоставной сполна отличает 
Николая Ростова, по-детски влюбленного в Александра I и ответивше-
го утром немцу, вычищавшему навоз из коровника, на восторженное 
и радушное приветствие: «И да здравствует весь мир!» Николай Ростов 
видит в Долохове, пренебрегавшем нравственно-этическими связями 
с другими, верного товарища, а еще он — в дружбе с Денисовым-геро-
ем, готовым для близкого пожертвовать собой не только на поле боя, 
но и в мирских коллизиях ради торжества справедливости и чести, как 
это и произошло в злополучной истории с провиантом.

Слаженная мелодия чарующей симфонии жизни как воплощение 
ростовской концепции мировосприятия возникает в сознании Пети 
Ростова накануне его гибели, когда он не смог сдержать себя и ринулся 
вперед — на пули. Пьеру Безухову после Бородинского сражения при-
грезилось в полудреме: «Да, сопрягать надо, пора сопрягать» (Юб. Т. 11, 
с. 294), а совсем еще мальчик дирижирует оркестром из небесных светил: 
«<…> каждый инструмент играл свое и, не доиграв еще мотива, сливался 
с другим, начинавшим почти то же, и с третьим, и с четвертым, и все 
они сливались в одно и опять разбегались, и опять сливались то в торже-
ственно церковное, то в ярко блестящее и победное» (Юб. Т. 12, с. 147). 
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Так и Ростовы, входя в мир других и спасая других (ценой жизни Пети 
получает свободу Пьер Безухов, несмотря на предостережения об опас-
ности вывозится из Москвы князь Андрей), дают направление русской 
истории, от которой напрямую и по сей день зависит судьба человечества 
и будущее цивилизации.

В. Г. Чертков в июле 1906 года обратил внимание на замечание 
Толстого о призвании художника: «Я не понимаю и не люблю, когда 
придают особенное значение “теперешнему времени”. Я живу в веч-
ности и поэтому рассматривать все должен с точки зрения вечности, 
и в этом сущность всякого искусства. Поэт только потому поэт, что он 
пишет в вечности» [5, с. 526], и сам Толстой предполагал, что он будет 
говорить с далекими от него по времени и месту, которые будут слышать 
его. И А. И. Солженицын услышал Толстого. И поэтому оказавшиеся 
в ситуации подведения жизненных итогов герои «Ракового корпуса» 
отвечают на толстовский вопрос: чем же люди живы? А гимназист 
Саня Лаженицын из «Августа четырнадцатого» встречается с Толстым 
и спрашивает его о «жизненной цели человека на земле».

Едва вошедший в русскую литературу Солженицын был признан 
продолжателем толстовской традиции художественного освещения 
человека и мира, но в его эпоху развеялись воспоминания о ростовском 
доме и «ростовской породе». Однако писатель находит ростовский дом 
и «ростовскую породу» и воплощает эти исконно русские концепты в рас-
сказе «Один день Ивана Денисовича». В первой рецензии на повесть 
А. И. Солженицына для «Нового мира» (в плане подготовки публикации) 
К. И. Чуковский, одним из первых признавший дар литератора в про-
винциальном учителе и выдюжившем лагернике, удостоенном боевых 
наград, писал: «Шухов — обобщенный характер русского простого 
человека: жизнестойкий, “злоупорный”, выносливый, мастер на все 
руки, лукавый и добрый. Родной брат Василия Теркина» [1, с. 137]. 
Указание на их родство вполне объяснимо: А. Т. Твардовский стучался 
во все двери и добился успеха — открыл великого русского писателя, 
как когда-то в присланной с Кавказа повестушке Н. А. Некрасов рас-
смотрел дар Толстого, но мы же, принимая в расчет преемственность 
толстовской традиции в художественных исканиях А. И. Солженицына, 
считаем, что Шухов наделен и явными чертами «ростовской породы» как 
выразитель русского взгляда на мир, споры о сущности которого в по-
следнее время ведутся непрестанно и обостряются в связи с очередными 
шагами на пути нашего прощания с западной аксиологией.

Иван Денисович Шухов, доброволец, оказавшийся в лагере якобы 
за измену Родине, сохраняет уверенность в своей способности выстоять 
и остаться человеком в нечеловеческих условиях, полагаясь на право-
славную традицию и жизненные силы. Работа для него жизненно необ-
ходима, и поэтому он не мог понять из письма жены, как это односель-
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чане, вернувшиеся с войны, побросали землю и занялись выгодным для 
себя печатанием «ковров» по немецким трафаретам. Когда он выводит 
стену своим, припрятанным, мастерком, то лагерная действительность 
для него отступает: «И не видел больше Шухов ни озера дальнего, где 
солнце блеснило по снегу, ни как по зоне разбредались из обогревалок 
работяги — кто ямки долбать, с утра не додолбанные, кто арматуру кре-
пить, кто стропила поднимать на мастерских» [2, с. 60]. Несмотря на то 
что Шухов не имеет никого в подчинении, без него не обходится и сам 
бригадир Тюрин, ведь отношения бригадников напоминают семейные, 
как у солдат на батарее Раевского, в которую попал под ожесточенным 
обстрелом неприятеля Пьер Безухов: «Сгрудились все около круглой 
печурки, поставленной Шуховым, и около той, где песок греется, пуская 
из себя парок. Кому места не хватило — сидят на ребре ящика раствор-
ного. Бригадир у самой печки сидит, кашу доедает. На печке ему Павло 
кашу разогрел» [там же, с. 55].

В картинах обычного для зэков дня, который трудно и представить 
себе пресыщенному радостями жизни обывателю, просматривается 
открытость Шухова другим и доверие тех — к нему. Начавшийся с не-
простительной промашки Шухова день, когда он проспал подъем, 
прошел вполне удачно: в карцер не попал, а только помыл пол в над-
зирательской; Фетюков сохранил для него завтрак в столовой, а после 
шмона хлеб остался нетронутым; лекарь-борзописец из санчасти не смог 
освободить приболевшего от работы, но Шухов так и не заболел; их 
не погнали в чистое поле на Соцгородок — направили на ТЭЦ, где 
можно, оказалось, погреться, да и сама работа его согревала; за обедом 
закосил две лишние миски в пользу бригады, что грозило опять-таки 
суровыми последствиями, однако получил одну из них; пронес кусочек 
ножовки, пригодный для подработок, в посылочной занял очередь 
Цезарю Марковичу, разжился табачком… И все это не для личной вы-
годы и подчас непростой ценой, но как ответ другим на его участие в их 
судьбах и духовную поддержку, что характерно для русского мировиде-
ния, воплощенного Толстым в «ростовской породе»: «Засыпал Шухов, 
вполне удоволенный <…> Прошел день, ничем не омраченный, почти 
счастливый» [там же, с. 111]. Так же и Нержин, герой романа «В круге 
первом», поднимает тост в Марфинской шарашке: «Будем счастливы! 
Не все так черно в нашей жизни! Вот именно этого вида счастья — муж-
ского вольного лицейского стола, обмена свободными мыслями без 
боязни, без укрыва — этого счастья ведь не было у нас на воле?» [3, с. 29]

Творческие искания С. А. Шаргунова восходят так или иначе к ху-
дожественной пластике и концепции человека Толстого, автора преце-
дентных для национального самосознания книг и знатока сакральных 
глубин русской души. В заметках-эссе «Лев Толстой — лес густой» 
С. А. Шаргунов рассматривает значение творческой индивидуальности 
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классика и его духовного опыта как для русской литературы в целом, так 
и для своего — писательского — мировидения. С. А. Шаргунов выделяет 
ключевое для понимания концепции человека Толстого понятие — 
слаженность с другими и способность откликаться на эмоциональное 
воздействие других, а также потребность видеть себя среди других и со-
стояться в сопряжении с другими: «Западный экзистенциализм, умножая 
ужас бренности на привычные прайвеси, выводит тоскливую формулу: 
“Ад — это другие”. Русский человек привык к жизни сообща и по-детски 
ждет чуда, от того “память смертная” уводит его противоположным 
маршрутом: вера в общее дело, умаление себя до червя, спасительная 
формула: “Другие — это рай”» [7, с. 128].

Главный герой рассказа С. А. Шаргунова «Свой», доброволец 
на Донбассе, — вполне удачливый и преуспевший во многом Илья, 
то ли журналист, то ли писатель, а может, и издатель. Как он ни пытался 
отстраниться от трагедии заполыхавшего Донбасса, все же принял от-
ветственное решение и поехал на ту войну, на которую не мог смотреть, 
но куда так хотелось прорваться, хотя и в армии не служил. Рассказ 
начинается со зловещей тишины: враг все видит и не дремлет. Бойцы 
затихли и перешли на шепот. Выдюжили — и завязался разговор, кто 
откуда и из каких. Когда Илья сказал, что он москвич, удивлению мно-
гих не было предела. Даже один из бойцов насмешливо отреагировал 
на непонятный вояж из пресыщенной столицы на осажденный Донбасс, 
и все подхватили эту иронию, сдобренную осуждением и сперченную не-
пониманием странного поступка необстрелянного интеллигента.

Илья, как и Ростовы, чувствует себя сопричастным народной судьбе, 
когда скрывает от Полины, своей избранницы, что поехал на войну, 
сказав ей: по делам издательства. Так, и Петя Ростов вместо универси-
тета отправляется на войну, где и нашел в отряде Денисова свою смерть. 
Бойцы, возвращаясь с задания, начинают придумывать новичку-добро-
вольцу позывной. Илья согласен на любой (для него не важно было, 
как назовут, а важно, что он будет делать), но потом, когда в Донецком 
аэропорту завязался бой с врагом, он на обращение к себе отвечает: 
Свой! И на его месте был бы любой русский человек. И Петя Ростов, 
«не медля ни одной минуты, поскакал к тому месту», откуда раздавались 
выстрелы. Так что на повисший в воздухе вопрос: «А что здесь забыл 
москвич?» — Илья убедительно отвечает, ведь он не где-то, а у себя, 
он — свой. И размышляя об этом, он не знал, что их через минуту на-
кроет огнем и все они останутся навечно своими.

Воплощенное в рассказе «Свой» согласие человека с миром восходит 
к толстовской традиции. Вместе со всеми Илья смотрит в небо, пыта-
ясь разглядеть вертолет, вместе со всеми бросается наземь по единому 
приказу, вместе со всеми снимает автомат с плеча, вместе со всеми 
карабкается в грузовик, когда опасность миновала, и вместе со всеми 
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встречает жаркое южное рассветное солнце, теплом стелющееся по сте-
пи. Теперь Илья — часть целого. Так же и человек Толстого ощущает 
себя Всем и частью Всего, осознавая себя состоявшимся только лишь 
среди других, как и полагал Толстой: «… общение человека с человеком 
есть единственное и величайшее таинство: сознание себя <…> в другом. 
Только бы понимать это таинство» (Юб. Т. 58, с. 76). И С. А. Шаргунов 
в своем творчестве обращается к нам, уже едва ли ощущающим собствен-
ную укорененность в духовной традиции Отечества, и последовательно 
старается объяснить, что значит для нас таинство общения как опыт 
понимания другого, тогда как нас пытаются наставить на одоление пре-
словутого пути к успеху — через других и мимо других. И в связи с этим 
особое значение для национального самосознания в плане сохранения 
духовной идентичности имеет творчество Толстого и «ростовская по-
рода» как обозначение исконно русского национального характера.

Морально-этические установки Ростовых можно определить как 
безусловное доверие к правде жизни: «Человек часто не в силах освобо-
диться от лжи общественной, в которой он принимает участие. Но он 
всегда может осуждать ложь и себя вместе с нею, если он принимает 
в ней участие» (Юб. Т. 44, с. 52). А. И. Солженицын, как писатель 
и общественный деятель, начиная с первых шагов предостерегал: «Мы 
так безнадежно расчеловечились, что за сегодняшнюю скромную кор-
мушку отдадим все принципы, душу свою, все усилия наших предков, 
все возможности для потомков» [4, с. 187]. В прозе С. А. Шаргунова 
человек изображен в контексте художественной традиции Толсто-
го — воспринимающим себя состоявшимся в посвящении себя другим 
и реализующим себя среди других. Так, герой рассказа С. А. Шаргунова 
«Про вас, девочки» чувствует, как и толстовские персонажи, что его мир 
неотделим от других: «Одержимость другой личностью, которую при-
нимаешь за слиток золота, боготворишь, а всякий ее недостаток делает 
влюбленность острее. Жизнь озарена» [6, с. 65]. Это чувство порождено 
не только женской привлекательностью, но и проявляющейся на са-
кральных глубинах природы потребностью человека находить и обретать 
себя среди других, о чем на рубеже XIX–XX веков говорил Толстой, 
а в наше время — на новом уровне и в иных социальных парадигмах — 
художественно убедительно продолжил говорить А. И. Солженицын 
и продолжает С. А. Шаргунов.
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Роман «Анна Каренина» (1873–1877) — произведение Л. Н. Толстого, 
наиболее часто воспроизводимое на экране, что свидетельствует о его 
неугасающей актуальности. Большинство адаптаций создано за рубе-
жом. К числу получивших широкую известность советских и российских 
экранизаций «Анны Карениной», отмеченных наградами и вызвавших 
общественный резонанс, следует назвать одноименные ленты А. Г. Зар-
хи (1968) и С. А. Соловьева (2011), а также полнометражную картину 
К. Г. Шахназарова «Анна Каренина. История Вронского» (2017).

Среди исследований, всецело или отчасти посвященных анализу 
киноверсий великой книги, можно назвать работы У. А. Гуральника 
[5], Л. А. Аннинского [2], В. И. Мильдона [12], Ю. Левинга [8], И. Ма-
ковеевой [16]. Думается, что формирующаяся в последние десятилетия 
теория интермедиальности (понятие «интермедиальность» было вве-
дено в научный оборот в 1980-х годах немецким литературоведом Оге 
Ханзен-Леве [15]) может стать продуктивной стратегией при анализе 
взаимодействия литературы и кинематографа в экранизациях. Именно 
в интермедиальном аспекте, на наш взгляд, целесообразно проанали-
зировать картину К. Г. Шахназарова, которая еще не стала предметом 
научной рефлексии. При этом особое внимание целесообразно уделить 
воспроизведению философских смыслов романа Толстого в фильме.

Современные исследователи А. А. Хаминова и Н. Н. Зильберман, 
опираясь на опыт отечественных и зарубежных ученых, чьи труды по-
священы проблемам объяснения феномена интермедиальности, при-
ходят к заключению, что она «понимается как онтологическое свойство 
современной мультимодальной [обладающей широким спектром воз-
можностей — С. А.] культуры в ее связи с образованием и обществом, 
погруженным в цифровое пространство». При этом отмечается, что 
«сегодня в гуманитарной науке остается актуальным широкий под-
ход к пониманию интермедиальности», вместе с тем, если исходить 
из толкования термина «медиа», то, по мнению авторов статьи, следует 
говорить о господстве «трех ключевых векторов в изучении интермеди-
альности: медиа-технологическая, культурно-эстетическая и социально-
коммуникативная», однако «в России интермедиальность представлена 
главным образом литературоведческими работами» [13, с. 43]. Подобные 
рассуждения следует признать справедливыми, однако необходимо 
добавить, что в одних случаях попадания текста в иную медиа среду 
(при сканировании, копировании) его трансформации не происходит, 
тогда как в других случаях (иллюстрирование, экранизация) изменение 
смыслов исходного текста неизбежно.

В «Анне Карениной» затронут обширный спектр вопросов, опреде-
ляющих практически все сферы жизни людей. Однако главные смыслы 
романа — философско-онтологические: именно ими определяется бытие 
человека в художественном творчестве Толстого. По мнению В. Я. Лин-
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кова, у классика «высшую истину никто, кроме Бога» человеку «не может 
предписать». Однако индивид «не просто слепо принимает предписанное 
как догму, а постигает как истину», и «ее главным проводником является 
то, что сопутствует всем без исключения на жизненном поприще: рожде-
ние, смерть, любовь, природа» [10, с. 86]. Следовательно, в художествен-
ном мире Толстого особое значение имеет то, как личность переживает 
рождение, смерть, любовь и как на нее влияет природа. Кроме того, Линков 
подчеркивает важность подлинности чувств и убеждений индивида: 
«Первый вопрос Толстого к человеку: насколько подлинна и серьезна 
твоя жизнь? Привязан ты к ней сердцем или головой, играешь роль, 
спасаешься от жизни или действительно живешь? <…> Жизнь героев 
“Анны Карениной” измерена мерой серьезности» [9, с. 52]. Как отмечает 
исследователь, для Толстого важна не только правдивость и серьезность, 
но и то, живет ли человек в гармонии с окружающим миром, в единении 
с другими или только для себя, руководствуясь своими эгоистическими 
потребностями: «Наслаждение жизнью, удовольствие — святыня, кото-
рой поклоняются в обществе “Анны Карениной”. Что хорошо, что дурно, 
герои определяют не из нравственного всеобщего закона, а по произволу 
чувства удовольствия» [там же, с. 56]. Линков справедливо указывает 
на основные критерии, которые Толстой предъявляет к героям романа.

На наш взгляд, целесообразно рассмотреть, насколько создателям 
телесериала «Анна Каренина. История Вронского» удалось воплотить 
образы персонажей, а также комплекс тем, проблем и философских 
смыслов книги в интермедиальном пространстве кинематографа.

Экранизация изначально создавалась в двух форматах: полноме-
тражного кинофильма и восьмисерийной телевизионной картины. 
Какие изменения при этом претерпел литературный материал, каким 
трансформациям подвергся текст первоисточника в телеверсии? Какие 
философские смыслы нашли отражение в экранизации, созданной 
Шахназаровым? Для ответа на эти вопросы следует обратиться непо-
средственно к анализу адаптации книги в формате многосерийного 
телефильма, поскольку, как представляется, в этой форме можно 
наиболее полно воспроизвести смыслы исходного литературного 
текста. Примечательно, что, по мнению продюсера проекта Антона 
Златопольского, «по-настоящему историю можно рассказать только 
в телевизионном формате», а «в кино сегодня это сделать практически 
невозможно», поскольку «оно в сознании зрителя заняло другую нишу» 
[1]. Следовательно, экранизацию необходимо анализировать именно 
в телевизионном формате.

В телесериале трансформация исходного текста проявляется на сле-
дующих уровнях:

– редукция сюжетных линий;
– оригинальная трактовка образов главных героев;
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– смещение фокуса повествования;
– привлечение дополнительного материала.
Несмотря на форму телесериала, обладающую большими временны-

ми рамками, авторам экранизации не удалось уместить в восьмисерий-
ную картину все сюжетные линии романа. В фильме отсутствует такой 
персонаж, как Константин Левин (во многом автопсихологическое «я» 
Толстого). Создатели телеверсии решили сосредоточиться на истории 
взаимоотношений Анны Карениной и Алексея Вронского, линия Стивы 
Облонского и Долли показана лишь как фон, оттеняющий отношения 
главных героев.

Экранизаторы также дают собственную трактовку образов главных 
героев. Они подчеркивают демоническое, разрушительное начало 
характера Анны Карениной. Так, исполнительница главной роли 
Елизавета Боярская предлагает свое видение образа героини. Сначала 
Анна — «легкая, изящная», «милая особа, привлекающая внимание 
своей доброжелательностью», однако впоследствии она оказывается 
«главной разрушительной силой всей этой истории, оставляющей за со-
бой выжженное поле», ведь «в ней заключено деструктивное начало, 
разрастающееся как снежный ком: по сути, она разрушила саму себя — 
а заодно и весь мир вокруг», а наиболее существенными чертами харак-
тера героини актриса считает «ее неистовость и предельность чувств» 
[6]. Боярская подчеркивает, что они с Шахназаровым «действительно 
одинаково понимали и чувствовали Анну Каренину» [1]. В соответствии 
с намерением авторов фильма показать демоническое начало героини, 
ее экранный образ существенно отличается от книжного. В фильме 
Анна предстает чувственной, эгоистичной, ищущей наслаждений, 
зачастую истеричной натурой, при этом глубина ее духовного мира, 
острота переживаний, внутренний диалог с Богом остаются практи-
чески не выраженными: «”Да, на чем я остановилась? На том, что я 
не могу придумать положения, в котором жизнь не была бы мученьем, 
что все мы созданы затем, чтобы мучиться, и что мы все знаем это и все 
придумываем средства, как бы обмануть себя. А когда видишь правду, 
что же делать? <…> Избавиться от того, что беспокоит. <…> Да, очень 
беспокоит меня, и на то дан разум, чтобы избавиться; стало быть, надо 
избавиться. Отчего же не потушить свечу, когда смотреть больше не-
чего, когда гадко смотреть на все это? <…> Все неправда, все ложь, все 
обман, все зло!.. <…> Туда! — говорила она себе, глядя в тень вагона, 
на смешанный с углем песок, которым были засыпаны шпалы, — туда, 
на самую середину, и я накажу его и избавлюсь от всех и от себя. <…> 
Господи, прости мне все!” — проговорила она, чувствуя невозможность 
борьбы» (Юб. Т. 19, с. 346–348).

Образ Вронского также претерпел изменения, в картине персо-
нажу уделено особое внимание. Именно этот герой в экранизации 
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Шахназарова рассказывает историю своих взаимоотношений с Анной 
Карениной. Он вызывает гораздо больше сочувствия, чем его книжный 
прототип, поскольку создатели фильма акцентируют внимание на том 
факте, что его жизнь искалечена гибелью Анны.

Очевидно, трактовка образа Вронского в телеверсии — плод автор-
ской интерпретации. В одном из интервью Шахназаров признается: 
«Меня всегда интересовало, как мог жить мужчина с таким грузом — 
гибели возлюбленной по собственной вине. Хотя я и считаю, что он 
не вполне виноват, но тем не менее. Какие пути он должен был нахо-
дить, чтобы избавиться от этой ноши? Вот этот момент мне всегда был 
интересен <…>» [3].

Исполнитель роли Вронского Максим Матвеев высказался о своем 
герое так: «У него нет семейных ценностей, ему их никто не прививал. 
<…> Его с детства приучали к мысли, что адюльтер — это нормально, 
если об этом никто не узнает. <…> Отсюда вытекают его отношения 
с Кити, которую он легко бросает, потому что даже не понимает, что 
должен нести за нее ответственность <…> у него нет представлений 
о том, как должна быть устроена семья, как должны выстраиваться 
отношения между мужчиной и женщиной, и в этом его трагедия» [11].

Между тем в романе персонажу дается более сложная характеристи-
ка: это образцовый офицер, которому не чужды светские удовольствия, 
он изначально мыслит роман с Анной как приятное развлечение, по-
ощряемое в офицерской среде и в светском обществе: «Он знал очень 
хорошо, что в глазах Бетси и всех светских людей он не рисковал быть 
смешным. Он знал очень хорошо, что в глазах этих лиц роль несчастного 
любовника девушки и вообще свободной женщины может быть смешна; 
но роль человека, приставшего к замужней женщине и во что бы то ни 
стало положившего свою жизнь на то, чтобы вовлечь ее в прелюбоде-
янье, что роль эта имеет что-то красивое, величественное и никогда 
не может быть смешна…» (Юб. Т. 18, с. 136). Вронский причиняет 
глубокие страдания не только Анне, но и Кити Щербацкой, разрывая 
с ней отношения (в экранизации об этом упоминается лишь вскользь). 
На страницах романа показан непростой жизненный путь Вронского. 
Он последовательно превращается из блестящего офицера в страстно-
го любовника, который после гибели Анны остро ощущает свою вину 
и, надеясь искупить ее смертью, отправляется на войну.

Еще одна особенность картины заключается в смене ракурса по-
вествования, что привело к значительной трансформации сюжета 
по сравнению с первоисточником. Все события представлены как 
рассказ Вронского Сергею Каренину, повзрослевшему сыну Анны, 
выросшему без матери. Именно этим вызвана следующая особенность 
фильма: в него привлечен дополнительный литературный материал. Это 
книга очерков писателя и публициста Викентия Вересаева «На Япон-
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ской вой не» [4], которая выступает в телеверсии лишь как сюжетный 
претекст, скрещивающий пути Вронского и Сережи.

Режиссер фильма Карен Шахназаров так объяснил свое решение: 
«Я нашел ход, который, как мне казалось, придал этой истории но-
вый драматургический поворот. У нас в картине Вронский спустя 30 
лет встречается на Русско-японской войне с сыном Анны Сергеем 
Карениным, который служит врачом в госпитале. Это позволило нам, 
во-первых, уйти от сцены, в которой Анна бросается под поезд. Это же 
очень трудно — делать фильм, когда все знают, чем он закончится. И вто-
рое: на мой взгляд, именно 1904 год, Русско-японская война, которую 
мы проиграем, — начало гибели Российской империи. А 1917-й — уже 
финал» [14]. Очевидно, что использование подобного приема позво-
ляет вводить в экранизацию дополнительные исторические смыслы, 
которые наводят зрителей на размышления не о пореформенной эпохе 
1870-х годов, тождественной написанию романа, а о более широкой 
перспективе истории России, о причинах гибели Российской Империи. 
Показательно, что проблема упадка и разрушения империй давно вол-
нует К. Г. Шахназарова как режиссера, о чем свидетельствуют, напри-
мер, такие его киноленты, как «Цареубийцы» (1991) или «Исчезнувшая 
империя» (2008).

Кроме того, из телеверсии становится известно, что Сережа Каренин 
рано потерял не только мать (Анну), но и отца (Алексея Александрови-
ча), что он воспитывался у набожной Лидии Ивановны и что дочь Анны 
и Вронского умерла еще в детстве. При этом сам Алексей Вронский 
постоянно ищет смерть на войне и в конце концов, при нападении 
японского отряда на санитарный лагерь, ее находит. Таких поворотов 
сюжета в романе Толстого нет. Из книги известно только, что Вронский 
после самоубийства Анны отправляется на Русско-турецкую войну 
1877–1878 годов, а его дочь остается на попечении Алексея Алексан-
дровича Каренина.

Таким образом очевидно, что литературный материал в экранизации 
Шахназарова подвергся существенным изменениям. Во многом это 
произошло благодаря авторскому прочтению романа Толстого «Анна 
Каренина». Режиссер аллегорически отождествил трагическую гибель 
Анны с не менее трагическими событиями начала разрушения Россий-
ской Империи. Для него принципиально важными оказались размыш-
ления не только о всеобщей исторической судьбе России, увиденной 
сквозь призму частной судьбы героини романа, но и о любви, которая, 
по мнению Шахназарова, во все времена остается главной движущей 
силой, «любовь — это основа основ», а «войны, политика, искусство — 
все проистекает из такого всеобъемлющего понятия, как “любовь”» [7].

Объясняя свое обращение к сочинению классика, режиссер заявляет: 
«Мне всегда нравился роман Л. Н. Толстого “Анна Каренина” <…> ни-
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когда у меня не было фильма о любви. А о взаимоотношениях мужчины 
и женщины никто лучше Толстого не написал и уже не напишет. <…> 
Когда я снимал “Анну Каренину”, то всякий раз поражался, насколько 
правдоподобно все описано — именно так, как происходит на самом 
деле» [1]. Развивая свою мысль, он говорит: «Лишь начав снимать, я по-
настоящему осознал величие этой книги. Потому что понял: я все это 
видел. А что-то и переживал сам. Порой даже мысли возникали: боже 
мой, откуда Толстой все это про меня знает, как он смог увидеть мою 
жизнь? Но в этом и есть величие классиков. <…> Этот фильм о жизни!» 
[14]. Из этих слов видно, какое большое значение Шахназаров придает 
любви как высшей духовной ценности.

Для Толстого, художника и мыслителя, любовь — это универсальное, 
онтологическое свойство души человека, одна из констант, которыми 
определяется духовная жизнь личности. В романе «Анна Каренина» 
феномен любви исследуется с различных точек зрения: на его страницах 
показаны любовь к природе, любовь к детям, любовь между мужчиной 
и женщиной. Способностью любить проверяется духовный потенциал 
героев, то, как они относятся к семье и к браку. Любовные отношения 
между персонажами в книге также представлены многосторонне. Это 
и ложная любовь-увлечение, принятая в светском окружении Анны, 
и всепрощающая любовь-терпение, ставшая основой отношений в семье 
Стивы Облонского и Долли, и любовь-взаимопонимание, главенству-
ющая в семье Константина Левина и Кити, и разрушительная любовь-
страсть между Анной и Вронским.

Авторы телеадаптации сосредоточились на истории Анны и Врон-
ского, вследствие чего в фильме основное внимание уделено их любви-
страсти. Ее трагический, роковой характер показан с помощью соот-
ветствующих первоисточнику эпизодов. Привлекая дополнительный 
материал, создатели картины делают обобщения и проводят параллели, 
отсутствующие в тексте романа. Так, мотив измены приобретает не толь-
ко частный характер в связи с судьбой главной героини, но рассматри-
вается и в общем историческом контексте, когда речь идет о постепен-
ном разрушении Российской Империи из-за измены монархическим 
идеалам. Примечательно, что самоубийство Анны режиссер фильма 
также объясняет ее ревностью: «Из-за чего, собственно, Анна поехала 
бросаться под поезд? Потому, что Сорокина привезла деньги Вронскому, 
а Каренина увидела это из окна» [1]. Вместе с тем, при таком понимании 
причин поступка главной героини игнорируются философские смыслы, 
связанные с ее самоубийством: это глубокий внутренний разлад чувств, 
осознание того, что жизнь, подчиненная эгоистическим страстям, «ис-
полнена страданий и зла» (Юб. Т. 19, с. 349), невозможность соединения 
двух любимых существ — Вронского и Сережи. Акцент в картине сделан 
на переживаниях Вронского, чья дальнейшая жизнь разрушена.
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Для Толстого вопросы смысла жизни, бытия человека определяются 
не только различным отношением его к окружающим и к своему «я»; 
волнуют писателя и такие феномены, как рождение, смерть, природа. 
Он неизменно затрагивает их в своем творчестве, в том числе и в рома-
не «Анна Каренина». В экранизации же они практически не получают 
философской интерпретации.

Природа, выполняющая в романе Толстого особые функции, со-
путствует жизни человека, являясь мерилом естественности и особых 
знаний о бытии. В фильме такое понимание природы не представлено, 
тем не менее это оправдано с точки зрения сюжета сериала, поскольку 
природа в романе связана главным образом с жизнью Константина 
Левина, оставшегося в телеверсии за кадром. Если у Толстого Анну окру-
жает преимущественно городской или окультуренный дачный пейзаж, 
то в фильме Анна Каренина заключена в искусственное пространство 
декораций. Такое режиссерское решение, как представляется, вполне 
адекватно выражает оппозицию «искусственное — естественное», на-
шедшую художественное воплощение на страницах книги.

Специфику перенесения литературного материала в иное (телеви-
зионное) медиа пространство в данном случае определило индивиду-
альное прочтение литературного материала режиссером. Им вызвано 
значительное количество трансформаций, как редуцирующих сюжет 
книги и ее смыслы, так и расширяющих границы произведения, обо-
гащающих его идеями, актуальными в наше время. В одном из интервью 
Шахназаров утверждает: «В России литература — больше чем литера-
тура. У нас не было столь развитой философии, как в Германии. Наши 
философы — это Достоевский и Толстой». Тем не менее для него Лев 
Толстой в первую очередь остается великим художником, а не фило-
софом; по мнению Шахназарова, классик — не «бронзовый памятник, 
в который его сейчас превратили», а личность «очень темпераментная, 
живая», это художник, который «пишет чувством» и утверждает, что «нет 
плохих и хороших людей, человек — существо текучее» [14], и который 
является непревзойденным мастером в описании взаимоотношений 
между мужчиной и женщиной. Думается, именно поэтому бережно 
перенесены на экран все нюансы, связанные с историей любви Анны 
Карениной и Алексея Вронского.
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global universe and within a specifi c society. The example of the works of 
the 20th century Arabic literature classics Mikhail Naimy, George Hanna, 
Ameen Rihani shows some specifi c features of their spiritual and philosophical 
searches in the context of the general direction of philosophical and moral 
ideas discovered by the Russian creative genius of Leo Tolstoy. It is noted that 
the problems of religious nature, understood in terms of oriental metaphysics, 
the apprehension of the interconnections of metaphysical, philosophical and 
moral aspects of interconfessional communication, the existence of human and 
natural world in the infi nity of the Absolutem acquire particular importance.

Keywords: philosophy, Leo Tolstoy, Lebanon, Mikhail Naimy, Ameen Rihani, 
George Hanna, Arabic literature, novel, cosmism, microcosm, Sufi sm, Christianity, 
human and natural world, society, human personality.

Проблеме идейно-эстетического воздействия классической русской 
литературы и прежде всего великого наследия Л. Н. Толстого на твор-
ческий процесс становления и развития новоарабской литературной 
традиции ХХ столетия, в которой ведущую роль играли писатели совре-
менных стран Сирии и Ливана, посвящены многие исследования отече-
ственных литературоведов-арабистов: академиков И. Ю. Крачковского 
и А. Е. Крымского, ученых К. В. Оде-Васильевой, А. А. Долининой, 
А. Н. Имангулиевой, Р. М. Пашаевой. Философскому аспекту наследия 
Л. Н. Толстого в истории новоарабской общественной мысли посвяще-
ны многие страницы исследований отечественного арабиста З. И. Ле-
вина, а литературный аспект восприятия творчества Л. Н. Толстого 
в арабском мире представлен в фундаментальных работах Э. А. Али-Заде 
«Русская литература и арабский мир» (ч. 1–2, 2015–2018). Творческие 
откровения и философские идеи Л. Н. Толстого воплощены во многих 
художественных образах и философских построениях сиро-ливанских 
писателей ХХ века, мировоззрение и эстетические концепции которых 
формировались в процессе обогащения достижениями русской клас-
сики. Многие из пионеров арабского литературного процесса Нового 
времени были уроженцами современных Сирии, Ливана, Палестины, 
Иордании, где традиционно широко представлены восточные хри-
стианские конфессии: марониты и православные христиане, наряду 
со множеством неортодоксальных исламских течений (друзы, алавиты 
и др.). Особую значимость в подобном контексте приобретали понима-
емые в духе восточной метафизики проблемы религиозного характера, 
осмысление взаимоотношений метафизического, философского и нрав-
ственного аспектов межконфессионального взаимодействия, бытия 
мира природы и человека в бесконечности Абсолюта.

Ортодоксальное духовное образование, которое обычно получали 
представители литературной традиции Сирии и Ливана (в рамках 
школ русского Императорского Православного Палестинского обще-
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ства, духовных семинарий, католических и маронитских лицеев), как 
и образование в светских Университетах Сирии и Ливана, основанных 
американскими и европейскими миссиями на Арабском Востоке, 
не только не стало фактором духовной изоляции отдельных конфессий 
и ухода от мирских проблем, но, напротив, обостряло их социальный 
критицизм и антиклерикальные настроения, хотя и весьма далекие 
от атеистических. Во многом справедливо будет видеть в подобных яв-
лениях и влияние учения Л. Н. Толстого. Об этом прямо свидетельствует 
крупнейший писатель Ливана ХХ столетия Михаил Нуайме (1889–1988) 
в письме И. Ю. Крачковскому; «Мое внутреннее возмущение против 
церкви и ее сухих догм заставило меня искать и находить поддержку 
в поздних сочинениях Толстого» [1, с. 226].

В своих мемуарах «Мои семьдесят лет» [3, с. 205–223] Нуайме подчер-
кивает, что для него главным в творчестве русского писателя оказались 
выдающиеся нравственные искания и религиозно-философские по-
строения, поиски истоков, закономерностей взаимоотношений отдель-
ного человека с окружающим миром людей, природы и универсальным 
абсолютом. Подобное восприятие творческой личности Л. Н. Толстого 
характерно для духовной традиции стран Востока в целом. Ведь оно 
сближает идеи русского писателя со многими известными религиозно-
философскими системами, сформировавшимися на протяжении тыся-
челетий в восточной культуре, неотъемлемой духовной компонентой 
которой является арабский мир.

В рамках сложной поликультурной и поликонфессиональной струк-
туры восточного, арабского общества антиклерикальные настроения 
приобретают особую значимость в процессе поиска путей познания 
Абсолюта и универсальных истин человеческого бытия. Так, православ-
ным христианином М. Нуайме образ Толстого воспринимается, прежде 
всего, как идеал праведника, идущего путем, «начертанным Христом его 
ученикам и всему миру», осознавшего «как далеко отклонилась церковь 
от этого пути» [3, с. 206] и потому восставшего против нее и против себя 
самого, «чтобы отвратить дущу от всякого пути, кроме пути Евангелия» 
[там же]. В подобном отрицании внешней церковной обрядности 
и противоречивой реальной практики возникают характерные для вос-
точных мистических учений суфизма образы пути, на который ступает 
праведник в поисках просветления (тарик) и самого этого сияющего 
света взыскуемой истины (таджалли, ишракийя): «Из того, чем снаб-
дила меня церковь, у меня не осталось ничего, кроме того ослепившего 
меня божественного сияния, которое излучает личность Назарянина» [3, 
с. 12]. Известно, что многие положения учения самого Л. Н. Толстого 
близки одному из важнейших религиозно-философских направлений 
в духовной жизни арабо-мусульманского Востока — суфизму. При этом 
справедливо будет утверждать, что восприятие этим ливанским право-
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славным писателем суфийских учений происходило в начальный период 
становления его творческой личности при непосредственном влиянии 
учения Л. Н. Толстого, которое оказалось в этот период первичным 
по отношению к другим национальным философско-религиозным 
системам.

В творчестве и в самой личности ливанского писателя-философа 
претворились в жизнь толстовские идеи приоритета нравственного само-
совершенствования человека, борьбы со злом внутри себя, преодоления 
собственного «я» в процессе следования императиву божественной 
любви как основе существования мира и человека в нем, проповедь 
аскетизма и представления об истинной религии, свободной от мирских 
соблазнов, атрибутов и порочных практик. Но в этих построениях столь 
очевидны и традиции суфийских тарикатов, исповедующих взыскание 
истины (хакк) на пути отказа от ложных соблазнов «нижнего мира» 
(дунья) и преодоления собственной несовершенной, тварной природы 
человека (махлюк).

Поэтому мы видим природу метафизического космизма М. Нуайме 
как своеобразный синтез православного христианского мировоззрения, 
вобравшего в себя толстовское учение о нравственном пути совершен-
ствования человеческий природы на базе все более углубленного в по-
следующие годы его земной жизни постижения традиций суфийской 
религиозной мистики. Так становится очевидным своеобразие понима-
ния М. Нуайме биографии Л. Н. Толстого, в частности, ухода писателя 
из Ясной Поляны, в рамках общих суфийских концепций взыскания 
истины как мира вышнего, горнего, путем отказа и преодоления несо-
вершенства мира земного: «Он отверг мир, его славу и все его соблазны, 
чтобы обрести душу, вместо того чтобы утратить душу и приобрести 
мир, как это делается повсюду» [3, с. 206–207]. Подобный универса-
лизм позволяет расширить рамки глобального понимания творческого 
наследия великого русского писателя, не ограниченные только его со-
временниками и соотечественниками.

В творчестве многих других писателей Ливана ХХ столетия нашли 
свое отражение различные аспекты нравственно-философского на-
следия Л. Н. Толстого, концепты человека как социальной и духовной 
личности в пространстве макрокосма, преломленные сквозь призму на-
циональной духовной традиции. Острый социальный антиклерикализм 
отражен во многих произведениях известного журналиста и публициста 
левых, коммунистических убеждений Жоржа Ханны (1891–1969), при-
надлежащего, как и М. Нуайме, к православной общине Арабского 
Востока. Все его творчество и, в особенности, художественные про-
изведения, пронизаны стремлением к построению идеального града, 
царства Божьего на земле. Публицистические выступления и личные 
признания Жоржа Ханны также свидетельствуют о характерном аспекте 
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восприятия творчества Толстого в среде ливанской творческой интел-
лигенции ХХ столетия:

«Русская литература отличается реализмом, она всегда черпала 
вдохновение из глубин русской жизни и русского общества. Русский 
писатель больше, чем писатель любой другой страны, понимал свое 
призвание и обратился к реальной жизни, описывая современное ему 
общество, отображая страдания народа, рисуя картину его жизни, изы-
скивая пути к освобождению от тех притеснений, которым подвергался 
народ. И если человечество ставит во главе списка мировых писателей 
Толстого, Достоевского, Пушкина и Горького, то именно потому, что 
они дали миру яркую и правдивую картину современной им русской 
жизни…» [5, с. 4]. В данном признании ливанского писателя именно 
Лев Толстой стоит первым в ряду мировых имен защитников реальных 
социальных чаяний народных масс.

Если близкий к идеям Л. Н. Толстого пафос развенчания меркан-
тилизма, культа материальной собственности, отказа от денег, т. е. 
от использования плодов чужого труда, аналоги которому также можно 
увидеть в постулатах раннего суфизма о дозволенном и запретном про-
питании (ризк халяль, ризк харам), лежит в основе «Книги о Мирдаде» 
М. Нуайме (1949–1952), то и в романах Жоржа Ханны мы встречаем 
столь же глубокие социальные обобщения.

Герой книги М. Нуайме Мирдад — «возвращающийся», мессия, 
мудрый спаситель человечества, в своей алчности и ненависти за-
бывшего заветы Ноя о построении на вершине самой высокой горы 
идеального ковчега-храма, где горит вечный огонь истины. По существу 
этот роман — притча об истории человеческого общества в миниатюре. 
Главная идея этой столь созвучной идеям Л. Толстого книги связана 
с осуждением стяжательства, вульгарного материализма как основного 
зла, грозящего, подобного древнему библейскому потопу, уничтожить 
теперь уже современное человечество. Неизбежным следствием пороч-
ной социальной структуры представляются в этом романе войны — как 
естественное проявление торжества религиозно-этической категории 
зла, царящего в мире людей. Социальные конфликты, понимаемые как 
конфликты нравственные, препятствуют, по мнению автора, установле-
нию идеального общественного устройства, всеобщего универсального 
братства людей, лишенного государственных границ преступлений 
и войн, религиозных и национальных конфликтов.

Идеалистический характер подобных рассуждений парадоксально 
сближает произведения М. Нуайме с пацифистскими течениями ле-
вой, коммунистической мысли Сирии и Ливана, характерными для 
послевоенного периода духовной жизни многих арабских стран. И если 
идеальное общество, по мнению Нуайме, основывается на идеальном 
совершенстве его составляющих, то в поисках этого идеала писатель 
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неизбежно обращается к нерукотворным образам — безграничного 
пространства окружающего мира природы, космического Абсолюта. 
Стремление к истине (хакк) как поиску совершенства индивидуума 
неотделимо от стремления познать тайную сущность самого бытия, 
в котором ищущий должен найти самого себя. Социальная сущность 
человека уступает место его вписанности в универсальные парадигмы 
законов самой природы, где он подобен «перышку в пасти бешеной 
бури» [4, с. 92]. Рассуждения Нуайме, восходящие здесь до высот ме-
тафизики нравственного космизма, вновь выстраиваются в терминах, 
близких к суфийским («Я и звезды — это ученик и учитель. В них я 
вижу величие Бога. И от них я знаю свое величие как подобия Бога. Я 
и звезды — два бесконечных мира, составляющих один бесконечный 
мир» [там же, с. 0]. Здесь по существу пантеистическое утверждение 
божественного начала в мироздании и в самом человеке сопрягается 
с парадоксальной метафизической попыткой расширения микрокосма 
отдельного индивидуума, вбирающего в себя Вселенную, макрокосм. 
Действительно, для мировоззрения М. Нуайме характерна эта идея 
своеобразного космизма — восприятия индивидуальной сущности от-
дельной личности как микрокосма, взаимодействующего с безгранич-
ным пространством мироздания.

Проблема уничтожения в мире зла, таким образом, переносится 
из социальной сферы в метафизическую. «Я — источник и двигатель 
огромной силы <…>, если вы не станете ее господином, ваш мир будет 
войной и вы будете блуждать в потемках тюрем… Каким будет ваше «я», 
таким будет ваш мир. И если ваше «я» будет сущим, прочным, то ваш 
мир будет таким же… И если ваше «я» будет единым, то ваш мир будет 
единым и вы будете в вечном мире со всем, что есть на небе и не земле» 
[2, с. 59]. (Здесь мы также можем узнать своеобразное преломление те-
зиса Л. Толстого о том, что зло уничтожится вне нас, только когда оно 
уничтожится в нас самих.)

С подобными идеями связаны и художественные особенности ис-
пользования писателем библейских образов, например, своеобразная 
философская интерпретация истории Ноя и потопа («Ной, победив свой 
потоп, не победил ваш, а указал вам путь к победе… Каждый из нас — 
потоп в себе» [2, с. 311]. Библейский мотив истолкован как потоп стра-
стей, бушующих в душе каждого индивидуума, который в то же время 
может разверзнуться во всемирную стихию «огня и крови», способную 
разрушить все земное. В эпоху ядерного оружия подобная метафизика 
писателя-пацифиста перестает быть умозрительно абстракцией, но пря-
мо отсылает нас к звенящим набатным ужасом образам рукотворного 
Апокалипсиса.

Исследуя своеобразно преломленный космизм в творчестве Нуай-
ме и многих других его современников и соотечественников в Сирии 
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и Ливане мы можем заметить, как в них, по существу, воспроизводятся 
толстовские этико-религиозные постулаты «очищенного христианства» 
о религии как практике взаимодействия индивидуума со всем бесконеч-
ным по времени и пространству миром, понимаемым как единое целое. 
Ведь мы можем вспомнить и соответствующие всему духу творчества 
М. Нуайме мысли Л. Н. Толстого о том, что «есть Бог, начало всего, что 
в человеке есть частица этого божественного начала, которую он может 
уменьшить или увеличить в себе своей жизнью» (Юб. Т. 35, с. 161).

Древние восточные универсальные библейские образы использова-
ны и в программном романе Ж. Ханны «Жрецы храма» (1953), пафос 
которого также пронизан осуждением неумеренной жадности сильных 
мира сего. Осуждая зарвавшихся в своей алчной природе владельцев 
огромных капиталов — жрецов нового храма Золотого тельца, писатель 
с горечью восклицает: «Богатство — их новый храм! Богатство во всех 
его видах!» Образ храма как метафоры хранилища абсолютной исти-
ны, Ковчега Завета, превращается в храм-дворец, вместилище идола 
всемирного Капитала для алчных жрецов неправедной наживы. Если 
в философском романе-притче Нуайме жрецы всего лишь заблуждают-
ся, и Мирдад приходит, чтобы раскрыть им истинное предназначение 
человечества, то у Ж. Ханны вскрываются глубинные социально-эко-
номические законы неправедного мироустройства, которые яростно 
отстаивают те, кто призван защищать мирскую власть сильных мира 
сего. Его герой — это уже не философ-мессия, как в философских 
утопиях М. Нуайме, а молодой рабочий Кямаль (ар. совершенный), 
призывающий к свержению власти финансовых воротил, миллионе-
ров-грабителей, которые развязывают по всему миру войны и готовы 
на любые преступления.

В романе четко представлена символическая антиномия: утлая ла-
чуга обездоленных бедняков — «Семья довольствовалась едой, которая 
кое-как заглушала голод, каморкой, где можно было спать, и убогой 
одеждой, спасавшей от холода» [5, с. 21] — и роскошные дворцы-храмы 
новых властителей. «Дворец эмира, воздвигнутый на высоком холме, 
сиял огнями. Звезды в этот безоблачный вечер напоминали электриче-
ские лампионы. Торжественно звучала музыка» [там же, с. 15]. В мире 
богачей, который описывает Ж. Ханна, звучит «музыка сфер», доступ-
ная лишь сильным мира сего, способным превратить даже сами звезды 
в рукотворные «электрические лампионы».

Не случайно, что в этом романе Ж. Ханны, целиком погруженном 
в абстрагированные, но все же узнаваемые реалии конкретной со-
циальной ситуации Ливана и всего послевоенного Ближнего Востока 
1950-х годов, спасение не наступает. Тюрьмы страны переполнены 
протестующими против социального зла, а больницы и кладбища — 
жертвами болезней, вызванных нищетой или вооруженным насилием 
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властей против борцов за справедливость или просто за честный кусок 
хлеба. Священники нарушают тайну исповеди доносами на бедняков, 
и церкви не даруют утешения несчастным. Само солнце здесь — источ-
ник не света, но невыносимой жары, от которой изнывают трудящиеся 
на полях. Сама извечная природа в этом романе осмыслена лишь как 
политэкономическая категория. Так сбор урожая древних библейских 
садов оливковых деревьев, воспетых еще в Давидовых псалмах, раз-
ворачивается на страницах романа отнюдь не в лирические гимны 
красоте мироздания, одаряющего своими благословенными плодами 
страждущего человека. Напротив, мы словно бы погружаемся здесь 
в чтение сухих аналитических страниц экономического исследования, 
предлагаемого автором романа для осуждения пагубных законов со-
временного капиталистического мироустройства, действующих в одной 
конкретной маленькой стране — Ливане:

«Урожай олив в этом году выдался на редкость богатый. Дожди 
орошали оливковые деревья, из плодов получали много масла. Масло-
бойные фабрики работали круглые сутки. Сборщики собирали оливы, 
складывали их в кучи на полях, носильщики переносили на фабрику, 
рабочие выжимали масло и отправляли его на склады готовым к про-
даже. Цены на оливковое масло в этом году повысились. Агенты экс-
портных фирм покупали у помещиков оливковое масло и отправляли 
за границу, где взамен закупали товары, делая запасы на случай войны, 
о приближении которой шли упорные слухи. В прошлом году килограмм 
олив стоил одну лиру, а в этом году цена повысилась до двух с половиной 
лир <…>. Доходы владельцев умножились в несколько раз.

Неумолчные слухи о близкой войне привели к повышению цен 
на продукты питания. Как много бедствий несет война беднякам и как 
много выгод приносит она богатеям, торговцам и спекулянтам!» [5, 
с. 82–83].

Древние оливковые рощи в этой благословенной ближневосточной 
стране теперь уже не принадлежат богам, нимфам или героям. Они 
стали капиталом, частной собственностью, источником обогащения 
монастырей, шейхов и других землевладельцев, для которых глобальные 
катаклизмы и войны являются лишь источником дополнительной на-
живы. А для тех, кто трудится на полях, не приносит успокоения даже 
вечерний заход палящего солнца, которое они провожают народной 
песней, отсылающей нас к стилистике ближневосточных религиозных 
псалмов-стенаний. И характерные слова ее также далеки от идиллии 
природной гармонии мироздания:

О светлый день, когда ты к нам придешь?
О черный день, уйди от нас навек, —
Ты горе и несчастье нам несешь,
От них стареет, чахнет человек.
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Ужель у нас не будет светлых дней?
Ужели только смерть нам будет утешеньем?
Жить с каждым днем становится трудней,
О боже, где взять сил терпеть все униженья?
Где справедливость, где же власть твоя?
Когда ж мы будем счастливы, друзья?
Наш хлеб пропитан кровью бедняков,
И гнет всегда был долею народа,
Сгибались мы всю жизнь под тяжестью оков,
И если гнет смыть может только кровь,
Мы кровь прольем, чтобы добыть свободу! [5, с. 85]

В последней строфе представлено то своеобразное социоэкономиче-
ское понимание древнего средиземноморского мифологического мотива 
цикличности смены сезонов непрерывного умирания и воскрешения 
мира природы и вписанного в него человека, которое лишает этот мотив 
его глубинного метафизического смысла. При этом яркое отрицание 
библейского мотива осуждения человечества на добывание в муках 
хлеба своего и призыв кровью добыть свободу вступают в очевидное 
противоречие уже с толстовскими идеями непротивления злу насилием.

Не случайно и то, что герой романа, лишенный всякой метафизиче-
ской поддержки высших сил Абсолюта, вписанный лишь в социальные 
законы, утверждаемые людьми, мнящими себя сильными мира сего, 
погибает в неравной борьбе с этими жрецами нового рукотворного 
храма — жрецами преступного миропорядка.

Причины своего социального пессимизма объяснял писатель самой 
реальностью тяжелого периода истории страны, но он все же надеется 
на лучшее будущее. В предисловии к русскому изданию романа, обра-
щенном к советскому читателю, автор признается: «Наш народ пере-
живает тяжелый период. И всякий раз, когда увеличивается число жертв, 
борьба разгорается с новой силой, становится все более напряженной. 
Сама действительность продиктовала мне смерть Кемаля. Но в моей 
душе крепнет надежда, что жизнь изменится и позволит мне избирать 
для героев будущих произведений судьбу более лучшую, когда поги-
бать будут их враги, а они сами будут жить» [5, с. 11]. Однако реальная 
жизнь не дала возможности писателю воплотить в своем дальнейшем 
творчестве эти замыслы, и его другие прозаические, драматические 
и публицистические произведения (например, философская драма 
«У врат неба» и другие), становились все более обращенными в созер-
цательно-метафорические глубины глобальных законов мироздания.

В то же время социальная революция как природная катастрофа ярко 
отражена в творчестве другого классика сиро-ливанской и арабской ли-
тературы, младшего современника и одного из первых ценителей творче-
ства Л. Н. Толстого в арабском мире — Амина ар-Рейхани (1876–1940).
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Если в романе Ж. Ханны образы природы практически отсутствуют 
и человек представлен лишь вписанным в контекст глобальной со-
циально-экономической системы, понимаемой как Абсолют миро-
вого зла, то в творчестве Амина ар-Рейхани мы видим, как реальные 
социально-антропогенные процессы полностью погружены в вечную 
жизнь совершенного Абсолюта природы, они словно бы растворяются 
в бесконечности всего мироздания. Ар-Рейхани высоко ценил твор-
чество русского писателя, отмечая, прежде всего, его роль в поисках 
практических путей нравственного разрешения роковых конфликтов 
современного ему общества. Сам ар-Рейхани активно принимал участие 
в разрешении многих социально-политических конфликтов в Арабском 
мире, хотя его роль политика-миротворца и философа-практика значи-
тельно уступает его вкладу в создание и развитие новых художественных 
законов и эстетических форм арабской литературы ХХ столетия. И хотя, 
как гражданину и человеку своего времени, ему были столь близки 
знаменитые толстовские нравственные поиски человеком собственной 
сущности, предназначения и смыслов бытия в контексте противоречия 
абсолюта вечного творения природы и несправедливого устройства 
человеческого общества, в своем художественном творчестве Рейхани 
остается в большей степени поэтом-романтиком, уходящим в мета-
форизацию острых социальных проблем. Стихия природы очевидно 
превалирует в семантике социального протеста в его стихотворениях 
в прозе, в самих названиях и поэтических строках таких шедевров, как 
«Революция», «Самум», «Соловей и ветер…» и другие [6].

Если Амин ар-Рейхани, как и Л. Н. Толстой, остро откликался на са-
мые животрепещущие проблемы современной жизни и сам активно 
занимался реальной политикой, так что остался в новой истории как 
художник слова, стремившийся воплотить в жизни свои нравственные 
идеалы, то другой представитель новоарабской литературы ХХ столе-
тия, лидер Сиро-Американской литературной школы Джебран Халиль 
Джебран (1883–1931), отразил в своем творчестве образ пророка, 
выносящего обвинение всему человечеству, в его сугубо личностном 
метафизическом аспекте. Острые антиклерикальные мотивы в соче-
тании с мистическими прозрениями этого художника-символиста, его 
концепт Абсолюта — как пантеистического образа Природы, мощный 
космогонический пафос единения бунтующего индивидуума со всем 
мирозданием, столь ярко звучащий в творческом наследии Дж. Х. Дже-
брана — несомненно, представляют собой предмет для дальнейших 
углубленных исследований [6].

Анализ отражения в творчестве новоарабских авторов социофи-
лософских представлений эпохи о месте человека в мире и обществе, 
в глобальных процессах социального развития и движения природных 
сил мироздания позволяет заметить, что зачастую самому художнику 
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и его исследователю сложно окончательно определить приоритеты и до-
стоверные источники восприятия той или иной идеи, воплотившейся 
в его творчестве. Однако очевидно, что общее движение философских 
и нравственных поисков сиро-ливанских писателей — классиков ново-
арабской литературы ХХ столетия, происходило в направлении, задан-
ном всему человечеству творческим гением Л. Н. Толстого.
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Лев Толстой и Башкирия: 
взгляд русского писателя 
на башкирский народ1

Аннотация. Башкирский народ всегда привлекал русских писателей, 
краеведов и исследователей как народ, имеющий богатую историю 
и культурное наследие. В разное время в башкирском крае проживали, 
интересовались жизнью и бытом башкир и писали о них Т. С. Беляев, 
П. М. Кудряшев, Н. Н. Кафтанников, В. И. Даль, А. С. Пушкин, Р. Г. Иг-
натьев, С. Т. Аксаков, К. Д. Ушинский и др. Л. Н. Толстой также живо 
интересовался этим краем и судьбой народа, о чем свидетельствуют его 
знаменитые произведения «Много ли человеку земли нужно», «Ильяс», 
а также выступления на страницах газет. Своей творческой и обще-
гражданской деятельностью Л. Н. Толстой не только укрепил диалог 
культур народов, но выразил и воплотил в жизнь свои гуманистические 
и общечеловеческие идеи и мысли.

Ключевые слова: Л. Н. Толстой, башкиры, башкирский край, меж-
национальные связи, диалог культур, простой народ, русские писатели, 
фольклор, этнография, история.

1 Исследование проведено при финансовой поддержке РФФИ и Правительства 
Республики Башкортостан в рамках научного проекта № 18-49-020002.
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Leo Tolstoy and Bashkiria: the russian 
writer’s notion of the bashkirs

Abstract. The Bashkirs always attracted Russian writers, local historians and 
researchers as people with a rich history and cultural heritage. Many writers, 
such as T. Belyaev, P. Kudryashev, N. Kaftannikov, V. Dal, A. Pushkin, 
R. Ignatiev, S. Aksakov, K. Ushinsky, visited the Bashkir region, were 
interested in life and lifestyle of the Bashkirs and wrote about them. Leo Tolstoy 
was also keenly interested in this region and the destiny of its people, which fact 
is verifi ed by his famous stories How Much Land Does a Man Require and Ilyas 
as well as his newspaper articles. By his creative and civic activities Tolstoy not 
only made the dialogue between the cultures more positive, but also expressed 
and realized his humanistic and universal ideas and thoughts.

Keywords: Leo Tolstoy, Bashkirs, Bashkir Territory, interethnic relations, 
dialogue of cultures, common folks, Russian writers, folklore, ethnography, history.

Под диалогом культур мы понимаем взаимообмен духовными цен-
ностями в свете межнациональных межкультурных связей. Под это 
определение подпадают и литературные межнациональные связи, ког-
да, например, русские писатели уделяли пристальное внимание жизни 
и быту башкирского народа, его богатому фольклорному наследию.

Надо сказать, что русских писателей в национальной теме привлекал 
не только фольклор, но и историческое прошлое края. Так, Истори-
ческий Башкортостан был известен национально-освободительными 
выступлениями против колониальной политики царской России. 
История башкирского народа XVII–XVIII веков соткана из много-
численных кровавых восстаний, унесших тысячи и тысячи жизней 
многих поколений. Но, несмотря на множество не менее кровавых 
казней, следовавших после жестокого подавления каждого восстания, 
народ вновь и вновь поднимался за свободу своей земли, за веру, про-
тив колониальной политики и самодержавия царского правительства. 
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Апогеем же этих народных подъемов стало восстание 1773–1775 годов 
под предводительством Е. Пугачева, подхваченное его сподвижника-
ми — видными полководцами и сынами башкирского народа, такими 
как Юлай Азналин, Салават Юлаев, Кинзя Арсланов и другие.

В произведениях русских писателей, беллетристов Т. С. Беляева, 
П. М. Кудряшева, Н. Н. Кафтанникова, В. И. Даля, обратившихся к баш-
кирской тематике, так или иначе — непосредственно или опосредованно — 
присутствует дух исторического прошлого народа. Одни авторы просто 
точно описывали самобытное культурное наследие, историю, фольклор 
и этнографические картины из жизни и быта коренного народа, другие твор-
чески использовали их в своих произведениях или интерпретировали, под-
вергали авторской обработке целые фольклорные сюжеты. Это во многом 
способствовало зарождению процессов межнациональных взаимосвязей 
и взаимообогащений культур, укреплению связей между башкирским 
фольклором и русской литературой в частности. И в более поздние времена 
Башкирский край не переставал интересовать русских писателей, здесь жили 
или бывали А. С. Пушкин, С. Т. Аксаков, К. Д. Ушинский, Л. Н. Толстой.

Лев Николаевич Толстой неоднократно бывал в башкирских сте-
пях и долгие годы общался с башкирами. Как известно, в 1862 году он 
по совету своего доктора решил выехать к башкирам на кумысолечение.

Кумыс — кисломолочный напиток из кобыльего молока, полученный 
в результате молочнокислого и спиртового брожения. Пенистым и вкус-
ным напиток получается в результате постоянного взбивания и насы-
щения воздухом. Самым целебным считается кумыс, полученный после 
выпаса кобылиц на ковыльном пастбище в период его цветения в мае. 
Этот напиток впервые стали использовать в медицинских целях в сере-
дине XIX века. Местные жители использовали его в обычной пище. Для 
борьбы с туберкулезом его применял и самарский земский врач, доктор 
медицинских наук Нестор Постников, который в мае 1858 года открыл 
на окраине города первый в мире кумысолечебный санаторий. Слава 
о нем распространилась быстро, и сюда стало съезжаться все больше 
и больше народу не только из России, но и из европейских стран и даже 
из Америки. Именно к Н. Постникову первоначально собирался обра-
титься Толстой, но обилие высокопоставленных лиц, которые в то лето 
тоже захотели пройти курс лечения в самарском пригороде, графа отнюдь 
не привлекло, а наоборот, даже оттолкнуло. В итоге, чтобы избавиться 
от надоевшего ему светского общества, писатель решил поехать для кумы-
сотерапии на башкирский хутор Каралык, расположенный в 130 верстах 
от Самары. Взяв с собой слугу и двух крестьянских мальчиков-школьни-
ков, Толстой 12 мая 1862 года выехал из своего имения Ясная Поляна [2].

Ученик, ехавший вместе с писателем, позже вспоминал, каким до-
брожелательным он был к простодушным как дети башкирам и как его 
самого полюбили башкиры.
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В последующие два десятилетия Толстой часто приезжал к башки-
рам, с интересом изучал быт и фольклор народа. Вторично он приехал 
15 июня 1871 года. В тот же день он писал своей жене Софье Андреевне, 
что «башкирцы» его узнали и приняли радостно. В том же письме он 
с огорчением сообщал, что у башкир «совсем не так хорошо, как было 
прежде. Землю у них отрезали лучшую, они стали пахать, и большая 
часть не выкочевывает из зимних квартир» [1, с. 54].

Действительно, Толстой много беседовал с башкирами, всегда вы-
ражал свое сочувствие к их бесправному положению, бесконечным 
притеснениям со стороны исправников и управляющих, критиковал 
хищническое отношение и захват их земель и т. д. Именно тема земли 
пробудила в нем желание написать такие произведения, как «Ильяс», 
«Много ли человеку земли нужно?». Другими словами, писатель не толь-
ко наслаждался целительным напитком и отдыхал на просторах баш-
кирской степи, но и вникал в проблемы жизни и быта простого народа.

В рассказе «Ильяс» Толстой изображает одно из национальных до-
стоинств башкир — гостеприимство: «И всех принимал и всех кормил 
и поил Ильяс. Кто бы ни пришел, всем был кумыс, всем был чай, и шер-
ба, и баранина. Приедут гости, сейчас бьют барана или двух, а много 
наедет гостей, бьют и кобылу». Сосед соседа никогда не бросит в беде. 
Когда уже престарелый Ильяс по некоторым житейским причинам обе-
днел, получивший от него некогда помощь и вставший на ноги сосед 
его Мухамедшах взял их со старухой к себе.

Автор также отмечает уважительные отношения между мужем и же-
ной. Супруга Ильяса Шам-Шемаги не только трудолюбивая, стойкая 
женщина, но и преданная спутница жизни своего мужа, мудрая жена 
с чувством собственного достоинства. Она может свободно говорить 
все, что думает, муж при этом уважительно слушает ее, советуется с ней.

В житейской истории об Ильясе Толстого привлекла, видимо, мо-
рально-этическая, нравственная, мировоззренческая сторона в личност-
ных отношениях двух людей. Имея богатство и достаток, Ильяс с женой 
не были счастливы. Поскольку скотины и добра у него было так много, 
беспокойства и забот тоже было немало. Выросли дети, разлетелись кто 
куда, разделив имущество отца, позже сам Ильяс разорился и остался 
ни с чем. Как было сказано, его вместе с престарелой женой забрал к себе 
сосед, который «был ни беден, ни богат, а жил ровно и человек был 
хороший». У него они доили кобылиц, смотрели за скотом, ухаживали 
за садом. И только здесь, как позже выяснилось, оказалось, что Ильяс 
с женой обрели счастье и покой. На вопрос, мол, как это так получилось, 
что став нищими, они счастливы, старики ответили, мол, стали больше 
говорить друг с другом, потому что раньше на это просто не было вре-
мени — больше бранились. Когда же признались, что «… Пятьдесят лет 
счастья искали, теперь только нашли», все, кто их слушал, засмеялись. 
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Тогда старик сказал: «Не смейтесь, братцы, не шутка это дело, а жизнь 
человеческая. И мы глупы были со старухой и плакали прежде, что 
богатство потеряли, а теперь Бог открыл нам правду, и мы не для своей 
утехи, а для вашего добра вам ее открываем». Тут и мулла, поддержав 
их, промолвил: «Это умная речь, и все точную правду сказал Ильяс, это 
и в писании сказано» [1, с. 43–44].

Действительно, не хлебом единым жив человек. Ни богатство, 
ни знатный чин не принесут счастья. Эта идея во многом была близка 
Толстому, который тяготился своим графским титулом и знатным име-
нем, материальным благосостоянием, искал уединения и покоя.

В рассказе «Много ли человеку земли нужно?» повествуется о том, 
как алчность и зависть застилают человеку глаза, и он, позабыв обо всех 
моральных принципах, в погоне за прибылью, готов захватить чужое. 
Таковым предстает перед нами сначала простой, но счастливый кре-
стьянин, затем матерый землевладелец Пахом. Жуткая зависть взяла 
его, когда приехав к башкирам, увидел, что «Бабы кумыс болтают и сыр 
делают, а мужики только и знают — кумыс и чай пьют, баранину едят 
да на дудках играют. Гладкие все, веселые, все лето празднуют. Народ 
совсем темный и по-русски не знают, а ласковый» [1, с. 48].

У писателя кочевники наивные, потому что радуются подаркам 
Пахома как дети. Еще башкиры выступают как народ приветливый, 
гостеприимный, беспечный в отношении к материальным благам, 
поэтому они с охотой предлагают Пахому землю. А у него разгорелись 
глаза «… земля вся ковыльная, ровная как ладонь, черная как мак, а где 
лощинка — там разнотравье, трава по груди» [1, с. 51].

Однако мораль рассказа одна: и для жизни, и для смерти нужна земля, 
вот сколько ее нужно — другой вопрос. Пахом хотел для себя побольше 
земли отхватить за бесценок, пользуясь наивностью хозяев, однако для 
его могилы понадобилось не больше трех аршин, сколько он «от ног 
до головы захватил» [1, с. 54].

Таким образом, Л. Н. Толстой, как и многие другие русские писате-
ли, живо интересовался жизнью и бытом башкирского народа, подолгу 
слушал их песни, легенды и предания, восхищался игрою кураистов 
на курае — национальном духовом тростниковом музыкальном ин-
струменте, горловым пением. Однако отношение Толстого к местному 
люду самарских степей не ограничивалось лишь таким интересом, 
его также волновало социально-экономическое положение простого 
народа. Тягостные для него вопросы, касающиеся материального бла-
госостояния собственной семьи, он во многом смог разрешить, глядя 
на беззаботную на первый взгляд жизнь башкир, которые только и де-
лают, что доят кобылиц, делают целебный кумыс, пьют его в огромных 
количествах, играют на курае на привольных степных просторах и т. д. 
Художественным воплощением этих мыслей и желаний автора явился 
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рассказ «Ильяс» с кораническим резюме в конце. Однако бесправное, 
нищенское существование башкир, отдававших свои земли за бесценок, 
побудило Толстого написать знаменитый рассказ «Много ли человеку 
земли нужно?». Эти два рассказа объединяет тема башкир, Башкирского 
края, которые так любил русский писатель-гуманист. Так, Л. Н. Толстой 
своим творчеством укрепил возникшие в первом десятилетии XIX века 
русско-башкирские литературные взаимосвязи, чем продолжил диалог 
культур, культурные межнациональные контакты. Позже его гуманисти-
ческими идеями заинтересовался видный башкирский ученый-теолог, 
религиозный деятель Риза Фахретдинов (1859–1936).
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Л. Н. Толстой, один из самых почитаемых и переводимых в арабском 
мире классиков русской литературы, в XXI веке, когда Арабский Восток 
переживает тяжелые времена, продолжает волновать умы и сердца лю-
бителей и популяризаторов русской словесности. В различных арабских 
странах выходят новые статьи, посвященные гению русской литературы. 
Одна из них — статья известного египетского поэта и литературоведа 
Мухаммеда Ибрахима Абу Санна (р. 1937) «Толстой. Человек и творец», 
увидевшая свет в каирском журнале «Аль-Хиляль» в 2006 году (июнь). 
Автор говорит о великой роли Толстого в русской литературе XIX века, 
достоянием которой стали его бессмертные сочинения во главе с «глав-
ными романами» «Войной и миром» и «Анной Карениной». Критик ак-
тивно пользуется книгой египтянина Махмуда аль-Хафифа (1909–1961) 
«Толстой» (1948), на страницах которой, по словам Абу Санна, Толстой 
предстает «титаном, беспримерным образцом искренности и таланта, 
великим творцом литературы и искусства» [2, с. 169]. Вселенскую 
значимость «Войны и мира» Абу Санна подкрепляет высказываниями 
А. П. Чехова и классика французской литературы Г. Флобера, на которых 
роман произвел сильное впечатление. Флобер (в письме И. С. Тургене-
ву), назвав этот роман «первоклассным произведением», писал: «Какой 
художник и какой психолог! Первые два тома великолепны… Подчас 
он напоминает мне Шекспира», а Чехов, перечитывая роман осенью 
1891 года, сказал: «Каждую ночь просыпаюсь и читаю “Войну и мир”. 
Читаешь с таким любопытством и с таким наивным удивлением, как 
будто раньше не читал. Замечательно хорошо» [там же, с. 168].

На анализе двух повестей Толстого «Хозяин и работник» и «Смерть 
Ивана Ильича» построена статья Саусан Рахмы, опубликованная 
в том же журнале «Аль-Хиляль» (2009, май). Автор отмечает, что в пору 
написания этих повестей Толстой переживал глубокий психологиче-
ский, идейный, духовный кризис, он изменил свой строй жизни, свои 
пристрастия, стал жить жизнью отшельника (мистика, суфи), аскета, 
освободив свою душу от материального мира, «сменил свою одежду 
на одеяние простого русского крестьянина, ел его пищу и проявлял ин-
терес к ручным ремеслам. Надел лапти, вышел в поле и работал вместе 
с крестьянами» [3, с. 122]. В юности страх смерти преследовал Толстого 
и, как писал он в своих «Воспоминаниях», «смерть матери наложила 
свою печать на жизнь» его семьи, затем ушли другие дорогие ему люди. 
Но Толстой-философ не считал, что смерть абсурдна, в его понимании 
смерть — обычное забвение, он «верил в бессмертие души…», утверждает 
Саусан Рахма [3, с. 122–123].

Автор статьи обращается к высказываниям о Толстом М. Горького, 
напоминая, что фразу Пушкина: «Слова поэта суть уже его дела» — 
Горький назвал великой истиной, применимой к Толстому, и приводит 
выдержки из Толстого: «Поэт лучшее своей жизни отнимает от жизни 
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и кладет в свое сочинение… Писанье же мое есть весь я…», добавляя: 
«Эти строки — самое правдивое свидетельство стремления Толстого 
к миссии, олицетворяющей высокую цель его творчества» [там же, 
с. 124].

Говоря о повести «Хозяин и работник» (арабское название «Господин 
и слуга»), повествующей об изнурительной поездке, которую предпри-
няли Господин и его слуга, Рахма утверждает, что в ней выражены мысли 
Толстого о семейной жизни, о деревне, бедности, которая «окутала» 
простых людей, их контекстом стали события, сопровождающиеся 
снежной бурей и приведшие к «неизбежному исходу, который послала 
судьба, — смерти Господина и лошади…»

С. Рахма вводит читателя в содержание повести. Попав в метель, 
богатый деревенский купец решил бросить слугу, подумав: «Пусть 
умрет этот бедняк, у него нет ничего, что можно было бы оплакивать, 
а у меня много…» [там же, с. 125]. Читаем у Толстого: «”Что лежать-то, 
смерти дожидаться! Сесть верхом — да и марш”, — вдруг пришло ему 
[купцу] в голову. “<…> Ему, — подумал он на Никиту, — все равно 
умирать. Какая его жизнь! Ему и жизни не жалко, а мне, слава Богу, 
есть чем пожить…» [4, с. 35] Слуга Никита стал ждать смерти на снегу, 
не испытывая горечи. Вся его жизнь была цепью невзгод. Он чувствует 
жалость к своему господину, который многое потеряет со своей смертью, 
а у него, слуги, нет ничего, о чем бы он сожалел. Эту позицию писатель, 
по словам исследовательницы, выражает следующим образом: «Люди, 
которые живут на лоне природы, приучены терпеть, ждать и не фор-
сируют событий» [3, с. 125]. То же у Толстого: «Он, как и все люди, 
живущие с природой и знающие нужду, был терпелив и мог спокойно 
ждать часы, дни даже, не испытывая ни беспокойства, ни раздражения» 
(Юб. Т. 29, с. 36).

Толстой разделяет взгляд Руссо на природу, подчеркивает автор 
статьи. Согласно Руссо, люди, которые живут с природой, защищены 
от грязи городской цивилизации, лишающей людей чистоты и искрен-
ности [3, с. 125].

Василий, господин в этом рассказе, умирает счастливым от сознания, 
что освободился от власти денег и материальных вещей. Он спасает свою 
вечную душу, так же как спасает жизнь своему слуге, закрыв его, почти 
окоченевшего, своим телом. Господин чувствует, что свободен, что нет 
больше завесы между ним и Творцом, что «иконы, священник, свечи 
нужны и важны только в церкви…». Здесь, в этом широком пространстве 
и небе, покрывшем его, он испытывает счастье, покорность, слабость 
и чувства, которых не знал раньше [там же, с. 126].

Говоря о рассказе «Смерть Ивана Ильича», автор статьи акцентирует 
внимание на одиночестве, которое ощущает Иван Ильич среди самых 
близких ему людей. Он болен. Слуга Герасим — единственный человек, 
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который испытывает сочувствие к больному. Так писатель выражает 
свой особый взгляд на чистоту чувств сельского жителя, утверждает 
С. Рахма.

Согласно ей, в этой повести выкристаллизовывается мысль Толстого 
о смерти, воздействие которой сказывается во всех его произведениях. 
В повести в то же время воплотились идеи Толстого относительно клас-
совых различий и реформы сельского хозяйства, которая до сей поры 
не тревожила его [там же, с. 128]. С. Рахма апеллирует к роману «Анна 
Каренина», многие страницы которого, по ее словам, также стали отра-
жением особой философской идеи Толстого о деревне, ее нравственной 
чистоте. Арабской исследовательнице импонирует мысль критиков 
о том, что «Толстой — защитник русской деревни».

Эти повести полны грусти и в то же время выражают подлинное 
счастье, к которому приходит писатель, «обнаружив кладезь простоты, 
искренности, столь далекой от всякой общественной фальши», замечает 
С. Рахма. Герой «Господина и слуги», Василий, умирает, и его лицо из-
лучает свет и покой, его тело «сливается» с плотью его слуги, которого 
он спасает. Таково счастье простых людей, которое автор хотел показать 
через свое видение смерти, и оно оказалось пророческим: подобно тому, 
как господин умирает в пути, Толстой умирает на железнодорожной 
станции, подытоживает С. Рахма.

Согласно исследовательнице, через события смерти Ивана Ильича 
писатель «дал резкую критику класса буржуазии, сопоставил реакцию 
людей, окружающих мужчину, который лежит при смерти: его жены, 
сына, приятелей, и позицию простого крестьянина, деревенского слуги 
(у Толстого — буфетный мужик); этот молодой человек пытается уте-
шить мучающегося страдальца, испытывая к нему искреннюю жалость. 
Что касается других, то Иван Ильич видит в их глазах страх, смешанный 
со счастьем, как будто они говорят: “Слава Богу, что не мы в его поло-
жении”» [там же, с. 124]. У Толстого: «Первая мысль каждого из господ, 
собравшихся в кабинете, была о том, какое значение может иметь эта 
смерть на перемещения или повышения самих членов или их знакомых 
<…>. Самый факт смерти близкого знакомого вызвал во всех, узнавших 
про нее, как всегда, чувство радости о том, что умер он, а не я» [Юб. Т. 
26, с. 61–62]. Сам же Иван Ильич испытывает счастье «особого рода», 
считая, что освободился от влияния собственности, полагает С. Рахма.

Сирийский компаративист Мамдух Абу Альвай — автор статьи «Лев 
Толстой» в дамасском журнале «Аль-Ма‘рифа» (2001, март), выступил 
с новой публикацией «Эстетика у русских критиков» в дамасском жур-
нале «Аль-Адаб аль-алямиййа» за январь 2008 года. В разделе «Толстой 
и эстетика» автор, анализируя трактат Толстого «Что такое искусство?», 
акцентирует внимание на его центральных положениях, выражающих 
отношение Толстого к определению красоты в известных эстетических 
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учениях (от немецкого философа А. Баумгартена до Новейшего време-
ни), и на суждениях самого писателя, касающихся этой эстетической 
категории, на его представлении о том, что есть истинное искусство.

Толстой видел, что его взгляд на искусство не отличается от взглядов 
древних философов, например, Сократа, Платона, Аристотеля, и от ве-
роучений — христианского, мусульманского, буддистского; он выступал 
против того, чтобы ставить препоны искусству, потому что оно есть 
средство соединения людей друг с другом, но он не принимал искусства, 
служащего развращению общества. Он отвергает театр Шекспира как 
непонятный крестьянам, поэтому же перечеркивает и свои шедевры, 
например, «Анну Каренину»; предпочитая самое простое самому воз-
вышенному, отходит от создания «объемных и трудных романов», таких 
как «Война и мир» и «Анна Каренина», и начинает писать короткие 
рассказы, например, «Много ли человеку земли нужно», литературу, 
которую могли бы читать и взрослые и дети. Он верил не в элитарную, 
а в массовую литературу, ее широкое распространение в народной массе, 
а народная масса — это крестьяне, отмечает Абу Альвай. Литература, 
предназначенная избранным, не подлинная литература, а подобие 
искусства, утверждал Толстой. Современная литература бедна темами 
и темна по форме, и даже сам автор не знает, о чем он пишет. Литературу 
символистов Толстой считал предельно чуждой народу. Он критиковал 
французского поэта Шарля Бодлера и его стихотворение «Цветы зла», 
как и книгу «Искусство поэзии», где тот требовал от поэтов туманности 
и музыкальности стиха. А также Верлена, считавшего, что лучшие про-
изведения те, которые невозможно понять. Говоря о взглядах на «не-
ясную» поэзию французских поэтов, Толстой приводит слова Вольтера: 
«Все роды искусства хороши, кроме скучного», добавив к этим словам 
свое суждение: «все роды искусства хороши, кроме непонятного или 
не производящего действия», пишет Абу Альвай [1].

Тунисский исследователь Мухсин ат-Туниси, автор труда «Александр 
Пушкин. Поэт любви и свободы» (Тунис, 2006), писал в Предисловии, 
что XIX век стал свидетелем творчества великих русских писателей — 
Гоголя, Федора Достоевского, Ивана Тургенева, Антона Чехова, а также 
Толстого, сочинения которого составили 90 томов; среди них великий 
роман «Война и мир» о борьбе русского народа против похода На-
полеона. По словам Мухсина ат-Туниси, «Толстой изобличил (досл. 
обнажил) русское общество, выступил против царя и церкви, встал 
на защиту бедных, освободил своих рабов (крепостных) и воскресил 
историю России, ее знатных людей; отстаивал свои идеи и принципы. 
Он отрекся от своих средств существования и владений, от своих прав 
и семьи. И по правде был более велик, чем сам царь, однако, несмотря 
на все это, он не понял необходимости революции, потому что она 
противоречила его вере в возможность непротивления злу насилием» 
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[4, с. 8]. Реализм — самая важная составляющая русской литературы 
того времени, — отмечает ат-Туниси. Русские писатели, и прежде всего 
Лев Толстой, утверждали этот творческий метод такими способами, 
как «погружение в человеческую душу, описание социальных явлений, 
изображение событий эпохи, выступая поборниками прав отдельного 
человека и народа в целом» [там же, с. 9].

Отметим также статью «О пьесах Толстого» иракца Дыйа Нафи, 
опубликованную на страницах багдадской газеты «Аль-Мада» (2013, 
22 апреля). Согласно автору, «Власть тьмы», «Плоды просвещения» 
и «Живой труп» — самые значимые пьесы русского писателя, суще-
ствующие и в переводах на арабский язык. Дыйа Нафи — автор и книги 
«Тетради по русской литературе» (Багдад, 2017).

В популяризации русской классики участвует газета «Аль-Хайат», 
выходящая на арабском языке в Лондоне. Ливанец Ибрахим аль-Арис — 
автор многих ее публикаций, в том числе статьи «”Детство” Толстого: 
первые семена удивительной жизни и искусства» (2013, 14 декабря). 
В другой арабоязычной лондонской газете «Аль-Гад» Зухейр ан-Наджати 
представил статью «Лев Толстой. Царь без трона и святой без церкви» 
(2014, 11 сентября).

Палестинский исследователь Омар Махамид в своей книге «Введение 
в арабскую литературу и русскую ориенталистику» (Наблус, 2015) писал 
о влиянии Толстого на творчество известного литератора, палестинца 
Искандера аль-Хури аль-Бейтжали (1888–1973), проявляющееся, в част-
ности, в его романе «Жизнь после смерти» (1920, переизд. 2018).

Арабские исследователи жизни и творчества Толстого неизменно 
отмечали воздействие на него французских просветителей, в том чис-
ле Руссо и Вольтера. В нынешнем веке имя Толстого все чаще звучит 
в тандеме с именем Вольтера. Исследователи (сириец Абд аль-Му‘ты 
ад-Даляти, египтянин Ахмед Ибрахим аш-Шариф, тунисец Абу Бакр 
аль-Айади и др.) подчеркивают близость идей Толстого и Вольтера, 
отвечающих умонастроению прогрессивной части арабского общества, 
апеллируя к высказываниям этих двух властителей дум, отражающим их 
уважительное отношение к религии мусульман и пророку Мухаммаду.

Египетская еженедельная независимая информационная газета 
«Аль-Йаум ас-Саби‘» (2015, 23 марта) опубликовала статью «Толстой, 
с которым воевало православие, и Вольтер, тайно похороненный». Автор 
статьи — египетский журналист и писатель Ахмед Ибрахим аш-Шариф 
(1926–2015) поясняет, что он с увлечением занимался историей лите-
раторов, которые вступили в длительную борьбу с церковью, расходясь 
с ней в отношении к свободе мысли, за что церковь, находившаяся 
в союзе с властью, отлучила их от себя и преследовала. Вот что пишет 
аш-Шариф о двух прославленных мыслителях: «Великий русский писа-
тель Толстой, автор романа “Анна Каренина”, боролся против церкви 
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в России, призывал к миру и уничтожению эксплуатации. Церковь 
не приняла воззрений Толстого, объявила его безбожником и отлучила 
от своего общения. Многие восхищались его идеями и посещали его, за-
жившего жизнью простолюдинов. Потом он покинул свою привыкшую 
к роскоши семью, чтобы поселиться в обители». «Вольтер, французский 
писатель и философ, известный как ироничный, остроумный критик, 
насмешливый, язвительный философ, был защитником гражданских 
свобод, в частности, свободы веры. За свои резкие, полные воодушев-
ления сочинения, направленные против католической церкви, он был 
заключен в Бастилию и позже выслан в Англию. Это произошло вскоре 
после выхода его книги “Философский словарь”, самого значительно-
го его философского труда, где он критиковал католическую церковь 
в Риме, и публикации трагедии “Фанатизм, или пророк Магомет”, за-
прещенной церковью» [5].

По-прежнему живой интерес к культурному наследию Толстого про-
являют переводчики разных арабских стран. Переводы выходят в жур-
налах и отдельными изданиями. Внимание продолжают привлекать на-
родные рассказы писателя. Напомним, что первым народным рассказом 
Толстого, переведенным на арабский язык, было «Зерно с куриное яйцо», 
вышедшее в александрийском журнале «Аль-Джамиа» (1907, декабрь), 
издававшемся известным просветителем Фарахом Антуном (1874–1922), 
мировоззрение которого формировалось под влиянием философских 
взглядов русского классика. Перевод получил название «Пшеничное 
зерно размером с яйцо и царь — рассказ знаменитого русского фило-
софа графа Толстого» и имел следующий подзаголовок: «Толстой заим-
ствовал его ядро из учения Генри Джорджа, известного американского 
социолога». Хотя рассказ переведен вольно, но не утрачена его мораль, 
заключающаяся в том, что следует жить своими трудами, а не алкать 
чужого. В 2006 году багдадский журнал «Аль-Аклям» публикует сказку 
Толстого «Ассирийский царь Асархадон». Материалом для нее, написан-
ной в 1903 году, как известно, послужили арабские источники — история 
ассирийских войн. Этот перевод тоже представляет собой адаптацию.

В 2008 году выходят «Изречения Магомета, не вошедшие в Коран» 
в новом переводе — Мухаммеда аль-Бухейри. А в 2009 году каирским 
«Национальным переводческим центром» переиздается книга Горького 
«Литературные портреты» (1919), впервые опубликованная в 1957 году 
в переводе (с английского) Альфреда Фарага. Включенный в нее очерк 
«Лев Толстой» считается одним из лучших в книге; в нем отражены 
встречи Горького со знаменитым писателем, первая из которых, как из-
вестно, состоялась 13 января 1900 года в хамовническом доме в Москве.

На столетнюю годовщину со дня смерти Толстого откликнулся 
дамасский журнал «Аль-Адаб аль-алямиййа» (2010, ноябрь), поместив 
переписку русского классика и Ганди (в переводе Хыссы Мунифа).
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Бейрутское издательство «Дар Танвир» в 2013 году выпускает «Се-
мейное счастие» и «Поликушку» Толстого в прежнем переводе сирийца 
Сами ад-Друби, а также его повесть «Казаки».

В 2014 году в Каире в серии «1000 книг» выходит новый перевод по-
вести Толстого «Смерть Ивана Ильича», выполненный Махой Джамаль. 
На появление повести откликнулась лондонская газета «Аль-Хайат» 
(2014, 6 августа). В отзыве редактора серии — египетского поэта и пере-
водчика Рифата Саляма — повесть оценивается как наивысшее худо-
жественное достижение писателя. Столь же высокой оценки удостоил 
Р. Салям работу переводчицы.

Книга «Рассказы и истории для детей» с подзаголовком «Из прошлых 
времен» в переводе на арабский публикуется в 2015 году в Каире. Ее 
большую часть составили сказки Толстого, в том числе «Зерно с куриное 
яйцо», «Лев и собачка», «Котенок», «Праведный судья», «Лев и мышь», 
«Визирь Абдул», «Два брата», «Волк и старуха», «Петр I и мужик», «Два 
товарища» и др.

В 2016 году в Дамаске появляются новый перевод повести «Хаджи-
Мурат», выполненный (с русского) Хавалем Йусуфом, и популярные 
у арабов «Народные рассказы» Толстого в переводе (с французского) 
Саййаха аль-Джухейма.

Так, культурная жизнь в арабском мире, несмотря на все тяготы 
политической ситуации, не прекращается и ведущее место в ней по-
прежнему занимает Толстой, идеи которого сегодня особенно злобод-
невны. Великий мыслитель и писатель, выдающийся мастер литерату-
ры — таким Толстой остается для арабов в наши дни.
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Аннотация. В данной статье речь идет о том, что жизнь и творчество 
Толстого и в XXI в. вызывает у арабов устойчивый интерес. Чуткие к за-
просам книжного рынка арабские издатели снова и снова печатают его 
уже имеющиеся на арабском языке произведения, специалисты-фило-
логи переводят ранее не публиковавшиеся творения русского писателя, 
литературоведы продолжают интерпретировать сочинения Толстого, 
изучать его дневники, мемуарную литературу о нем, публицисты, касаясь 
проблем литературного процесса, зачастую упоминают Л. Н. Толстого 
в качестве непререкаемого авторитета в мировой культуре. Обнаружил-
ся даже пример внелитературного использования материала великого 
толстовского романа, а именно, в очернительских политико-идеоло-
гических целях.

Ключевые слова: автобиографическая проза, филологи-русисты, ин-
терпретация, психологизм, задушевность, дневники, мемуары.

N. M. Shuyskaya
PhD in philology, associate professor, Moscow State Institute o  

International Relations (MGIMO-University), Moscow
e-mail: shnata55@mail.ru

Tolstoy in modern arab cultural consciousness
Abstract. In this article we are talking about the fact that the life and creation 

of Tolstoy in the XXI century arouses a steady interest among Arabs. Arab 
publishers print his works again and again, philologists translate previously 
unpublished works of the Russian writer, literary critics continue to interpret 
the works of Tolstoy, study his diaries, memoirs about him, publicists, referring 
to issues of the literary process, often mention Leo Tolstoy as an indisputable 
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authority in the world culture. But there was an example of extra-literary use 
of the material of the great Tolstoy novel, namely, for deceitful political and 
ideological purposes.

Keywords: autobiographical prose, Russian literature specialists, interpretation, 
psychologism, sincerity, diaries, memoirs.

Толстой занял видное место в арабском культурном сознании еще 
при жизни (с начала прошлого века) благодаря переводам уроженца 
Палестины Селима Кобейна. Он начал с автобиографической трилогии 
Толстого, за которой последовали «Крейцерова соната» и «Власть про-
рока Мухаммада».

На протяжении ХХ века были переведены все крупные романы 
Толстого (и даже более чем в одном варианте), многие рассказы, пьесы, 
публицистика, написаны монографии и статьи о его жизни и творчестве, 
созданы посвященные ему эссе и стихи.

Более чем отрадным и оптимистическим является тот факт, что 
и во втором десятилетии XXI века имена великих деятелей нашей 
культуры, их творения оживают на страницах эссеистики, а также 
общедоступных периодических изданий, газет и журналов. Упомя-
нем опубликованную в 2012 году книгу автобиографической прозы 
египетской писательницы Мираль ат-Тахави, проживающей в США. 
В своем сочинении под названием «У женщины бессонница» автор 
повествует о знакомстве с героями произведений арабских, западно-
европейских авторов, а также Толстого, Достоевского и Чехова, о том, 
какими созвучными оказались для нее мысли этих известнейших 
писателей [15].

В 2017 году профессор Багдадского университета, иракец, доктор 
Дыйа Нафи опубликовал в багдадском издательстве «Науар» сборник 
под названием «Тетради по русской литературе (1)». В этот 100-стра-
ничный альманах автор поместил более 20 эссе, посвященных как твор-
честву целого ряда русских писателей, арабских филологов-русистов, 
так и вопросам взаимодействия русской словесности, культуры Ирака 
и арабской культуры в целом.

В эссе, посвященном Толстому, иракский автор счел интересным 
для современного арабского читателя затронуть вопрос о взглядах ма-
ститого египетского писателя Салямы Мусы (1887–1958) на русскую 
литературу и ее наиболее видных представителей. В свое время Саляма 
Муса написал получившую широкую известность книгу с характерным 
названием «Они меня научили», в которой статья о Толстом озаглавлена 
так: «Толстой — народный философ». Иракский профессор напоминает 
арабской читательской аудитории XXI века, какой круг вопросов инте-
ресовал крупного египетского прозаика в творчестве Толстого: война, 
революция, религия, роль церкви, освобождение крепостных, борьба 
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идейных течений в России, место литературы в общественной жизни 
и т. д. Автор сборника не скрывает, что его арабский соотечественник 
порой занимает позицию, противоположную взглядам Толстого, напри-
мер, пишет он, Толстой считал: изменение индивида ведет к изменению 
общества, в то время как египтянин полагал, что индивид изменится, 
только если его изменит общество или подготовит ему условия для тако-
го изменения. А вопрос, связанный с позицией Толстого по отношению 
к русской православной церкви и христианству в целом, иракский автор 
считает в высшей степени значимым и, главное, жизненно важным 
и в наше время [10, с. 57–59].

В знак признания и уважения доктор Дыйа Нафи, по его выраже-
нию, «снимает шляпу» перед крупным ливанским эссеистом Ибрагимом 
аль-Арисом, который регулярно печатает в арабской периодике статьи, 
касаюшиеся феноменов арабской и мировой культуры. Большую часть 
этих публикаций составляют аналитические работы Ибрагима аль-Ариса 
по литературе, в том числе русской. Он писал о творчестве Пушкина, 
Лермонтова, Гоголя, Достоевского, Чехова, Горького, Маяковского, 
Шолохова, Шаламова и, конечно, Толстого. Видимо, для привлечения 
внимания автор дает своим статьям «пояснительные» заголовки. Статья 
по книге «Детство», например, озаглавлена ливанским литературоведом 
так: «”Детство“ Толстого: первые семена удивительной жизни и творчества» 
[2]. Или: «”Война и мир“ Толстого: любовь к жизни посреди вихря смерти 
и разрушений» [1].

Упомянутые статьи можно встретить на страницах ежедневной обще-
арабской газеты «Аль-Хайат», которая издается в Лондоне и тиражом 
в несколько сот тысяч экземпляров расходится по всему арабскому миру. 
Там же печатает свои статьи соотечественник Ибрагима аль-Ариса извест-
ный ливанский публицист и поэт Абдо Вазен, большой почитатель, по его 
признанию, творчества Достоевского. В 2013 году Абдо Вазен опубликовал 
статью «Русская самоубийца», в которой поделился впечатлениями от ро-
мана «Анна Каренина».

Анализируя русский роман, он пытается разобраться: в чем переходя-
щий из века в век магнетизм этого образа для арабского читателя? По его 
мнению, Анну победила любовь, которой она не испытывала в браке, 
но которую ждала. Она любит пламенно, она изменяет, но не лукавит, 
а искренне признается мужу, которого, как он подчеркивает, она уважает. 
В минус ему ставится то, что он старше на 20 лет и так занят по службе, что 
«своим отсутствующим присутствием» создал ощутимый вакуум в ее жизни. 
Вызывает сочувствие и ее внутренняя борьба между страстью и долгом, ее 
любовь к сыну.

Абдо Вазен признавался, что был «ослеплен» героиней и в нетерпении 
перелистывал многие страницы длинного романа, отыскивая и смакуя те, 
где присутствовала она или о ней говорил Толстой [5].
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В 2014 году газета «Аль-Хайат» сообщила о новом переводе повести 
«Смерть Ивана Ильича», которая наряду с шестью другими, ранее не печа-
тавшимися произведениями Толстого в жанре рассказа, вошла в серию под 
названием «Сто книг», которую выпустило одно из крупных издательств 
Египта. В статье, посвященной публикации повести, указывалось, что 
произведение привлекло арабских издателей тем, что оно представляет 
период наивысшей творческой зрелости знаменитого русского писателя 
и тем, что является психологическим исследованием процесса умирания 
человека. Внимательные арабские книгочеи отмечают в этой повести 
не свойственное Толстому отсутствие описания русского общества, при-
мет русской общественной жизни [14]. Следует отметить, что в 2013 году 
упомянутое египетское издательство осуществило новое переиздание 
романа «Война и мир».

Тогда же, в 2014 году из печати вышла повесть «Казаки». В статье, каса-
ющейся этой публикации, автор опровергает мнение тех, кто убежден, что 
произведениям такого эпичного писателя, как Толстой, не свойственны за-
душевность, внимание не только к общественному, но и к личному, а также 
к чувствам и отношениям простых людей. По мысли автора статьи, повесть 
доказывает, что интерес к судьбе индивида, человеческие взаимоотношения 
Толстой ставит в своем творчестве на первое место.

Душевные, интимные ноты слышатся арабам в «Казаках» и как отра-
жение собственной судьбы автора, воспоминаний о своей молодости. По-
этому им близка позиция многих исследователей творчества Толстого и его 
биографов, считающих «Казаков» естественным продолжением трилогии 
«Детство», «Отрочество», «Юность», хотя понятно и то, что эта повесть 
лишь отчасти автобиографична. Кроме того, арабы усматривают в ней 
влияние идей Жан-Жака Руссо, поскольку здесь вычитывается призыв, 
обращенный к людям, вернуться к природе, ее чистоте, бежать от пороков 
цивилизации, дегуманизирующих человеческую сущность. Арабы считают, 
что данная мысль все настойчивее звучит во всех последующих произведе-
ниях русского писателя-мыслителя, стремление которого согласовать образ 
мыслей с образом жизни привело к тому, что он покинул дом и семью [3].

В 2015 году египетский меценат, директор и главный редактор каирского 
издательства «Анба Русийа» («Новости России») доктор Хусейн аш-Шафи 
в рамках «Серии русской литературы» опубликовал сборник «Из прошлых 
времен. Рассказы и истории для мальчиков и девочек», включивший более 
трех десятков произведений Толстого [6].

Арабская печать не обошла вниманием «беспрецедентный литератур-
ный марафон», как она это назвала, состоявшийся в Год литературы в Рос-
сии в 2015 году. Она сообщила читателям, что в России 60 часов, четыре 
дня, более тысячи человек в 30 городах, в театрах, музеях, на теле- и радио-
каналах, на специальном сайте в Интернете читали «Войну и мир» [16].
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Однако великая книга неожиданно оказалась притянутой к перипетиям 
современной мировой политики. Упоминавшийся страстный поклонник 
«Анны Карениной» Абдо Вазен через два с половиной месяца после начала 
российской антитеррористической операции в Сирии разразился статьей 
«Война Путина и мир Толстого», где абсурдно и политически близоруко 
провел параллель между российским президентом и Наполеоном. По сло-
вам автора пасквиля, Толстой подчеркивает в своем романе жестокосердие 
французского императора, «который обыкновенно любил рассматривать 
убитых и раненых, испытывая тем свою душевную силу (как он думал)» 
(Юб. Т. 11, с. 259). Такую же бесчеловечность Абдо Вазен приписывает 
президенту России. Критик цитирует одного из персонажей Толстого: 
«Мудрость не имеет нужды в насилии» (Юб. Т. 10, с. 174) и адресует эти 
слова российскому лидеру [4]. Вот такой необычной «актуализации» под-
верглось бессмертное творение классика в XXI веке.

Однако второго подобного примера не найти, и характерной следует 
признать актуализацию с исключительно положительной коннотацией. 
Так, упоминавшаяся нами Мираль ат-Тахави, отвечая корреспонденту, 
спросившему ее о том, какой она видит роль литературы в сближении раз-
личных культур, выразилась следующим образом: «Моя книга “У женщины 
бессонница” по сути дает ответ на этот вопрос: она подтверждает, что произ-
ведение, сделавшее Анну Каренину всемирной героиней, отражает борьбу 
человека, стоящего перед выбором между долгом и правом, жертвенностью 
и изменой. Писатели, творения которых составили мою культурную память, 
представляют универсальную совесть, свидетельствующую о том, что ли-
тература — это мост, соединяющий нас, людей, благодаря которому идеи 
колумбийского писателя Маркеса находят соответствие в произведениях 
русского писателя Толстого, а мысли японского писателя Кобо Абэ — 
в прозе Хемингуэя из американского штата Айдахо» [8].

Великий писатель встречает не только признание, как у Мираль 
ат-Тахави, но и любовь, проявляющуюся по вполне бытовому поводу. 
Международная премия «Арабский Букер», ежегодно присуждаемая ав-
тору, победившему в конкурсе на лучший роман, постоянно становится 
предметом полемики. Арабский публицист Абд аль-Мун’им Рамадан, на-
пример, пишет: «Я вдруг осознаю, что по-детски люблю тех, кто не получал 
премий — Достоевского, Чехова, Толстого, аль-Мазини, потому что они 
напоминают мне то, что говорила моя мать: “Cынок, самая большая на-
града — та, которую дает человеку Господь”» [13]. В стремлении снизить 
накал премиального ажиотажа автор подчеркивает здесь приоритет имма-
нентного дарования творческой личности над несовершенством оценок 
и суждений, выносимых людьми.

В 2018 году доктор Дыйа Нафи издал третий сборник «Тетрадей 
по русской литературе», где, в частности, поделился с арабским читателем 
своими впечатлениями от посещения Ясной Поляны. Отдавая должное 
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мемориальной обстановке дома великого писателя, в том числе уникаль-
ным 250-летним настенным часам, которые ходят и по сей день, автор 
выделяет библиотеку, вмещающую книги на 15 языках. Арабский экскур-
сант не мог не отреагировать на утверждение гида о том, что Толстой знал 
арабский язык, поскольку изучал его на отделении турецкого и арабского 
языков в Казанском университете. Иракский профессор, которому было 
известно, что Толстой проучился на данном отделении всего год, а затем 
перевелся на юридическое, высказал сомнение, что Лев Николаевич успел 
постичь этот весьма нелегкий восточный язык: он мог иметь только самые 
простые, первоначальные знания. Иное дело европейские языки: доктор 
Нафи сообщает своим читателям, что, как и все представители российской 
аристократии того времени, граф Толстой с детства знал французский, не-
мецкий и английский и читал произведения мировой литературы на этих 
языках в подлинниках.

Доктор Нафи рассказывает о школе для крестьянских детей, постро-
енной Толстым, и практиковавшемся там принципе свободы приходить 
и уходить, об отсутствии домашних заданий для учеников, о категорическом 
запрете наказаний, введенном Толстым после внимательного исследования 
школьного дела в России и западноевропейских странах, в которых писа-
телю довелось побывать. Иракский автор приходит к выводу, что система 
образования по Толстому актуальна и заслуживает изучения и в настоящее 
время, «особенно в нашем современном арабском мире», ‒ подчеркивает 
доктор Нафи.

В конце статьи арабский профессор старается передать читательской 
аудитории свое элегическое настроение от посещения совсем простой, 
покрытой лишь дерном, могилы выдающегося человека под сенью вели-
чественного дерева, от чрезвычайной торжественности обстановки, в ко-
торой «человек способен ощутить все величие и мощь природы и величие 
и уединенность великого писателя, спящего вечным сном в ее объятиях. 
В благоговении я мысленно прочитал над ним ”аль-Фатиху”1» [12, с. 56–58].

Испытывая неподдельный интерес к личности Толстого, доктор Дыйа 
Нафи внимательно изучает его дневниковые записи и знакомит своих соот-
ечественников с впечатлениями русского писателя от первой поездки в Па-
риж в 1857 году. Он сообщает, что за два месяца пребывания там Толстой 
многократно посещал Лувр, выделяя, что особенно его поразил Рембрандт, 
что писатель проявил интерес к Латинскому кварталу, Сорбонне, где он 
прослушал несколько лекций, в частности, по философии, и добавляет, что 
Толстой побывал на лекциях и в Collège de France, известном организацией 
бесплатных общедоступных лекций по различным отраслям знания. Здесь 
Толстой внимал знатокам римской литературы, французской словесности, 
политэкономии, международного права, латыни и философии.

1 «Аль-Фатиха» — первая сура Корана.



170 Н. М. Шуйская

Доктор Нафи открывает арабскому читателю, что знаменитый Нотр-
Дам не произвел впечатления на Толстого: собор в Дижоне он находил более 
красивым. Арабский профессор не преминул сообщить, что Толстой по-
сетил ряд мест, связанных с именем Наполеона, о котором потом напишет 
в «Войне и мире», а также, что однажды Лев Николаевич присутствовал 
на казни (был гильотинирован один французский преступник), вызвавшей 
у писателя омерзительное ощущение, которое потом отразилось на его по-
зиции в отношении европейской цивилизации в целом. Передает арабский 
автор и отмеченное им признание, сделанное Толстым после своей поездки, 
о том, что главная прелесть жизни в Париже — в социальной свободе, такой, 
о какой он не имел представления в России [9, с. 59–60].

Доктор Нафи приобрел и с большим удовольствием прочитал книгу 
«Толстой в воспоминаниях современников» 1955 года издания. Из этого 
чтения арабский профессор вынес твердое убеждение, что она не утратила 
своей научной ценности и значения и в наше время. Он обращает внима-
ние читателя на воспоминания народной артистки СССР В. Н. Рыжовой. 
Будучи актрисой московского Малого театра, она исполняла роль Акулины 
в спектакле по пьесе Толстого «Власть тьмы» (1895). Она рассказывала, как 
в театр приходил автор и читал актерам текст произведения, потом следил 
за их исполнением, делал замечания, вникая во все детали театрального 
воплощения своей пьесы.

Не имея возможности пересказать всю 500-страничную книгу, док-
тор Нафи останавливается на воспоминаниях, в частности, профессора 
В. Ф. Лазурского о его беседах с Львом Николаевичем о русской и миро-
вой литературе, сообщая, что Толстой негативно относился к творчеству 
Шекспира, но восторгался Виктором Гюго и Жан-Жаком Руссо. Лазурский 
вспоминал, как высоко ценил Толстой сказки «Тысячи и одной ночи», как 
любил всем рассказывать одну из них (о том, как волшебница превратила 
эмира в коня), как советовал, особенно юношеству, читать их и учиться 
мудрости и благоразумию, считая эти сказки «важнее иных статей (напри-
мер, “Что такое либерализм?”)».

В. Ф. Лазурский свидетельствует, что Толстой, считая «Преступление 
и наказание» Достоевского в целом «художественной ценностью», кри-
тиковал образ Сони Мармеладовой за «нереалистичность» [11, с. 53–55].

Имя великого писателя мы продолжаем встречать не только в про-
странных публикациях, подобных «Тетрадям» доктора Дыйа Нафи, 
но и в высказываниях арабских писателей и публицистов по вопросам 
литературы. Так, в статье «Уроки русской литературы» в апреле 2018 года 
автор, марокканский поэт, романист и переводчик Идрис аль-Мальяни 
особо подчеркнул значение восточных, в частности, арабских мотивов 
в творчестве виднейших русских мастеров слова — Пушкина, Лермонтова, 
Толстого, Бунина [7, с. 92].
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Подводя итог приведенным нами свидетельствам немеркнущего интере-
са арабов к русскому писателю и мыслителю, можно сказать, что, подобно 
той, еще толстовской яблоне (о которой доктор Нафи рассказывает читате-
лям в своих «Тетрадях»), которая, как и прежде, встречает яснополянских 
гостей у входа в дом то лиственным, то цветущим покровом, то вкусными 
плодами, творчество Толстого продолжает окормлять арабских читателей 
и исследователей, давая обильную пищу уму и душе, подвигая переиз-
давать существующие и делать новые переводы его произведений, писать 
литературоведческие статьи по его сочинениям, наглядно демонстрируя 
тем самым, что высокое положение Толстого в современном арабском 
культурном сознании остается незыблемым.
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1. «Толстой в клетке курятника»
Нет ничего хуже, когда так называемые ученые с умным видом, став 

в позу все знающих и понимающих, хлестко набрасываются на пред-
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ставителей общественной мысли предшествующих поколений. Им-то 
известно, как надо было следовать в тех или иных обстоятельствах. Они 
спокойно, пережевывая затрапезные мыслишки, учат современников 
уму-разуму, не представляя себе подчас разницу между умом и разумом.

Создается впечатление, что истина открыта только им и более 
никому. Они готовы обсуждать любые вопросы и, все время убеждая 
современников в своей образованности, выдавать истину в последней 
инстанции.

Все это результат малой культуры нашего «образованного класса». 
Все это результат вихрей враждебных, которые не перестают швырять 
нас из стороны в сторону.

Иногда поражаешься предательству интеллигенции, которая сначала 
служила одному Мамону, а теперь конформистски угождает другому, 
не испытывая при этом угрызений совести.

Сегодня на смену «советским толстоведам» пришел глашатай иного 
плана: он обвинил Толстого чуть ли не во всех смертных грехах — от же-
стокости и женоненавистничества до пропаганды масонства и под-
держки революций. Заметно возросла борьба Православной Церкви 
с давно умершим Толстым, что сказалось на весьма показательной 
цифре: одна треть граждан России в 2001 году считала его еретиком, 
чуть ли не антихристом.

Ругательных писем было много и при жизни писателя.
В этой связи вспоминается одно из них, которое Толстой получил 

незадолго до смерти.
«Что ты, безумный мерзавец, мелешь? — вопрошал один из хулите-

лей. — “Нельзя молчать!”, “Палачи»” и все прочее, изданное за грани-
цей. Ах, ты, подлый лгун, лицемер, английский прихвостень, жидовский 
наймит! Чтобы тебя сожгли, да убили…».

Будто предчувствуя, что ждет его наследие в будущем, Толстой 
писал: «… о моей деятельности среди большой публики установилось 
в последнее время очень странное недоразумение. Одни считают меня 
безбожником и революционером и одобряют за эту воображаемую ими 
заслугу, другие же, точно так же, считая меня отъявленным безбожником 
и революционером, не только не одобряют, но всячески проклинают 
меня за то, в чем я ни в каком случае не могу быть повинен» (Юб. Т. 38, 
с. 332–333).

И далее, в том же недописанном ответе на ругательные письма он 
разъясняет свою позицию:

«… больше 30 лет я ничего другого не делал, как только старался, как 
умел, всеми силами души убедить себя и других людей в том, что без Бога 
нет и не может быть никакой кроме скотской и самой несчастной жизни 
и что наша жизнь здесь есть только частица проявления бесконечной 
жизни. Тоже старался показать я и то, что великая истина эта открылась 
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мне через учение Христа. Можно сказать, что я не так понимаю Бога 
и Христа, как понимают Бога и Христа те, которые меня осуждают, 
но говорить, что я безбожник, антихрист, негодяй и т. п., нехорошо, 
не надо и мучительно для тех, кто говорит это и, говоря это, неизбежно 
испытывает очень тяжелое чувство <… >. К какому бы исповеданию мы 
ни принадлежали, какому бы Богу ни веровали, мы все <…> не можем 
не признавать высшего закона Бога любви и самого Бога не можем по-
нимать иначе как всемирной любовью» (там же, с. 333).

Толстой не стал дописывать письмо хулителям, понимая, что оправ-
дание в этом случае неуместно.

В начале ХХ века Г. В. Плеханов обратил внимание на то, что в России 
одни «просто любят» Толстого, другие — «отсюда и досюда»1. Любовь 
к нему со стороны властей регламентировалась всегда, и наши дни, 
увы, не исключение. Из памяти не исчезли клише прошлого: критик 
капитализма, бунтарь, идеолог патриархального крестьянства, став-
ший зеркалом первой русской революции, в которой резонирующее 
крестьянство не способно было к вооруженной войне против царской 
власти», «срывание всех и всяческих масок», «хлюпик¸ юродствующий 
во Христе», жалкий непротивленец, питающийся «рисовыми котлетка-
ми», патриот периода «Войны и мира» и жалкий непротивленец.

Теперь спорят, стоит ли изучать «Войну и мир» в школе.
В наши дни все чаще звучит мысль о том, что Толстой велик как 

художник, но как человек не совсем хорош, а далее следуют характери-
стики самого разного рода.

По радио и телевидению читают «Войну и мир», «Анну Карени-
ну», снимают фильмы по мотивам произведений писателя. А рядом 
с этим соседствуют убогие лекции в Интернете о духовной трагедии 
Толстого. Современникам через СМИ предлагаются ложные мифы 
о Толстом-человеке, порой ставят знак равенства между ним и тол-
стовцами, само понятие «толстовство» сведено до уровня иронии, 
постоянного высокомерного бичевания. Одни это делают в угоду 
современной идеологической установке, господствующей в том или 
ином государстве, другие в силу низкого уровня культуры — по прин-
ципу «не знаю, но скажу».

Примеров много в сфере литературы, театра, изобразительного 
искусства. Но остановлюсь только на некоторых фильмах о личности 
и творчестве Л. Толстого, вышедших в последние годы как в России, так 
и за рубежом. Фильмы были предназначены для массового просмотра, 
активно популяризировались в Интернете, в целом были положительно 
отрецензированы в прессе.

1 Выделения курсивом здесь и далее в моем тексте и цитируемых материалах мои. 
Курсив в цитатах других авторов оговаривается особо. — В. Р.
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В 2003 году в цикле «Исторические хроники с Николаем Сванидзе» 
вышел фильм «1910. Лев Толстой» (10 серия; сценарий Марии Жуко-
вой; режиссер Максим Файтельберг). Сериалу в целом были присущи 
тенденциозность, либеральное высокомерие, субъективное и далекое 
от исторической правды отношение к дореволюционной и советской 
России, к ряду ее выдающихся деятелей. Серия о Толстом наиболее 
показательна в этом плане.

Защитить же Толстого от Сванидзе необходимо. Все, о чем говорит 
автор-ведущий в фильме, или ложь, или явная предвзятость, порожден-
ная поверхностным знанием (а точнее — незнанием) не только жизни 
и творчества Толстого, его окружения, но и непониманием сущности 
эпохи, в которой жил Толстой. К тому же, все это пронизано неприяз-
ненным отношением к Толстому как личности, близкой по духу русско-
му народу и воплотившей в своем творчестве якобы всеразрушающую 
силу темных масс, устроивших в России революционный переворот.

Испытывая ненависть к Октябрьской революции, Сванидзе превра-
тил Толстого в одного из ее рупоров. Отсюда навешивание на писателя 
всех смертных грехов. Он — враг искусства, и потому Дягилев и Бенуа 
не захотели встречаться с ним в Ясной Поляне, их раздражал его чудо-
вищный, еретический взгляд на искусство, оспоривать который в его 
присутствии было практически невозможно. Далее следовала харак-
теристика Толстого как человека противоречивого и далеко не всегда 
приятного. Ей вторили слова, произнесенные праправнуком писателя 
Владимиром Толстым, тогда занимавшим должность директора музея-
усадьбы «Ясная Поляна», теперь пребывающим в должности советника 
Президента России: «Толстой был неприятен, истеричен, визглив, 
но всегда искренен».

Трагедия Софьи Андреевны Толстой, бросившейся в пруд после из-
вестия о бегстве Толстого из Ясной Поляны, подается в одной упряжке 
с воспоминаниями игуменьи Шамординского монастыря. Она, опи-
сывая предсмертную встречу писателя с сестрой-монахиней, вроде бы 
отмечала, что Толстой «много говорил и много ел, ел небрежно, пере-
мешав кашу, капусту, картошку в одной тарелке».

С уничижительной интонацией рассказывал Сванидзе и о пешем 
путешествии Толстого и его слуги Сергея Арбузова в Оптину пустынь. 
Воспоминания слуги ведущий перевернул с ног на голову. Так же бес-
церемонно Сванидзе противопоставил благие усилия Софьи Андреевны 
в красивой сервировке стола, ее желание стелить гостям чистые просты-
ни — позиции Толстого, которого это все раздражало (естественно, что 
объяснения этому факту не дается). Можно подумать, что граф любил 
спать на грязных простынях и есть из лоханки. Далее набор штампов 
о Толстом становится еще круче. Здесь упрек Софьи Андреевны в том, 
что Толстой, как и мужик Сютаев, не любил своих детей, хотя известно, 



178 В. Б. Ремизов

что это далеко не так, об этом свидетельствуют мемуары самих детей; 
традиционное обвинение в сумасшествии, приведшем к разрыву с Цер-
ковью; утверждение, что Толстой вслед за Руссо звал назад к природе, 
считал цивилизацию губительной, а природа означала для него народ, 
а народ понимал он в протестантском, англо-саксонском, марксистском 
духе, отсюда его бунтарство, протесты, поддержка трудящихся в их 
требованиях к правительству и самодержцу. Все свалено было в одну 
кучу, после чего ведущий занялся противопоставлением Столыпина 
Толстому, и здесь все оказалось шито гнилыми нитками.

Сванидзе стал на сторону Столыпина, для которого чувство част-
ной собственности — врожденное, присущее самой природе человека. 
Толстой, как известно, был противником тех, кто призывал торговать 
землей и недрами, но Толстой не отрицал частной собственности, он 
только предлагал по-братски разобраться с ней, подойти к земельному 
вопросу и проблемам мужицкого счастья по-разумному, хотя бы так, 
как это предложил Генри Джордж. Частная собственность не роковое 
наследие человека.

С воодушевлением рассказывал Сванидзе о столыпинском проекте 
переселения крестьян в Сибирь и с грустью — о неспособности кре-
стьянства к самостоятельной буржуазно-свободной жизни. Мужики 
упустили шанс обрести свободу, подобную той, что обрели переселенцы 
в Америке. А далее прозвучала мысль о потерянном рае — об утраченной 
возможности Сибири, по существу, отделиться от Центральной России 
и стать мощным, независимым государством.

Вопреки желанию ведущего, Толстой не ошибался, когда в письмах 
к Петру Столыпину писал о христианско-общинном, а не буржуазно-
эгоистическом складе характера народа. По Сванидзе, он был прав, 
но это не его достоинство, а его такая же ограниченность, как и русского 
мужика.

Толстой в последнем романе «Воскресение» писал о царских тюрь-
мах и каторгах. Сванидзе, оттолкнувшись от этого, подробно описал 
устройство «столыпинского» вагона, его «переделку» при советской 
власти в тюремный и как при перевозке осужденных, часто ни в чем 
не повинных, тюремщики издевались над людьми. Жестокие нравы, 
жестокие власти, глупый народ.

Столыпин, борясь с протестующими против самодержавия, ввел 
смертную казнь через повешение. Да, конечно, это не очень хорошо, 
но в этом была необходимость. Таков вывод Сванидзе. Иная позиция 
прозвучала в статье Льва Толстого «Не могу молчать». Как известно, 
в этой ситуации русского писателя поддержал В. Короленко, выпустив 
трагическую книгу очерков о смертных казнях в России этот перио-
да «Бытовое явление». Но, как бы принимая пафос статьи Толстого 
в целом, Сванидзе сумел добавить ложку дегтя в бочку с медом. Толстой 
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оправдывал, утверждал он, восстающих против власти в их злодеяниях, 
мотивируя это тем, что они выражают интересы народа. Ложка дегтя 
в финале фильма превратилась в бочку дегтя. Прозвучало мнение поэта 
Олега Чухонцева, что к октябрьскому перевороту Толстой приложил 
руку больше, чем Ленин, и слово Василия Аксенова, убежденного в том, 
что духовная утопия Толстого сродни социалистическим и демокра-
тическим утопиям, будоражившим мир на протяжении всего ХХ века.

Крайне порочен Толстой и в семейной жизни: имея 13 детей, призы-
вал к безбрачию, ибо «любви нет, есть плотское стремление». Конечно, 
было отмечено жестокое отношение к Софье Андреевне, отчаянная за-
щита Толстым ее врага, но его друга Владимира Черткова, к которому 
жена ревновала писателя. В упрек Толстому был поставлен тот факт, что 
незадолго до ухода он завел тайный дневник. По этому поводу в фильме 
прозвучала мысль писателя Анатолия Приставкина: тайный дневник — 
свидетельство недовольства миром, самим собой, в результате чего 
Толстой «ушел, но ушел не туда».

Сванидзе назвал суетой все, что происходило вокруг умирающего 
Толстого. Астапово переполнено народом. Продолжался конфликт 
между женой писателя и Чертковым. Появились примитивные кадры 
из немого фильма «Уход великого старца» — Толстого после смерти 
встречает Христос. Не избежал Сванидзе и издевательств над похорона-
ми Толстого. Уровень «нравственной культуры» ведущего прямо-таки 
зашкаливал.

Примечательна преамбула к фильму в сети Интернет. Он рассчитан 
на массового зрителя, истосковавшегося по исторической правде:

«Цель проекта “Исторические хроники с Николаем Сванидзе” — 
на примере жизни знаменитых исторических личностей показать, как 
тесно связаны между собой судьбы России и каждого конкретного чело-
века. 1910 — последний год жизни Льва Толстого, и без преувеличения 
можно сказать, что уход Толстого из Ясной Поляны и последовавшая 
за ним смерть писателя стали главными событиями года. Весь мир следил 
за развернувшейся в России драмой. Похороны отлученного от Церкви 
Толстого стали колоссальным общественным событием, вызвавшим 
студенческие стачки и рабочие забастовок» [4].

Один из тех зрителей, кто, видимо, искал объективного взгляда 
на исторические события, так отозвался о фильме:

«И вроде бы интересно… и вроде новая информация… но не по-
нравилось, совсем. Кто такой этот Сванидзе… если историк, то почему 
так односторонне вел передачу о таком удивительном и пусть даже 
противоречивом, сложном человеке… совсем ничего хорошего не ска-
зать… совсем даже не попытаться раскрыть его личность, уникальность… 
и НИЧЕГО о его любви к жене, к детям, к людям, к животным, нако-
нец… да и еще народ, любящий ЕГО, унизить под самый конец. Мелко 
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и гадко. А ОН призывал к любви, и последние слова его были о любви…» 
(http://etvnet.com/tv/dokumentalnyie-fi lmyi-online/istoricheskie-hroniki-s-
nikolaem-svanidze-10-seriya/118102/; 09.10.2013).

День памяти Толстого (20 ноября 2010 г.) — сто лет после смерти — 
отмечал весь мир. В информационных каналах России эта тема почти 
не прозвучала. Только в Астапове, ныне поселке Лев Толстой Липецкой 
области, почитатели великого художника и мыслителя (их было не менее 
двух тысяч) стали участниками большой культурной программы, в том 
числе открытия Культурно-образовательного центра им. Л. Н. Толстого, 
который расположился в специально отстроенном для этого события 
здании с выставками и кинозалом, с современным, европейского уровня 
дизайном. Федеральные СМИ в этот день безмолвствовали, будто ис-
полняя чью-то свыше данную установку. Правда, канал Культура РФ 
подготовил новый четырехсерийный документальный фильм «В поисках 
Толстого». Он был показан накануне памятной даты, в день же памяти 
демонстрировался всеми забытый фильм пятидесятых годов «Казаки». 
Он стал единственным знаком внимания федеральных телевизионных 
средств массовой информации к событию мирового масштаба. На цен-
тральных новостных каналах в этот день не было сказано ни слова о том, 
что произошло 100 лет назад.

Зато особое внимание Министерство культуры РФ проявило к соз-
данию мультфильма о Льве Толстом, выделив средства на его производ-
ство — «Свободный человек Лев Толстой» (2010. Мультфильм режиссера 
Михаила Лисового и сценариста Всеволода Коршунова).

Известны рисунки Даниила Хармса из жизни русских писателей. 
В них много юмора, сарказма, издевки, но нет цинизма в отношении 
предмета изображения. Мультфильм о Толстом может поначалу вы-
зывать смех. Как мой опыт подсказывает, в основном в молодежной 
аудитории. Но после просмотра остается чувство брезгливости, как 
будто вам наплевали в душу. Мультфильм не издевка, а издевательство 
над Толстым в год, когда человечество достойно отмечало 100 лет со дня 
смерти писателя.

Толстой в фильме сопровождает Чехова, приехавшего посмотреть 
на него как на достопримечательность, на которую обязан взглянуть 
всякий русский, по яснополянскому пустынному, поданному в гро-
тескной форме дому, рассказывает о своей дуэли с Тургеневым, которая 
изображена в пародийном стиле, демонстрирует свою неприязнь к го-
ворящему манекену, защищающему право избранных на тунеядство. 
Толстой ведет Чехова на пашню, где реализуется сначала анекдот 
«Пахать подано, ваше сиятельство», а потом барин-пахарь оказывается 
в кругу африканского племени, которое веселит его душу этническими 
плясками и пением. Видимо, в этой сцене зритель должен был усмо-
треть глубинную связь писателя с народным творчеством. Вскоре си-
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туация из комедийной переходит в фарсово-трагедийную. Противника 
смертной казни Толстого вешают с табличкой «Искоренитель религии 
и брачных союзов».

Лаконично-издевательски передана восточная притча о путнике, 
схватившемся за ветку, распростершуюся над колодцем, и оказавшемся 
между пастью разъяренного зверя и пастью дракона; белая и черная 
мыши (символы дня и ночи) подтачивают ветку, за которую держится 
путник. Потом появляются метафорическая река жизни, пловцы в лод-
ке — Чехов и Толстой, берег, где ждет их Бог и толстый мул, на котором 
всадник Толстой отправляется в далекий путь. Все предыдущие эпизоды 
и последний комментируются с иронией и сарказмом Чеховым, надмен-
но возвышающимся над Толстым. Глядя вслед удаляющемуся на муле 
Толстому, Чехов с восторгом констатирует, что именно так произошла 
его встреча с Монбланом русской литературы.

Мультфильм напомнил мне одну из картин, выставленных на авангар-
дистской выставке: в закрытом курятнике сидит Лев Толстой, а над ним 
на насесте сидят куры и делают свое черное дело.

В связи с памятной датой — 100-летием со дня смерти Льва Толсто-
го — в зарубежной кинодокументалистике появилось много фильмов. 
Активно работали в этой области кинорежиссеры Франции Велико-
британии, Польши, Германии, Японии, Китая, Южной Кореи. Дале-
ко не все фильмы дошли до российского зрителя, хотя почти во всех 
активно участвовали сотрудники толстовских музеев и российские 
специалисты в области гуманитарных наук.

В 2011 году на телеэкраны мира вышел двухсерийный докумен-
тальный фильм Би-би-си «Страсти по Толстому» (режиссер Руперт 
Эдвардс; оператор Андрей Эрастов). Фильм был переведен на русский 
язык и не раз транслировался по российскому телевидению. Обе серии 
широко представлены в Интернете.

Фильм сделан в форме путешествия телеведущего Алана Энтоба 
по толстовским местам России. Первая серия названа «В борьбе с самим 
собой», вторая — «В поисках счастья».

Алан Энтоб, декларируя гениальность Толстого как художника 
и мыслителя, моралиста своего времени, критика государственного 
устройства, называет его профессиональным смутьяном, будоражившим 
совесть современников. Цель приезда в Россию — уяснить, с чем связа-
на неоднозначность оценок личности Толстого, приведшая к бойкоту 
со стороны российского правительства столь важной памятной даты. 
В хронологической последовательности выстраиваются страницы жизни 
писателя и зрительный ряд тех мест, которые были связаны с его жиз-
нью — от рождения до похорон. Постепенно выстраивается и логика 
подачи материалов: признание художественной гениальности писателя 
и констатация порочности его личности. Отсюда и название фильма. 
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Это не страсти по Матфею, не евангелическое движение к истине. Тол-
стой — это страстная натура, «неиссякаемый поток неконтролируемой 
энергии». Вот каким предстоит Толстой в фильме:

Он не получил должной любви в детстве, а потому сам не умел любить 
и никогда никого по-настоящему не любил. Блудливый от природы, он 
с 14 лет начал вести половую жизнь; «беспутный юноша» предавался уте-
хам с проститутками, служанками и крестьянками. В молодости кутил, 
играл в карты, много проигрывал, но долго не мог отказаться от этой 
страсти. Как грубый мужик изнасиловал свою восемнадцатилетнюю жену, 
был с ней холоден и угрюм, заточил ее в яснополянской крепости, превратил 
ее жизнь в нескончаемую пытку, потом возненавидел весь женский род, 
завязал любовь-дружбу с Чертковым и демонстративно за несколько дней 
до смерти бежал из Ясной Поляны. Несчастная Софья Андреевна, родившая 
ему тринадцать детей, оказавшаяся в тисках мужской тирании, была об-
речена на одиночество и жила в атмосфере неприязненности и порицаний 
со стороны горячо любимого ею мужа.

Причины «страстного», необузданного поведения Толстого и его 
трагедии как личности авторы фильма видят, во-первых, в том, что 
он «не мог никого любить», во-вторых, во «внутренней потребности 
дойти до крайности». В этом, собственно, и есть «суть русской культу-
ры, в ней нет места компромиссам», «все стремится выйти за границы 
нормального». Таково мнение зарубежного литературоведа, чаще других 
появлявшегося на экране.

«Ненормальный» Толстой плох как муж, как отец, как философ 
и религиозный реформатор, но он гениален как художник. А художник, 
видимо, и должен быть соткан из разного рода парадоксов и крайностей, 
постоянно пребывать в «бесконечном океане добра и зла», изнывать 
в страстях и быть поверженным этими страстями.

Побег из Ясной Поляны — художественное завершение великой 
жизни, напомнившей современникам об извечном конфликте между 
Королем Лиром и бессердечными людьми.

Борьба с самим собой не увенчалась успехом, мечта найти «зеленую 
палочку» так и осталась мечтой. Но живут гениальные произведения 
Толстого. Правда, и в суждении о них есть некая нота высокомерия. 
Судите сами: «Юность» — «неиссякаемый поток неконтролируемой 
энергии», «Война и мир» — роман не о патриотизме, а о пацифизме 
(идеи пацифизма, «вечного мира» есть в тексте произведения, но главная 
его мысль, как утверждал сам Толстой, это «живое чувство патриотиз-
ма». — В. Р.), «Анна Каренина» — «мрачный роман», «гнусная сказка». 
«Воскресение» Толстой «написал, чтобы заработать деньги на переезд 
духоборов» из России в Канаду…

В финале выносится приговор Толстому от британской писательни-
цы и переводчицы Розамунды Бартлетт:
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«Будучи закоренелым эгоцентристом, он свято верил, что постиг 
истину. Удалось ли Толстому прочесть написанное на той (зеленой. — 
В. Р.) палочке, мне кажется, нет. По крайней мере, самому ему секрет 
всемирного счастья не открылся. Великий русский писатель всегда 
был не в ладах с миром. Он очень часто находился в непримиримости, 
постоянно сеял смуту».

В заключительном слове двухсерийного фильма телеведущий Алан 
Энтоб попытался скорректировать «страстные» оценки ученых, вы-
сказанные ими в адрес «страстного» Толстого:

«Легче превозносить Толстого, величайшего из писателей, и игно-
рировать Толстого-идеалиста, называя его философию чудачеством. Он 
был художником до глубины своей души, но самая главная его проблема 
заключается в том, что слишком многие из его идей о том, что кроме 
любви, ничего не имеет значения, что насилие порождает насилие, что 
никто не вправе распоряжаться жизнью другого, остаются неудобной 
для нас, но неоспоримой истиной».

Утверждение британской писательницы, что Толстой «свято верил¸ 
что он постиг истину», ошибочно. Известно, что даже на смертном одре 
в нем не угасало желание познать истину. Секрет всемирного счастья он 
нашел в движении бессмертной души и христианском служении людям. 
Никаким блудником он не был: до женитьбы (ему было 34 года) у него 
было 4–5 женщин, Софье Андреевне никогда не изменял. Об этом есть 
свидетельство самого писателя. Сеять мифы о четырнадцатилетнем 
мальчике в высшей степени безнравственно, как и утверждать, что по-
сле севастопольской страды в Петербурге Толстой вел развратный образ 
жизни, встречаясь с проститутками.

У супругов Толстых была любовь, были годы счастливой жизни, была 
постоянная тоска друг по другу, особенно, когда жизнь разводила их 
в разные стороны. И недопустимо в фильме безапелляционно заявлять 
о мнимом изнасиловании восемнадцатилетней Софьи Андреевны ее 
собственным мужем.

Последняя книга писателя названа не «Путь к смерти», а «Путь жиз-
ни». Толстой изначально нравственный гений. На это обратил внима-
ние первый его критик Н. Г. Чернышевский, назвав свойство его души 
и особенность его художественного таланта «чистотой нравственного 
чувства».

В фильме принимали участие ученые разных стран. Но одни из них 
являли собой источник информации, другие выступили в роли интер-
претаторов жизни и творчества писателя. Думаю, что те, кто выступал 
в фильме от имени России, оказался в очень трудном положении. Их 
в основном задействовали как информаторов, но не дали возможности 
принять участие в полемике вокруг сущности творчества Толстого. 
Тенденциозность оказалась сильнее полифонического общения.
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Конечно, фильмы такого рода наносят раны почитателям творчества 
Толстого, но в отличие от бессмертного Толстого — человека, худож-
ника, мыслителя — они однодневки.

Революции, войны, идеологии всегда были препятствием на пути 
приобщения человека к миру Толстого. Не исчезли они и сегодня.

Редко кто вслед за Толстым спросит себя:
«Что я такое и какое мое отношение к бесконечному миру? <…> 

как мне жить, что считать всегда, при всех возможных условиях, хо-
рошим и что всегда и при всех возможных условиях дурным» (Юб. 
Т. 38, с. 68).

И человек, считал Толстой, не должен ослабевать в поисках ответов 
на эти главные вопросы жизни. Ему важно постоянно думать о том, как 
вырваться из плена телесной зависимости на простор духовного станов-
ления и развития, как «разумением жизни» победить «лукавство ума», 
как поддержать в себе желание жить в согласии с природой, с самим 
собой и окружающими людьми, как научиться жить свободно и само-
стоятельно, сохраняя чувство собственного достоинства, не унижаясь 
ни перед кем.

Иногда складывается впечатление, что чем яростнее нападки на Тол-
стого, тем больше нигилизма в нас самих, тем слабее наше противосто-
яние злу, тем больше наша зависимость от крикливого базара жизни.

2. «О народе, которому «нужна одна, настоящая, полная, 
простая свобода» (Лев Толстой)

Мало сделано для того, чтобы приблизить Толстого к духовным 
потребностям сегодняшних поколений. Широко известна лишь незна-
чительная часть творчества гения. Было бы намного меньше трагедий 
в жизни России, если бы императоры, к которым не раз обращался 
Толстой с предложениями о выходе из социально-общественного 
тупика, прислушались к его голосу. И, может быть, даже не было бы 
Первой мировой войны, если бы политики и мировая общественность 
не проигнорировали его Обращения к Стокгольмскому конгрессу мира 
(1909). Эта мысль не раз высказывалась выдающимися представителями 
культуры, науки не только России, но и мира.

По-другому могла бы сложиться жизнь русского крестьянства, ког-
да бы не невежество советских реформаторов, равно как и сторонников 
рыночной экономики, презревших опыт и традиции земледельчества 
тысячелетней России.

Толстой, будучи гражданином мира, любил Россию и русский народ. 
Он при жизни считал себя «адвокатом стомиллионного земледельче-
ского народа». Таковым и был. Простые люди в разных концах страны 
видели в нем заступника обездоленных и униженных. В. Ленин называл 
его «идеологом патриархального» крестьянского движения.
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Толстой действительно чувствовал, хорошо знал и уважал трудовые 
и религиозные основы жизни русского народа. Как и Достоевский, 
но по-своему верил в его высокое предназначение.

«Русский народ, — писал он в статье «Конец века», — прежде других 
народов почувствовал главные причины бедствий христианского че-
ловечества наших времен, и потому именно среди него начинается тот 
великий переворот, который предстоит всему человечеству и который 
один может спасти его от его ненужных страданий» (Юб. Т. 36, с. 276).

Судьба государства и судьба народа — подчас не одно и то же. Когда 
навязывается мысль об имперской сущности русского человека, душа 
протестует. Не по книгам и не по статьям русский человек учился культуре 
приятия иных национальных традиций. Сама жизнь сталкивала его с людь-
ми разных национальностей, и никогда он не испытывал чувства вражды 
к ним, напротив, душа его раскрывалась еще более в общении с ними.

«Везде, где только русские люди осаживались без вмешательства пра-
вительства, — утверждал Толстой, — они устанавливали между собой 
не насильническое, а свободное, основанное на взаимном согласии мирское, 
с общинным владением землей управление, которое вполне удовлетворяло 
требованиям мирного общежития. Такие общины заселили без помощи 
правительства все восточные окраины России. Такие общины уходили 
в Среднюю Азию, в Турцию <…>. Правительство для русского народа ни-
когда не было необходимостью, а всегда было тягостью» (там же, с. 261–262).

В статье резко звучит критика властных структур и четко обозначена 
позиция народа по отношению к власти:

«Русский народ всегда смотрел на власть не как на благо, к которому 
свойственно стремиться каждому человеку, как смотрит на власть боль-
шинство европейских народов (и как, к сожалению, смотрят уже неко-
торые испорченные люди русского народа), но смотрел всегда на власть 
как на зло, от которого человек должен устраняться» (там же, с. 247).

Деспотизм, по убеждению Толстого, отступал перед мужицкой верой 
в непобедимость христианской сущности жизни. Цель у мужика, считал 
он, не столько в том, чтобы «жить трудами рук своих, непосредственно», 
а в том, чтобы «жить по-Божьи», «спасти душу», а это, далее утверждал 
он, «можно всегда и везде».

Народная вера, христианская по сути, согласно Толстому, держалась 
на крепкой основе здоровой земледельческой жизни, при которой «легче 
всего исполнять волю Бога».

Русский крестьянин жил философией земли, помогавшей ему под-
держивать естественные, самобытные формы земледельческой общины. 
Толстой связал с этим неповторимость исторического пути развития 
России, и у него был целый ряд предложений относительно земле-
дельческих преобразований в ней, но все они выстраивались на теории 
«единого земельного налога» Генри Джорджа.
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Во времена Толстого Россия по преимуществу была аграрной 
страной, и правильное решение земельного вопроса позволило бы 
выйти из нищеты и социального неравенства. Идея Генри Джорджа 
была в том, чтобы отказаться от разного рода налогов, включая налог 
на труд (заработную плату), и ввести «единый налог на землю», т. е. 
плату в общегосударственный котел только одного (единого) налога 
с земли, который учитывал бы ее качество (на одних урожайность 
выше, на других ниже; одна земля хранит в своих недрах несметные 
богатства, на другой земле находятся фабрики и заводы, а третья отда-
на под пристань, базарную площадь и т. д.) и доходность, получаемую 
от деятельности на ней.

Оценив так всю землю, деньги эти, принадлежавшие всему обществу, 
Генри Джордж предлагал употребить на социальные нужды.

При таком налоге, полагал Джордж (и Толстой был с ним согласен), 
земля попала бы в руки тех, кто сам работает на ней, а не была в руках 
праздных владельцев; рабочие люди из городов стали бы возвращаться 
в деревни, все вещи в силу упразднения многих налогов были бы в два-
три раза дешевле. Свободный земледельческий труд породил бы новые 
«настоящие», «полные» и «простые» формы свободы.

Если бы это произошло, то выглядело бы намного революционней, 
чем Великая французская революция и Гражданская война в США. 
Так считал сам Джордж, так думали некоторые крупные экономисты 
начала ХХ века.

И Джорджа, и Толстого не хотели слушать потому, что их воззрения 
открывали путь к бескровной революции, ведущей к реальному равен-
ству и реальному благоденствию. Но владеющие капиталом и миром 
не собирались отказываться от своей огромной собственности — прежде 
всего на землю. Толстой назвал эту собственность «великим грехом че-
ловечества». Земля не подлежит продаже так же, как вода и воздух. Каж-
дый имеет право на тот кусок земли, который ему по зубам. Всеобщее 
достояние — земля — делится между людьми, и через систему налогов 
они несут ответственность за ее сохранность и доходность. Сегодня же 
земля — предмет купли-продажи, и наш бедный в прямом смысле на-
род опять остался безземельным. Лучшие земли скуплены по существу 
за бесценок, а налоги с них платят копеечные. Зато другие налоги, как 
и кредиты, аховые. Не о человеке и его счастье думают власти преде-
ржащие, а без стыда и совести служат Мамоне.

У Толстого есть статья «Стыдно». Ему, великому писателю, было 
стыдно, а тем, кто грабит и потешается над простыми людьми, не было 
и не будет стыдно. В «Солярисе», фильме Арсения Тарковского, Крис 
Кельвин говорит: «Стыд — вот чувство, которое спасет человечество».

Спасет ли? И как долго нам ждать пробуждения этого чувства в тех, 
кто привык торговать землей и совестью.
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Почему же в наши дни мы не вспоминаем земледельческие статьи Тол-
стого, не обращаемся к его видению тысячелетней ситуации? Ведь есть 
чему поучиться современным экономистам у великих предшественни-
ков. Разве не актуальна толстовская мысль:

«Если они [правители. — В. Р.] не делают этого, то единственное объ-
яснение этому то, что они боятся по старой привычке подражания Европе 
предпринять то, что еще нигде не сделано в Европе, забывая, что условия, 
в которых находится русский народ, совершенно иные, чем те, в которых 
находятся теперь западные народы, и что не навеки же обречены русские 
люди подражать Европе, но должно же наступить и для русского народа 
совершеннолетие, когда он может думать своим умом и поступать со-
образно с своими условиями и свойствами» («Единственное возможное 
решение земельного вопроса»; Юб. Т. 36, с. 289).

Прошло более века с того времени, когда писались эти строки, а зе-
мельный вопрос в России так и не решен. Бедность и нищета не исчезли. 
Не потому ли все это происходит, что так и не дали истинной свободы 
народу (о необходимости ее Толстой писал в ХII главе «Свободы и сво-
бода» статьи «Конец века»), а землю — крестьянам. К голосу Толстого 
не прислушались. На горизонте российской действительности в начале 
ХХ века появились новые кумиры. Одни сбрасывали Толстого с корабля 
современности, другие, будто похлопывая его по плечу, поучали, как 
ему, доживавшему жизнь старцу, жить и мыслить.

«Вы, — упрекал Толстого Максим Горький, — давно остановились 
на высоте Вашей идеи о спасительности личного совершенствования — 
они [мужики. — В. Р.] ушли далеко вперед по пути к сознанию своих 
человеческих прав, Вы потеряли их из виду, Вы не понимаете их, и у Вас 
нет права говорить о том, кто является их представителями, но — это 
не Вы, граф!» [7, с. 380].

Оставим молодого писателя: он еще набирал силу, проходил свои 
университеты. Важно другое. Горький выразил тенденцию времени — 
через насилие и ненависть к угнетателям завоевание права жить «не 
по-скотски, а по-человечески».

В стране шла первая революция. Ею были охвачены все слои обще-
ства. Кое-кому казалось, что люди противоположных убеждений недо-
статочно активно убивают друг друга. Общественное мнение дышало не-
примиримостью. И над всем этим неслись слова о гуманизме, подлинных 
символах веры, свободе, демократии. Фраза заполняла журналы, газеты, 
митинги. Большинство было уверено, что цель оправдывает средства.

Мужик рвался к земле, проливая ради этого свою и чужую кровь, 
а ему обещали права. Позже, в 1917-м, большевики одним только лозун-
гом «Земля — крестьянам!» сумели перевернуть всю Россию. В начале 
века про землю будто забыли. Более того, отчужденно смотрели на тех, 
кто о ней помнил.
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«Вы, — писал Горький в неотправленном письме к Толстому, — не-
правы, когда говорите, что крестьянину нужна только земля, здесь Вы 
противоречите Евангелию, которое считаете одним из источников чи-
стой мудрости. “Не о хлебе едином жив будет человек”, — сказано там, 
и Вы ведь сами знаете, что русский народ, помимо обладания землей, 
хочет еще свободно мыслить и веровать, и Вы знаете, что за это его 
ссылают в Сибирь, гонят вон из России…» [там же, с. 380–381].

Конечно, Толстой все это знал. Но, обладая большим жизненным 
опытом, чем Горький, глубже чувствуя желание мужика, понимал 
и другое: земля — первооснова всего, она нужна мужику как воздух, 
но и без него она оскудеет, превратится в пустыню. Земля — источ-
ник поддержания и произрастания духа, и только духовный человек 
способен сохранить себя в мире и для мира. Земля без нравственного 
отношения к ней — мертвая зона, Богом забытый край. Не просто земля 
и люди, а земля и нравственно живущий на ней человек — так и только так 
мыслил себе истинную цивилизацию Лев Толстой. Землей, как и воз-
духом, нельзя торговать.

Мужик не выдержал социально-экономических бурь, не выдержал 
потому, что так и не почувствовал себя на этой земле хозяином. Разрыв 
с землей обернулся для него нравственной катастрофой. Слом веры, 
вековых устоев жизни, привнесение психологии временщика — все это 
от возвышения над мужиком, от непонимания законов русской деревни. 
Ошибся не граф, а те, кто слева и справа поучали графа.

3. Христос перед судом Каиафы, или О бездне насилия
Переступить через Толстого — дело не хитрое. С легкостью это де-

лали философы, политики, писатели, пастыри и правители, диктаторы 
и их жертвы. Ненависть к Толстому подчас зоологическая, ибо сильно 
в человеке животное начало. Люди мучились, отдавая себя во власть 
Купона, в руки отчаяния, проклинали судьбу, время, строй, страдали под 
колесами классовой неприязни, истязали друг друга, брат убивал брата, 
одна война сменялась другой, более кровопролитной, ложь и лицеме-
рие порождали новые формы зла и жестокости. Но как только вопрос 
касался непротивления злу насилием, те же самые люди находили ты-
сячи причин для неприятия одной из главных христианских заповедей. 
Духовное противостояние не терпит суеты. Оно удел сильных и мудрых. 
Насилие проще: ударили тебя, ответь тем же, а лучше ударь первым.

Рассуждая о всеобщем братстве и согласии, идеологи революцион-
ного преобразования мира утвердились в необходимости насилия — 
таковыми были все великие революции. Толстой, анализируя одну 
из них — первую русскую революцию, писал в этой связи:

«Убиты тысячи людей, приведены в отчаяние, озлоблены, озверены 
все русские люди. И все это ради чего? Все это ради того, что среди 
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небольшой кучки людей, едва ли одной десятитысячной всего народа, 
некоторые люди решили, что для самого лучшего устройства русского 
государства нужно продолжение той думы, которая заседала последнее 
время, другие, что нужна другая дума с общей, тайной, равной и т. д., 
третьи, что нужна республика, четвертые — не простая, а социалисти-
ческая республика. И ради этого вы возбуждаете междуусобную войну» 
(«Обращение к русским людям. К правительству, революционерам 
и народу»; Юб. Т. 36, с. 306–307).

Толстой указывает на причины варварского поведения участников 
«междуусобной бойни». Она кроется в «понижении уровня общественной 
нравственности».

«… самые безнравственные части общества все больше и больше вы-
ступают наверх, и устанавливается безнравственное общественное мнение, 
разрешающее и даже одобряющее преступления, грабежи, разврат и даже 
убийства <…> и героями времени становятся самые безнравственные люди; 
Дантоны, Мараты, Наполеоны, Талейраны, Бисмарки» («Обращение 
к русским людям. К правительству, революционерам и народу»; там же, 
с. 308–309).

Действительно, протестное движение масс, как правило, оказывалось 
в руках небольшой кучки безнравственно действующих людей, великих 
и малых инквизиторов, уверовавших в непогрешимость избранных ими 
средств и целей — от лжи до мирового пожара. Они реализовывали 
по полной программе принцип, на которой указал Толстой в своей 
статье «О значении революции»: «Старое рассуждение Каиафы: “Луч-
ше погибнуть одному человеку, чем всему народу” <…> Как не убить 
не только одного человека, но сотни, тысячи людей, если мы твердо 
уверены, что смерть этих тысяч даст благо миллионам. Люди, не верящие 
в Бога и закон Его, не могут рассуждать иначе. Такие люди живут, по-
винуясь только своим страстям, своим рассуждениям и общественному 
внушению» (там же, с. 352).

Миллионы погибли, благо так и не наступило. Войны и кровопро-
литие не исчезли. На сцене извечного театра насилия произошла вновь 
перемена декораций, грозящая гибелью человечества.

Каиафа с Иудой не спешат уступать место Христу.
К сожалению, пророческими оказались слова Толстого о человече-

стве, не способном стать на путь христианского переустройства мира.
«В наше время, — писал он, — не может не быть ясно для всех 

мыслящих людей то, что жизнь людей, — не одних русских людей, 
но всех народов христианского мира, с своей, все увеличивающейся 
нуждой бедных и роскошью богатых, с своей борьбой всех против всех, 
революционеров против правительств, правительств против револю-
ционеров, порабощенных народностей против поработителей, борьбы 
государств между собой, Запада с Востоком, с своими все растущими 
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и поглощающими силы народа вооружениями, своей утонченностью 
и развращенностью, — что жизнь такая не может продолжаться, что 
жизнь христианских народов, если она не изменится, неизбежно будет 
становиться все бедственнее и бедственнее» («Закон насилия и закон 
любви»; Юб. Т. 37, с. 150).

И жизнь «не изменилась», да и не могла измениться, когда «борьба 
всех против всех» не только не утихла, но проявилась в чудовищных, 
варварских формах. Понимая силу власти тьмы, Толстой предложил 
человечеству взять за основу жизни вместо закона насилия закон любви.

«С самых древних времен, — обращался он к современникам, — 
и до нашего времени христианское понимание жизни проявлялось и до сих 
пор проявляется в русском народе самыми разнообразными и только 
русскому народу свойственными чертами. Проявляется оно и в призна-
нии братства и равенства всех людей каких бы ни было пород и народов, 
и в полной веротерпимости, и в неосуждении преступников, а в признании 
их несчастными; и в вошедшем в обычай в известные дни испрашивании друг 
у друга прощения…» («О значении русской революции»; Юб. Т. 36, с. 337).

В начале ХХ века вера эта была надломлена. Новый апостол времени 
А. М. Горький, сам всю жизнь мучившийся в поисках смысла жизни, 
назвав Толстого и Достоевского мещанами, предложил сбросить их 
как «мертвую ворону с крыши». Еще не ведая, что ему предстоит пере-
жить, он, убежденный в своей правоте, разрушал созидавшееся веками 
планетарное учение о всеединстве любви, воплощенное в многовековом 
опыте человечества.

«Ожидаю, — признавался он, — что идолопоклонники закричат мне: 
“Как? Толстой? Достоевский?” … Я не знаю более злых врагов жизни, 
чем они. Они хотят примирить мучителя и мученика и хотят оправдать 
себя за близость к мучителям, за бесстрастие свое к страданиям мира 
<…>. Мещанин любит иметь удобную обстановку в своей душе. Когда 
в душе его все разложено прилично — душа мещанина спокойна. Он — 
индивидуалист, это так же верно, как нет козла без запаха» [2, с. 388].

То, что допускала логика стиля, жизнь отвергла. Оказалось, «козлов 
без запаха» действительно нет, а вот мещан, лишенных индивидуаль-
ности, спрессованных в кастовые прослойки, объединенных групповым 
эгоизмом, в угоду которому они будут уничтожать все и вся, ни на мгно-
вение не задумываясь о содеянном, великое множество.

Толстого били хлестко со всех сторон. Юродивый для правительства. 
Антихрист и лжеучитель для Церкви. Диктатор для либералов. Аскет для 
мещан и буржуа. «Никудышный мыслитель, раскаявшийся дворянин, 
язычник, вознамерившийся стать христианином» (Плеханов). «Человек, 
изгадивший чистые родники русской жизни» (Бердяев), «хлюпик», «по-
мещик, юродствующий во Христе» (Ленин), бунтарь, «зеркало» русских 
революций.
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«В первый раз живо почувствовал, — признавался Толстой себе в днев-
нике, — случайность всего этого мира. Зачем я, такой ясный, простой, 
разумный, добрый, живу в этом запутанном, сложном, безумном, злом 
мире? Зачем?» (Юб. Т. 58, с. 58).

4. О патриотизме Льва Толстого
Патриотизм не только как явление раздражает современных рос-

сийских либералов, но и само слово воспринимается ими как исчадие 
ада. Такая нетерпимость «последователей» толерантности вызывает 
по меньшей мере удивление.

В наше время все чаще сторонники либерализма обращаются к мыс-
лям Толстого о патриотизме, стремясь обрести в нем союзника. Вырван-
ные из контекста его сочинений и его жизни мысли приобретают одно-
бокость, а главное, имеют другую цель: не способствовать улучшению 
нравов в отечестве, а, напротив, загнав патриотов в угол, показать, как 
они далеки от русского гения и ничтожны в своих амбициях.

Есть смысл подробнее остановиться на вызывающей споры концеп-
ции толстовского патриотизма. Важно не только потому, что она сегодня 
в центре внимания, но и потому, что с творчеством писателя знакомятся 
молодые люди — наши школьники и студенты. От того, что они поймут 
в Толстом, как актуализируют его поиски смысла жизни в своем сознании, 
может зависеть «приращение» их собственного духовного опыта.

Человек для Толстого не средство, а цель прогресса, который, согласно 
писателю, невозможен вне христианского миропонимания. Только через 
христианство человек может достичь всеобщего братства и единения. 
Ни один народ не обладает исключительностью.

Одним из препятствий на пути к единению народов Толстой считал 
патриотизм. Сразу заметим, что знаменитая фраза «Последнее прибежи-
ще негодяя — патриотизм» принадлежит не Толстому, а политическому 
деятелю XVIII века англичанину С. Джонсону, и смысл ее заключается 
в том, что «не все пропало даже для самого отъявленного негодяя, если 
в нем еще живо чувство патриотизма». Афоризм Джонсона помещен 
Толстым во втором томе «Круга чтения» (9 декабря) без комментариев.

Далее следует признать, что все толстовские определения патриотизма 
позднего периода носят ярко выраженный негативный характер. Как будто 
не он, а кто-то другой написал слова: «живое чувство патриотизма». 
Но ведь именно этим настроением наполнены страницы Севастополь-
ских рассказов, «Войны и мира».

При этом важно подчеркнуть, что поздний Толстой далек от того, 
чтобы проецировать свои мысли только на Россию. Предметом его раз-
думий становятся все народы и все государства.

«Все народы так называемого христианского мира доведены патрио-
тизмом до такого озверения, что не только те люди, которые поставле-
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ны в необходимость убивать или быть убитыми, желают или радуются 
убийству, но и люди, спокойно живущие в своих никем не угрожаемых 
домах в Европе, благодаря быстрым и легким сообщениям и прессе, все 
люди Европы и Америки — при всякой войне — находятся в положе-
нии зрителей в римском цирке и так же, как и там, радуются убийству 
и так же кровожадно кричат: “Pollice verso!” [по сути, убей его! — В. Р.]» 
(«Патриотизм и правительство», 1900; Юб. Т. 90, с. 431).

Для прекращения этого безумия, считал Толстой, нужно, чтобы 
народы увидели в своих правительствах разжигателей вражды и мани-
пуляторов патриотическими чувствами людей. Именно правительства 
виновны в том, что патриотизм превратился в «чувство грубое, вредное, 
стыдное и дурное, а главное — безнравственное».

Цитируемую статью о патриотизме Толстой заканчивает словами, 
в которых, безусловно, заметен «грех» Просветительства:

«Только бы люди поняли, что они не сыны каких-либо отечеств 
и правительств, а сыны Бога, и потому не могут быть ни рабами, ни вра-
гами других людей, и сами собой уничтожатся те безумные, ни на что 
уже не нужные, оставшиеся от древности губительные учреждения, 
называемые правительствами, и все те страдания, насилия, унижения 
и преступления, которые они несут с собой» (там же, с. 443).

Слова эти, как известно, не возымели массового воздействия на лю-
дей. Да и одного понимания мало. Человечество далеко ушло от эпохи 
Просвещения.

Отмечу и то, что в статьях Толстого патриотизмом часто названо то, 
что должно было выразить другими словами: шовинизм, нацизм, фашизм, 
крайний национализм и т. д. Подтверждением этой мысли является тот 
факт, что любовь к Отечеству в Толстом никогда не затухала: он любил 
землю, на которой родился и которая его кормила, любил народ, кре-
стьянских ребятишек, русскую природу, русский язык, русскую культуру, 
гордился своей родословной. Он подтверждал свой патриотизм всей своей 
общественной деятельностью — как писатель, педагог и издатель книг для 
народа. Все это не противоречило его христианскому миросозерцанию. 
Напротив, являло собой многогранность его отношения с миром.

Толстой выразил духовную потребность русского человека жить 
в единении и согласии со всеми народами земли. Он, безусловно, был 
патриотом Отечества и в то же время одним из лучших идеологов паци-
физма. Он не был склонен к смакованию положительных особенностей 
русского народа, хотя и об этом писал. Он был великим художником, 
воплотившим национальное своеобразие. И более того, он был далек 
от того, чтобы кому-то доказывать, что он не только гражданин мира, 
но и русский человек до мозга костей.

М. Е. Салтыков-Щедрин, чье сатирическое перо ножом прошлось 
по телу России, признавался:
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«Я знаю, есть люди, которые в скромных моих писаниях усматривают 
не только пагубный индифферентизм, но даже значительную долю зло-
радства, в смысле патриотизма. По совести объявляю, что это — самая 
наглая ложь. Я уже не говорю о том, что обвинение это очень тяжелое 
и даже гнусное, но утверждаю положительно, что я всего менее в этом 
виноват. Я люблю Россию до боли сердечной и даже не могу помыслить себя 
где-либо, кроме России» [6, с. 332–333].

В этом же ключе, думаю, надо воспринимать и мысли Толстого 
о «грубом» и «вредном» патриотизме.

Толстой сосредоточил свое внимание на тех недостатках Рос-
сии, которые указывали на жестокость правительства и униженное, 
нищенское существование народа. Подобные недостатки он отмечал 
и в других крупных (и не только крупных) странах. Апофеоз войны 
слышался на каждом перекрестке мировых дорог. Мировая война 
была не за горами. Все духовные силы Толстой бросил на борьбу 
против надвигающейся трагедии. А в это время правительства всех 
стран усиленно готовили свои народы к грядущим битвам и цинично 
использовали патриотические чувства своих граждан. Этому и пытал-
ся противостоять Толстой. Но современники как будто не слышали 
его, их уши залило воском. Примечателен в этом плане тот факт, что 
руководство Конгресса мира в Стокгольме (1909) отказалось зачесть 
письмо Льва Толстого против войны, специально написанное для 
этого форума.

В то же время тысячи писем к Толстому шли с разных концов земли. 
Люди ехали из разных стран, чтобы повидать Толстого и услышать его 
мнение о происходящем. Томас Манн полагал, что, если бы Толстой был 
жив, Первая мировая война не началась бы. Таков был нравственный 
авторитет русского гения.

5. «Этика и эстетика — два плеча одного рычага»
В XXI веке, как и в эпоху Толстого, по-прежнему человек является 

не целью, а средством достижения цели, потребительство выше ду-
ховного, велика социальная разобщенность в обществе; не устранены 
голод, нищета, насилие, кровопролитные войны, продолжается падение 
духовной культуры, преумножаются пороки, через СМИ насаждаются 
страхи и катастрофическое представление о жизни.

В сложившейся ситуации необычайно актуальна критика Толстым со-
временной ему действительности. Она сегодня оказалась востребованной 
не только в России, но и в зарубежных странах.

Меньший интерес у ныне живущего человечества вызывают идеи 
писателя, связанные с выходом из социального тупика, но они-то как 
раз заслуживают особого внимания, они давно входят в золотой фонд 
мировой мудрости.
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Художник описал десятки ситуаций пробуждения в человеке разума, 
проснувшегося среди чудовищ. Его герои, оказавшись на грани жизни 
и смерти, в так называемой «пограничной ситуации», сиюминутной 
по сути, спонтанной, пробуждаются к новой жизни и им открываются 
непреходящие ценности бытийного существования.

Так же спонтанно движется История государств и народов. Она 
не подвластна воле человека. Империи рождаются и исчезают. Часто 
бывает так, что человек засыпает в одной стране, а наутро оказывается 
жителем совсем другого государства. Быстрые (или медленные) перемены 
в обществе каждый раз убеждали Толстого в том, что человек не должен 
ставить себя в зависимость от внешних обстоятельств, человеку необхо-
димо найти в себе самом ресурсы для раскрепощения души и свободы выбора.

Толстому, как никакому другому писателю мира, удалось «сиюми-
нутное» связать с Божественной сущностью человека, не уничтожимой 
ни временем, ни катаклизмами.

Толстой — художник с нравственным забралом. Для него важно было 
в каждом произведении «уяснить свою мысль, верно ли я думаю…» (Юб. 
Т. 68, с. 237). Но его произведения не являют собой иллюстрации к той 
или иной мысли. Свобода творчества была столь же священна для него, 
как свобода жизни.

Толстой по типу восприятия и оценки жизни, по складу харак-
тера — этический гений, сумевший найти для выражения «чистоты 
нравственного чувства» адекватные формы в искусстве, и потому все 
его художественные произведения — это этика художества.

«Если есть определенное внутреннее содержание, — писал он в пись-
ме к Э. Мооду от 15 декабря 1899 года, — то оно найдет себе соответ-
ствующую форму и большей частью бессознательно, т. е. тогда, когда 
не будешь думать о форме и когда форма эта не определяется словами» 
(Юб. Т. 72, с. 270).

«Этика и эстетика — два плеча одного рычага». Так думал Толстой 
и полагал, что ни одно из этих начал не должно доминировать в художе-
ственном мире произведения. На первый план выходило их органичное 
слияние. У древних греков было слово, которым они обозначали союз 
красоты и добра: Калокагатия (καλός — прекрасный и �γαθός — хоро-
ший, добрый). Толстой был носителем этого гармонического единства, 
которое не укладывалось в границы причинно-следственных связей, 
а являло собой неделимое целое, реализуемое непосредственно через 
волю художника.

Он всегда оставался свободным гением. Амплитуда колебания его 
личности была огромной, но источник ее находился внутри нее самой. 
Потому Толстой и не примкнул ни к одному из общественных движений, 
ни к одной из партий, ни к одному из модных литературных течений. 
Декабристы и Николай Палкин, славянофилы и западники, консер-
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ваторы и либералы, государственники и анархисты, неоромантики 
и объективисты, сторонники войны и ее противники, высшие и низшие 
«касты», атеисты и богоискатели, великие и невеликие современники, 
предшественники, цари и рабы — все они составляющие его Большой 
Вселенной. В ней нашли место малые и большие величины, и у каждой 
были свои параметры движения, а он охватывал их своей гигантской 
орбитой и на Небосводе своего творчества выводил свои звезды. Одни 
сверкали ярко, другие едва светились. А сам он, памятуя совет сибир-
ского мужика, понимал, как важно «не светиться, а быть светлым».

Он был выше сиюминутного, хотя оно было дорого ему и помогало 
создавать художественные образы. Осознавая себя частицей Целого, 
предпочитал временному вечное движение к истине, ибо был убежден, 
что жить можно только настоящим. Он особенно дорожил этой мыс-
лью. Только в настоящем происходило соединение времен и судеб, 
в настоящем совершался акт свободы и открывались врата творчества. 
С настоящим связан «бесконечно малый момент свободы». Но это малое, 
право на свободу выбора, постоянно напоминая о себе, лежало в основе 
великих произведений и не менее великих духовных открытий.

Одно из таких открытий — педагогическое кредо Толстого.

6. «Самый длинный, но верный путь»
Этими произнесенными незадолго до смерти словами Лев Толстой 

завершил мысль о том, что «воспитание спасет мир». Мысль, которая 
не давала ему покоя с молодости, когда в 1849 году он предпринял пер-
вую попытку обучения в Ясной Поляне крестьянских детей.

В истории педагогики его имя стоит рядом с именем Жан-Жака Рус-
со. Оба сторонники свободного воспитания. Но по сравнению с Руссо 
Толстой сделал шаг вперед. Разногласие с Руссо он обозначил при сопо-
ставлении своего «метода выводов из наблюдений» и «метафизического 
метода» французского просветителя, т. е. метода головного, базирую-
щегося на основе определенной установки, навязанной ребенку сверху.

«Это история педагогии, — писал Толстой в одной из первых своих 
педагогических работ, — которую я назову скорее историей образова-
тельных теорий воспитания, есть история стремлений человеческого 
ума от идеи образования идеального человека к образованию извест-
ного человека. Этот ход можно проследить со времени возобновления 
наук через Лютера, Бако, Руссо, Комениуса, Песталоцци до новейшего 
времени» (Юб. Т. 8, с. 383).

Эмиля, героя своего одноименного романа, Руссо создал по «трафа-
рету идеального человека», воспитанного в духе отстаиваемой автором 
религии «естественного человека».

Толстой, как ни любил Руссо, метода его «лепки» личности ученика 
по трафарету не принял, ибо понял, что здесь не учитывалась индиви-
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дуальная природа ученика и особенности его развития, но именно они, 
согласно его убеждению, должны быть положены в основу обучения, 
гармонии развития личности.

«Воспитывая, образовывая, развивая, или как хотите действуя на ре-
бенка, — читаем в статье «Кому у кого учиться писать…», — мы долж-
ны иметь и имеем бессознательно одну цель: достигнуть наибольшей 
гармонии в смысле правды, красоты и добра. Ежели бы время не шло, 
ежели бы ребенок не жил всеми своими сторонами, мы бы спокойно 
могли достигнуть этой гармонии, добавляя там, где нам кажется недо-
статочным, и убавляя там, где нам кажется лишним. Но ребенок живет, 
каждая сторона его существа стремится к развитию, перегоняя одна дру-
гую, и большей частью самое движение вперед этих сторон его существа 
мы принимаем за цель и содействуем только развитию, а не гармонии 
развития. В этом заключается вечная ошибка всех педагогических те-
орий» (там же, с. 321).

Толстой констатировал тот факт, что развитие личности ребенка про-
ходит неравномерно из-за доминирования вырвавшейся вперед одной 
из сторон образования, и это неизбежно ведет к разрушению гармонии 
развития личности ребенка.

К сожалению, по сей день педагогика не сумела овладеть прин-
ципом соразмерности всех сторон развития и образования личности 
ученика. В разные периоды у разных основателей педагогических 
систем на первый план выходила та или иная идея. Даже там, где 
декларировалось комплексное развитие ребенка (Waldorfschule, со-
ветская школа), практика и теория были далеки от гармонии как 
педагогической целесообразности. А в ряде педагогических систем 
нарочито демонстрировался отказ от целостной гармонии развития 
ребенка в пользу доминирующей идеи (развивающее обучение с его ак-
центом на интеллектуализм).

Причиной тому был все тот же подход к образованию и воспитанию 
с позиции педагогического клише, когда педагогу ясно, что и как дол-
жен знать ученик, каким он должен быть, а ученик призван исполнять 
волю обучающего, соответствовать педагогическим установкам учителя 
и системы в целом.

Толстой освободил «образовывающего и образовывающегося» (учи-
теля и ученика) от идеологического насилия и канонов, всевозможных 
насильственных, заранее выработанных штампов обучения. Он вы-
пустил педагогику из тисков жестких установок, изменив сам процесс 
получения знаний.

Логике традиционного обучения — «знание > учитель > ученик» — он 
противопоставил свой метод обучения: «опыт, индивидуальность воспри-
ятия ученика как момент начального знания > опыт и знание учителя > 
новое знание» — и назвал это «методом выводов из наблюдений».
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Таким образом, на первое место в обучении были поставлены индиви-
дуальная природа ребенка и имеющейся у него опыт.

В этом контексте свободная педагогика приобрела живое дыхание.
Каждый ребенок неповторим, обладает только ему присущими за-

датками, способностями, возможностями. У каждого ребенка есть свои 
потребности, интересы, мотивы деятельности. Физическое и духовное 
взросление ребенка всегда индивидуально, и потому трафарет здесь 
неприемлем. Общение с учеником выстраивается на основе его индиви-
дуальности, его хотения, его «природного стремления». Свободу Толстой 
утвердил как «главный критериум образования».

В 1990 году к педагогическому опыту Л. Н. Толстого обратилась груп-
па ученых, куда входили специалисты разных сфер знаний. Обобщив 
его, взяли то лучшее, что есть в нем, и создали концепцию современной 
«Школы Л. Н. Толстого», о которой дети, учителя, родители могли бы 
сказать: это «Моя школа».

«Школа Л. Н. Толстого» — один из самых молодых и самобытных 
проектов российского образования. В его основе — идеи свободной пе-
дагогики. В названии проекта отмечено особое значение для создателей 
эксперимента педагогических открытий Толстого, его просветительских 
взглядов на сущность жизни, его понимания правды о мире и душе чело-
века. Авторы проекта были далеки от слепого подражания и сохранили 
полную свободу в интерпретации толстовских идей, развивая их в русле 
актуальных проблем образования рубежа ХХ–ХХI веков и согласно 
собственным представлениям о школе.

В современных школах, работающих по педагогической системе Тол-
стого — Ремизова, свобода как системообразующая категория занимает 
ведущее место.

Кто бы ни желал учиться, работать, жить не по принуждению, 
а по внутренней потребности, внутреннему «хотению»?!

Но сила субъективных и объективных обстоятельств мешает этому, 
да и сама свобода ведет себя своенравно. Она безотносительна к добру 
и злу, красоте и безобразию. Она — вода без сосуда, растекающаяся 
в разные стороны. Сила субъективных и объективных обстоятельств ме-
шает этому, да и сама свобода ведет себя своенравно. Но можно придать 
форму ей. Ведь текут реки в своих берегах, имея свои повороты, глубины 
и мели, широкие и узкие русла, плавность и быстроту движения. При 
общении взрослого и ребенка вступают в свои права две свободы, и здесь 
уже недостаточно интуиции, необходима поддержка иного характера. 
На ней и сосредоточено внимание основателей эксперимента «Школа 
Л. Н. Толстого» («Моя школа»).

Три парадигмы составляют основу образовательно-воспитательного 
процесса в современных толстовских школах.
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I.
Первая представляет собой философско-психологическое обоснова-

ние, включая в себя Разум (не путать с умом как способностью к логи-
ческим операциям), Культуру чувства, Самостоятельность.

Все три блока, представленные в таблице, — Разум, Культура чувства, 
Самостоятельность, — с их подразделениями образуют ту модель педаго-
гической парадигмы, которая лежит в основе духовного и физического 
становления и развития личности ребенка, способствуют раскрытию его 
задатков и предназначения в жизни.

Духовное и физическое развитие ребенка как раскрытие его задатков 
и предназначения в жизни

(авторы: В. Б. Ремизов, И. В. Ежов)

РАЗУМ —
способность нравствен-
но-целесообразного 
постижения и исполь-
зования знаний о мире 
и душе человека

КУЛЬТУРА ЧУВ-
СТВА
как стремление к сво-
бодному единению от-
дельного «Я» с окру-
жающим миром

САМОСТОЯТЕЛЬ-
НОСТЬ
как умение сделать 
собственный выбор

Знание в контексте 
взаимосвязи человека 
и мира

Вера
Искренность

Способность выработ-
ки своего отношения 
к действительности 
на уровне суждения, 
принятия решения 
и поступков

Общий интеллект —
глобальное осмысле-
ние мира и индивиду-
альная неповторимость 
его познания

Справедливость
Долг
Ответственность

Способность творчески 
трансформировать 
и использовать опыт 
других

Вербальный интеллект 
–
искусство владения 
словом, умение выра-
жать смысл постигае-
мой действительности

Доброжелательность 
Сопереживание
Понимание иной 
жизненной позиции.

Усилие вместо наси-
лия — способ решения 
жизненных
ситуаций

 Способность постигать 
единство в его противо-
речивости и парадок-
сальности
Сомнение как условие 
постановки и решения 
проблем

Решение проблем без 
агрессии и причине-
ния вреда другим. 
Сотрудничество Нена-
сильственное общение
Жить по принципу 
«Не навреди живому»

Воспитание и самовос-
питание физической 
культуры
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Способность планирова-
ния, прогнозирования 
деятельности
Умение предвидеть 
ошибки 

Культура памяти
Культура семьи

Искусство быть самим 
собой
Единство общечелове-
ческого, национально-
исторического, индиви-
дуально-неповторимого

Чувство прекрасного
как путь установле-
ния гармонии между 
человеком и миром

Переход от знания 
к самопознанию, от раз-
вития к саморазвитию 
и нравственному со-
вершенствованию

Умение, сохраняя свое 
и чужое достоинство, 
служить общеполезно-
му делу

Способность противо-
стоять явлениям, 
разрушающим мир 
человека
Свобода выбора во имя 
разумного существо-
вания

Все три блока тесно взаимосвязаны между собой.
Так, в установке на Самостоятельность не фиксируются нравствен-

ные аспекты выбора человека. Ни один педагог не возьмет на себя 
смелость сказать, что он воспитал личность, способную сделать всегда 
правильный нравственный выбор. В то же время предполагается, что 
у субъекта образования, прошедшего через тернии Разума и пропе-
девтику Культуры чувства, «умение сделать собственный выбор» так 
или иначе будет связано с нравственным императивом. Отсутствие 
«нравственных определителей» при словах «собственный выбор» — 
свидетельство уважения к личности, которая реализует свою свободу 
в ситуации вариативности выбора и для которой очевидны возможные 
изъяны в догматических установках нравственности.

Многих родителей смущает такой подход к проблемам развития 
личности ребенка. Слишком высоко поставлена планка, считают одни. 
Другим кажется, что это возможно, но относится к категории детей с раз-
витым интеллектом. Третьи не находят в таблице того, что выражается 
на языке разрешений или запретов (да, да или нет, нет; что сверх того — 
от лукавого). Одним словом, в идеале, мол, все так, а в жизни все по-
другому. По-другому происходит в том случае, когда весь процесс обучения 
выстраивается исходя не из индивидуальности ребенка, а из стандартов 
образования. Последние нужны, но не они суть гуманной педагогики.

II.
В каждом классе 25 человек, и все они разные. Отсюда и подход 

к каждому должен быть свой, особый. В толстовской школе это нашло 
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свое выражение во второй парадигме, увязывающей индивидуальность 
ребенка с проблемами социального общения и партнерства. Речь идет 
о триаде «Золотая голова, Золотые руки, Золотое сердце».

Действительно, в реальной жизни мы менее всего интересуемся тем, 
как человек учился в школе. Но мы благодарны санитару за помощь, 
которую он оказывает нам в период болезни, восхищаемся красотой той 
или иной вещи, сделанной руками мастера, понимаем важность многих 
специальностей, требующих серьезных научных знаний, благодарны 
людям искусства за ту радость, которую они доставляют нам.

Почему же тогда в школе, массовой школе, происходит разделение 
детей на умных и глупых, способных и неспособных, злых и добрых, 
агрессивных и равнодушных? Конечно, все разные, но перед Богом 
все равны!

С детства в ребенке школа, часто и семья, формируют комплекс 
неполноценности. Взрослые (родители и педагоги) подчас бестактно, 
а порой по-хамски ведут себя в общении с детьми, постоянно убивая 
в них чувство достоинства. В итоге дети, вырастая, мало ориентируются 
в вопросах чести и достоинства, но вполне преуспевают в негативных 
формах поведения.

Ребенок может не обладать способностями к усвоению математиче-
ских знаний, но это не дает право считать его изгоем. В нем есть другие 
достоинства. Они и должны стать основой для доброжелательного 
общения между ним и окружающими его людьми.

Умный не всегда поступает разумно. Человек, который не обладает 
хорошими способностями к учебе, может проявлять чудеса мудрости 
и «разумения жизни».

Щадящая педагогика выстраивается на понимании индивидуальной 
неповторимости каждого ребенка, на любви к нему, независимо от его 
способностей и социального положения. С детства в классе ученики 
должны приобщаться к мысли о социальном партнерстве, зависимо-
сти друг от друга в тех или иных случаях жизни, проявлять чуткость, 
понимание, а если необходимо, то и сострадание к рядом живущему.

Культуры чувства может быть больше в простом трудовом человеке, 
нежели в академике или известном актере, певце, знаменитом спор-
тсмене и т. д.

Вторая парадигма педагогической системы толстовских школ орга-
нично связана с первой, ибо первая не есть умозрительная схема разви-
тия ребенка, а есть реальный путь к раскрытию возможностей человека 
с учетом того, что заложила в него природа и что он может сначала 
с помощью наставников, а потом и самостоятельно развивать в себе.

III.
Крайне обострилась в наши дни проблема взаимосвязи личности 

и общества. Судьба человека поставлена в зависимость от тех или иных 
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социальных институтов и социальных установок. Человеку навязыва-
ются различные по социальной направленности клише — от фашизма 
до коммунизма, от абсолютной свободы ego до тюремных камер с изо-
щренными пытками для тех, кто не разделяет «светлых идеалов» обще-
ства, от космополитизма до нацизма и шовинизма и т. д.

Другая, третья триада, нацеливает педагогов современной школы 
на разумные критерии подходов к решению социально-функциональ-
ных проблем.

С точки зрения социума в любом человеке преломляются три начала: 
родовое, социально-видовое, индивидуально-неповторимое.

Первое проявляет себя на уровне биологического родства и обще-
человеческих ценностей (вечных ценностей жизни).

Второе начало — категория социальности человека — довольно объ-
емно по содержанию. Здесь сказываются семейный уклад, националь-
но-исторические и культурные реалии и традиции, вплоть до родовой 
клановости, религиозная идентичность, профессиональные установки, 
классовость, партийность и т. д.

Третье начало знаменует своеобразие отдельного «я» со всеми его 
«за» и «против».

НИ ОДНО ИЗ ЭТИХ НАЧАЛ НЕ ДОЛЖНО ПРЕВАЛИРОВАТЬ 
НАД ДРУГИМ.

Все они образуют единство, разрыв которого оборачивается для 
человека, государства, человечества многими трагедиями.

Культ родового начала превращает человека в космополита, первен-
ство одной нации над другой рано или поздно ведет к войне, выдвижение 
на первый план «я» — путь к эгоизму и вседозволенности. Только при 
условии единства этих трех начал в образовательно-воспитательной 
сфере может протекать нормально процесс социализации личности 
ребенка. Тогда и соотношение между патриотическими и общечелове-
ческими чувствами будет соразмерено и гармонично.

Единство трех парадигм (1. Разум — Культура чувства — Самостоя-
тельность. 2. Золотая голова — Золотые руки — Золотое сердце. 3. Родо-
вое — Социально-видовое — Индивидуально-неповторимое) — основа 
духовного роста и физического совершенствования человека, дающая по-
чувствовать ему, что он действительно «подобие Бога», а государству на-
поминает о его главной функции — служить не золотому тельцу, а людям.

Национальная идея каждого государства, думающего о Благе наро-
да, находит свое выражение прежде всего в приоритете педагогических 
установок, обеспечивающих нравственное и физическое здоровье 
нации. В любой нормальной семье хотели бы видеть ребенка в ду-
ховном и телесном здравии. Именно в этом вопросе сходятся прежде 
всего интересы семьи и государства, исповедующего добродетельные 
принципы.
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Рассматриваемая нами триада парадигм — это база для создания 
атмосферы творчества и любви в школьном пространстве. Здесь каждый 
ученик имеет право на свободный выбор, на защиту собственной точки 
зрения. Здесь не довлеет слово и жест учителя над учениками. Здесь 
культура понимания определяет культуру общения. Никто не стремится 
самоутвердиться за счет другого. Равенство при индивидуальной непо-
вторимости (неравенстве) каждого участника события. Со-понимание, 
со-чувствие, со-переживание, а при необходимости и со-страдание ста-
новятся ведущими компонентами диалога (полилога) в классе.

В отличие от Китая и стран Запада Россия, пройдя через триаду 
монархии (православие, самодержавие, народность), изуродованный 
социализм, как известно, в 1990-е годы отказалась от идеологии вообще. 
Сегодня заметны результаты такого отказа. Они неутешительны. Ни год 
культуры, ни год литературы, ни год кино не могут стать фактором пре-
одоления кризиса.

Главное действо должно быть связано не с тематическими меропри-
ятиями года, не с увеличением часов на изучение литературы в школе 
(это мало что изменит), а с тем, что призвано взорвать изнутри саму 
концепцию образования (от детского сада до вуза), — поворотом к един-
ству вышеуказанных основ духовной и общекультурной жизни школы, 
вуза, родительского университета

Константа есть в американце, она крепко сидит в китайце, ее на-
сильно активизируют в украинце. Но есть ли константа в россиянине? 
Просматривается ли она сегодня в русском человеке? Каким он видит 
себя изнутри и со стороны? Какова степень — и это самое главное! — 
глубины восприятия и понимания мира ребенком, отроком, юношей?

Вся педагогическая система, получившая название «Школа Л. Н. Тол-
стого», а теперь «Моя школа», призвана создать условия для духовного 
и физического роста ребенка, связать его жизнь с контекстом русской 
и мировой культуры, нравственно-религиозных и философских исканий 
народа и человечества.

7. Об актуализации1 современного обучения
Когда-то Лев Толстой поставил перед собой задачу спустить 

философию с неба на землю. Для этого нужно было научиться гово-
рить с мужиком о самом главном и самом сложном на понятном ему 
языке — языке самой жизни. И Толстой взял на себя миссию поиска 
такого языка.

1 Не актуальность, а актуализация. Принципиально разная постановка проблемы. 
В первом случае — это свойства явления (современный, злободневный, насущный…), 
во втором — само явление, персонифицированное в индивидуальном «я» или коллек-
тивном «мы» (что важно сегодня для меня или для группы единомышленников).
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Подобное не мешало бы сделать и с педагогической наукой, которая 
часто ведет себя высокомерно по отношению к реалиям школьной 
жизни, навязывая ей свою логистику, подменяя проблематику самой 
жизни схоластикой теоретических установок.

Подобное происходит и с литературоведческой наукой. Анализ текста 
в учебнике наводит скуку. А эта скука ударяет бумерангом по произ-
ведению. Но главное, что сам анализ (понятийный аппарат) подчас 
неадекватен содержанию произведения.

У юности свои порывы и устремления, свой язык и свои особые 
отношения с окружающими людьми и миром в целом. На уроках лите-
ратуры как раз и надо актуализировать потребности молодого сознания.

Учитель оказывается между субъектом и объектом обучения, 
и от него зависит, как сложится система взаимосвязей, и сложится ли 
она вообще. Для того чтобы это свершилось, важно понимать природу 
субъекта:

слышать дыхание юности, видеть орбиту, по которой мчится юное 
существо, актуализировать в данный отрезок времени общение, выведя его 
на уровень инновации — совместного открытия, совместного потрясения 
от захватывающих высот сотворчества.

Сам учитель пребывает между предшествующим и сиюминутным 
опытом жизни. Каков этот предшествующий опыт? Есть ли в самом 
учителе бездна оттенков вкуса? Является ли он носителем культуры 
памяти? В каком времени и пространстве он себя ощущает? Как в нем 
уживаются сын отечества и всечеловек? Равнозначима ли ему личность 
ученика или он мыслит его ниже себя? Какова мера ответственности обо-
их участников этого процесса? Было ли сохранено чувство собственного 
достоинства? Смогла ли устоять правда и искренность перед натиском 
конъюнктурных соображений, перед ложью и лицемерием?

Поиск ответов на эти вопросы предполагает диалоги на уроках по раз-
личным предметам. Они разворачиваются между учеником и учителем 
в актуальном споре о быте и бытии. Диалог строится в данный момент 
времени и в определенном пространстве (в континууме) и основывается на ак-
туализации интересов личности каждого ученика, его родителей и учителя.

Князь Андрей накануне Аустерлицкого сражения мечтает о своем 
Тулоне, славе и подвиге, равном Наполеоновским. Ради этого он готов 
принести в жертву родных и близких. Прежде чем читать этот отрывок, 
не следует ли поразмыслить с учениками над проблемой цели и средств 
ее достижения? Во имя достижения своей мечты смог бы ученик пере-
ступить через барьер дозволенного, есть ли границы у этого выбора? 
После таких раздумий и опыт князя Андрея становится фактом жизни 
личности ученика: он или принимает, или отторгает его.

Выскажу провокационную мысль: актуализация, как явление, ней-
тральна по отношению к нравственности. То, что один считает для себя 
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«горними высями», другой называет суррогатом Бога. Кто-то актуали-
зирует в разных формах свое стремление к злату и телесным наслажде-
ниям, кто-то, не отказываясь от мирского, ставит свои материальные 
потребности в зависимость от духовного Блага. Могут быть и другие 
точки зрения на анализируемую проблему — их столько, «сколько ра-
диусов в круге» (Толстой).

Само понятие актуализации связано с наличием нравственно-эсте-
тического и познавательного интереса каждого из участников литера-
турного (и не только литературного) диалога (включая и родительские 
установки) или с отсутствием у ребенка, а порой и его родителей такого 
интереса.

Так, истинное художество как воплощение жизненного опыта 
создателя и его героев, соприкасаясь с опытом ныне живущих поколе-
ний, конкретно с опытом личности ученика (учителя, родителя, друга 
и т. д.), по-разному актуализируется в зависимости от особенностей 
субъекта восприятия, и потому преподавание — это связь не только 
с культурно-историческим аспектом, но и с запросами современной 
действительности, а главное — с сегодняшней потребностью участников 
образовательного процесса.

Сам субъект восприятия объекта изучения должен осознать степень 
его актуальности прежде всего для себя самого.

Тогда и совершается процесс перехода от знания к самопознанию, 
«к самостоянью человека» (Пушкин). Очевиден факт, что, скажем, ли-
тература — это не только история культуры, в «художестве запечатлен-
ное слово», но это прежде всего духовная субстанция сосуществования 
людей в живом диалоге, столкновение времен и нравов.

Весь арсенал литературоведческой науки — это только подспорье 
для глубокого прочтения текста в тех параметрах, в которых мыслил 
художник (это, как правило, великие проблемы жизни и смерти, зла 
и несчастья, добра и радости, т. е. то, что наиболее созвучно живой душе 
человека, тем более школьника).

Становление личности начинается с самоопределения (кто я?) 
и с преодоления трудностей. Вхождение в мир новых знаний — это 
огромный труд души, сопряженный с постоянным усилием, преодо-
лением лености, но это и один из важнейших источников ее роста, ее 
радостного существования. Важно избежать равнодушия в восприятии 
жизни, создать условия для раскрытия личностного потенциала ученика, 
чтобы он вслед за Б. Пастернаком мог сказать:

Во всем мне хочется дойти
До самой сути.
В работе, в поисках пути,
В сердечной смуте.
До сущности протекших дней,
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До их причины,
До оснований, до корней,
До сердцевины.
Все время схватывая нить
Судеб, событий,
Жить, думать, чувствовать, любить,
Свершать открытья [5, с. 422–423].

Нет запретных тем для общения, но есть разные уровни общения — 
от житейски незатейливой истории до гармонии сфер Вселенной, 
от злободневного анекдота до эпопеи, от конфронтации, непонимания 
до приятия «чужого сознания», до «большого диалога».

Культура берет на себя роль проводника образования. Чем больше 
культуры в человеке, тем меньше в нем амбициозности, вычурности, за-
носчивости, высокомерия и тщеславия. Простота общения дается человеку 
в радость и проистекает из Божественной установки равенства всех людей.

Учитель — это пророк, и мера его ответственности за сказанное 
огромна. Если это происходит, то и ученик постепенно подтягивается 
к учителю.

В заключение в качестве примера современного общения на уроке 
обратимся к тому, как учитель готовится и организует большой диалог 
(полилог) в классе.

Тема: «Справедливость как вечная ценность»
Первое, что важно сделать, это обратиться к личному опыту. На-

сколько он сопряжен с категорией Справедливости. Далее актуализи-
руется культурно-историческая память. После этого следует обращение 
к современным реалиям. Все идет на уровне фактов и их субъективных 
интерпретаций, т. е. ситуаций, связанных «со мной» или с другими 
людьми, жившими до меня или живущими в мою эпоху.

Мой опыт, опыт окружающих меня людей, народа, человечества.
Важно найти для учеников эпизоды, которые не оставили бы их 

равнодушными. Предложить им самим поразмышлять над тем, нужна ли 
справедливость, есть ли она в мире людей, сталкивались ли они с ней 
и с несправедливостью. Тема для юности всегда актуальна. И пусть 
они спросят себя, устраивает ли их определение справедливости в Своде 
церковных ценностей:

«Справедливость, понимаемая как политическое равноправие, 
честность судов, ответственность руководителей, реализуемая как со-
циальные гарантии, требующая преодоления бедности и коррупции, 
предполагающая достойное место для каждого человека в обществе 
и для всей российской нации в системе международных отношений. 
Согласно этому принципу, распределение ценностей — духовных и ма-
териальных, созданных трудом людей, — должно быть справедливым 
и заслуженным» [см.: 1].
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Безусловно, они обнаружат неполноту определения объема понятия.
Развернется поиск нужных смыслов.
В событие входит еще одно лицо — Иван Ильин, выдающийся философ 

и публицист. Он становится соучастником диалога.
Его концепция справедливости для большинства из нас непривычна 

и в высшей степени оригинальна. В основе явления лежит не стремление 
к равенству, а «неодинаковое обхождение с неодинаковыми людьми».

«… Люди неравны от природы и не одинаковы ни телом, ни душою, 
ни духом. <…> на свете вообще невозможно найти двух одинаковых 
людей <…> люди творят неодинаково и создают неодинаковое и не-
равноценное <…>.

Людей — бесконечное множество; все они различны. <…> значит, 
и обходиться с ними надо не одинаково — согласно их своеобразию… 
Иначе возникнет несправедливость…

Итак, справедливость совсем не требует равенства.
Она требует предметно-обоснованного неравенства.
Ребенка надо охранять и беречь; это дает ему целый ряд справедливых 

привилегий. Слабого надо щадить. Уставшему подобает снисхождение. 
Безвольному надо больше строгости. Честному и искреннему надо ока-
зывать больше доверия. С болтливым нужна осторожность. С одаренно-
го человека справедливо взыскивать больше. Герою подобают почести, 
на которые не-герой не должен претендовать. И так — во всем и всегда…» 
[3, 237–238] (здесь и далее в цитатах курсив И. Ильина. — В. Р.).

Каждая жизненная ситуация имеет свою особенность. Запечатлеть 
такое многообразие ситуаций и судеб, считает И. Ильин, способно 
только искусство.

«Поэтому, — убежден он, — справедливость есть искусство неравен-
ства» [там же, с. 238].

«… Справедливость есть начало художественное: она созерцает жизнь 
сердцем, улавливает своеобразие каждого человека, старается оценить 
его верно и обойтись с ним предметно. Она “внимательна”, “бережна”, 
“социальна”; она блюдет чувство меры; она склонна к состраданию, 
к деликатному снисхождению и прощению. Она имеет много общего 
с “тактом”. Она тесно связана с чувством ответственности. Она по са-
мому существу своему любовна: она родится от сердца и есть живое 
проявление любви.

Безумно искать справедливость, исходя из ненависти, ибо ненависть 
завистлива, она ведет не к справедливости, а к всеобщему уравнению 
<…>.

Люди будут осуществлять справедливость в жизни тогда, когда все 
или, по крайней мере, очень многие станут ее живыми художниками и ус-
воят искусство предметного неравенства <…>. Справедливость не следует 
представлять себе по схемам <…>. Ибо она именно не “раз навсегда”, 
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а живой поток индивидуальных отступлений. Она не “для всех людей”, 
а для каждого в особенности. Она не “повсюду”, а живет исключениями.

Справедливость нельзя найти ни в виде общих правил, ни в виде 
государственных учреждений. Она не “система”, а жизнь. Ее нужно 
представлять себе в виде потока живой и предметной любви к людям» 
[там же, с. 239].

Иван Ильин мыслит справедливость как субстанционально художе-
ственное явление, которое, как и искусство, требует индивидуального 
взгляда на предметный мир, созидается любовью и особой чувствитель-
ностью к другому человеку. Отсюда допустимость того, что и каждый 
человек может являть собой художника жизни.

Для кого-то из участвующих в диалоге сама мысль стать художником 
жизни через реализацию своей индивидуальности и признание непо-
вторимости другого в акте справедливости может оказаться смыслом 
жизни, фундаментальной основой существования на Земле.

Диалог превращается в факт актуализации возможностей и способностей 
личности, открывая ей новые просторы для поиска новых смыслов и самовы-
ражения. Произошло это благодаря актуализации самой проблемы и через 
нее — актуализации текста, ставшего частью опыта ученика и учителя.

Опыт жизни людей, опыт жизни участников диалога, актуально 
звучащий текст и новизна в постановке проблемы — все это действо 
и есть тот духовный континуум, который созидается в настоящем, со-
зидается непосредственно, спонтанно, без морализаторства и тирании 
учителя, но с учетом тех установок, которые заложены в трех парадигмах 
современной «толстовской школы».
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статуса идейного наследия Толстого в контексте эволюции европей-
ского гуманизма от Ренессанса до экзистенциализма, от доктрины 
«достоинства человека» до концептуализации человека как «проекта 
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и оригинальности. Целью настоящей статьи является всесторонний 
анализ антропологических воззрений Толстого, выявление их идей-
ных истоков, аргументационной специфики и характера влияния 
на формирование ключевых теоретических установок и нормативных 
принципов этико-философской доктрины мыслителя. Последняя 
квалифицируется автором статьи как имперсоналистическая кон-
цепция перфекционистского преображения человеческой личности 
посредством расширения ее до бесконечности универсума. Однако 
категорическое неприятие Толстым самодостаточной значимости 
и самостоятельной ценности личности и ее блага может рассматри-
ваться лишь как сугубо формальное основание для исключения пи-
сателя из рядов мыслителей-гуманистов. Напротив, в статье делается 
вывод о том, что своей стратегией преодоления личности Толстой 
отнюдь не отрицает и не дискредитирует гуманизм, а намечает новый 
путь его дальнейшего развития.
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Гуманизм — одна из фундаментальных мировоззренческих ориента-
ций и аксиологических аксиом современной цивилизации, ее семанти-
ческий код и идеологический манифест. А потому символический акт 
идентификации воззрений ключевых фигур в истории отечественной 
и мировой культуры с идеалами гуманизма становится своего рода ар-
хетипом самосознания современного человека.

Этим обстоятельством во многом объясняется кажущаяся заведомо 
риторической и даже вовсе нелепой постановка вопроса о том, следу-
ет ли считать гуманистом Л. Н. Толстого?.. Ведь очевидная провока-
тивность подобного сомнения дезавуирует хрестоматийно-привычные 
для обширной толстотведческой литературы характеристики личности 
и творчества Толстого в качестве великого писателя-гуманиста, духов-
ного реформатора — автора гуманистической доктрины непротивления 
злу насилием [3] и не менее значимого авторитета в области гуманисти-
ческой педагогики.
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Между тем, авторский замысел далек от попыток достичь аналити-
чески бесполезного эффекта сенсационности за счет очередной ревизии 
оценок личности гения и его идейного наследия. Ведь сам Толстой 
в своей беспощадной рефлексии всегда оказывался неизмеримо выше, 
глубже и смелее любых, даже нарочито полемичных и критически за-
остренных, оценок как общественного мнения, так и академического 
сообщества. Во всех своих ипостасях, художника, мыслителя-моралиста 
или педагога, Толстой — величайшая духовная константа, неизменно 
тождественная самой себе и, одновременно, постоянно становящаяся 
и развивающаяся. А потому редуцировать столь масштабное и много-
гранное явление к какой бы то ни было модели ортодоксии, в том 
числе и гуманистической, попросту невозможно. Во всяком случае, 
Толстого нельзя квалифицировать в качестве гуманиста или антигу-
маниста с общепринятой точки зрения, поскольку как формально, так 
и по существу он не является ни адептом, ни оппонентом концептуально 
консолидированной гуманистической идеологии.

Фундаментом последней служит, как известно, аксиоматическое 
по своему статусу представление о том, что человеческая личность и ее 
благо есть безусловно высшие ценности, нормативно реализуемые как 
следование всеобщим принципам гуманности (человечности), а именно: 
человеколюбия, уважения, заботы и благотворительности по отношению 
ко всем людям без исключения. Ключевым же концептом гуманистиче-
ской парадигмы выступает обобщенное представление о личности как 
аксиологически самодостаточной субъектности, в отсутствии которой 
идея гуманизма приобретает абсурдный характер.

История гуманизма — это история самоутверждения человеческой 
личности: торжество ее безграничной автономии и апофеоз ее напря-
женной рефлексии, в силу чего гуманистический дискурс откровенно 
антропоцентричен, ибо его диспозиция в принципе не допускает даже 
гипотетической конкуренции значимости человека в космогониче-
ской структуре мироздания. Более того, человек есть микрокосм, т. е. 
дуалистически организованная система, которая аксиологически со-
размерна миру в целом, полагали античные мудрецы, чье идейное на-
следие стремились возродить мыслители эпохи Возрождения. Опираясь 
на протагоровский тезис о том, что «человек есть мера всех вещей», они 
последовательно преодолевали господство христианской антропологии, 
квинтэссенцией которой считали доктрину «ничтожества человека», 
и утверждали безусловную и безраздельную монополию человека в каче-
стве высшей ценности и свободного творчески активного начала бытия.

Наиболее ярким воплощением этой центральной интенции ренес-
сансного гуманизма становится «героический энтузиаст» Дж. Бруно, 
бросающий прометеевский вызов несовершенному миру и готовый 
нести всю полноту ответственности за свою судьбу. В этом гордом гимне 
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величию человека-демиурга, неизменно персонализирующего любой 
акт своей воли, и заключен гуманистический пафос новоевропейской 
культуры, не без оснований провозгласившей себя единственной ду-
ховной преемницей греко-римской античности.

Идейным антиподом свойственной Западу концептуализации чело-
века как автономно действующей личности оказываются религиозно-
философские системы Востока, которые демонстрируют диаметрально 
противоположный — имперсоналистический — способ гармонизации 
отношений человека и мира: путь растворения ограниченного простран-
ственно-временными рамками индивидуального начала в бесконечной 
интерсубъективности универсума, в недрах которой царит подлинный 
онтологический коммунизм и все формы бытия абсолютно равно-
правны, независимо от своего витального статуса или сложности своей 
организации. Вероятно, единственным систематически оформленным 
европейской мыслью исключением из этого правила служит этика «бла-
гоговения перед жизнью» А. Швейцера, максимально расширившего 
философское содержание понятия «благо» до универсальных масштабов 
«сохранения и расширения жизни» как таковой, в любых ее биологи-
ческих и ментальных проявлениях, а не только в пределах физического 
и духовного существования Homo sapiens [8].

Иными словами, преобразующей окружающую действительность 
активности западной цивилизации противостоит самоуглубленная 
созерцательность «неделания» («недеяния») цивилизации восточной, 
а характерная для Запада персоналистическая эксклюзивность чело-
века контрастирует с присущей Востоку мудростью всеобъемлющего 
космологического равновесия. Ей глубоко чужд гуманистический 
эгоцентризм самосознания европейской культуры, неизменно фоку-
сирующегося на сохранении личностной идентичности и способах ее 
самопрезентации. Не случайно новоевропейский гуманизм, как единая 
теоретико-нормативная программа, исходящая из признания высшей 
ценности человеческой личности, которая может и должна свободно 
и самостоятельно избирать смысл и цели своего существования, а также 
обладать неотъемлемыми правами на жизнь, безопасность, счастье, за-
щиту собственного достоинства, проявление и развитие своих способ-
ностей, порождает идею естественных прав человека как неотъемлемых 
и необходимых гарантов собственно человеческого существования в его 
морально-правовой качественности и социально-психологической 
определенности.

В основе подобной аргументационной тактики лежит фундамен-
тальный для классической европейской философии постулат, согласно 
которому человек всегда должен квалифицироваться как цель сама 
по себе и никогда — лишь в качестве средства, ценность которого не-
избежно релятивируется замыслами и действиями использующего его 
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в своих интересах внешнего субъекта. Императивным эквивалентом 
данного принципа следует признать одну из трех известных форму-
лировок категорического императива И. Канта: «Поступай так, чтобы 
ты всегда относился к человечеству и в своем лице, и в лице всякого 
другого так же как к цели и никогда не относился бы к нему только как 
к средству» [7, с. 270].

Однако это требование может носить абсолютный характер только 
при условии наличия объективной по отношению к человеку инстан-
ции, способной безупречно задать исходные критерии искомой диф-
ференциации целей и средств и транслировать полученные результаты 
рационально-логическим путем. В противном случае мы опять воз-
вращаемся к символической точке отсчета — выведенной Протагором 
формуле «человек — мера всех вещей», из которой следует, что любая 
демаркация целей и средств сугубо произвольна и субъективна, ибо 
производит ее сам же человек.

«Но нельзя признать, чтобы о человеке мог судить человек», — вос-
клицает по этому поводу Ж.-П. Сартр, сопровождая свой протестующий 
призыв саркастическим замечанием том, что игнорирующий данное об-
стоятельство классический гуманизм «абсурден», ведь «… только собака 
или лошадь могла бы дать общую характеристику человеку и заявить, 
что человек поразителен, чего они, кстати, вовсе не собираются делать, 
по крайней мере, насколько мне известно». А потому, резюмирует свою 
позицию французский мыслитель, «экзистенциалист никогда не рас-
сматривает человека как цель, так как человек всегда незавершен». Эта 
посылка ведет к преодолению «замкнутости» абстрактной телеологии 
идеальной сущности человека, свойственной новоевропейскому гума-
низму, парадигмой его реального существования, т. е. «конкретного 
самоосуществления» в качестве «проекта самого себя» [9].

Вынесенный Ж.-П. Сартром вердикт в адрес классического гума-
низма — свидетельство исторической вариативности и потенциаль-
ной амбивалентности гуманистических идеалов. Гуманизм — далеко 
не гомогенная философская доктрина или общественно-политическая 
программа (т. е. сумма догматических установок и ригористических 
предписаний), а, напротив, — диалектически развивающаяся миро-
воззренческая установка, гибко реагирующая на вызовы времени 
и неоднозначно коррелирующая с различными системами культурных 
норм: моральными [5], религиозными, правовыми и т. д. Однако, не-
смотря на очевидную неоднозначность, а порой и конкурентность 
своих многочисленных содержательных интерпретаций (от Ренессанса 
до экзистенциализма: от реабилитации «достоинства человека» до реа-
лизации им «проекта самого себя»), гуманизм продолжает традиционно 
восприниматься общественным сознанием как базовая ценность совре-
менной цивилизации и неотъемлемый гарант самого ее существования, 
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возможного только при условии конституирования самодостаточности 
человеческой личности и ее блага.

Предложенный вниманию читателей историко-философский экс-
курс отнюдь не случаен, поскольку он позволяет раскрыть наиболее 
значимые в теоретическом плане причины сомнений в том, допусти-
мо ли, следуя логике самого мыслителя, зачислять Толстого в ряды 
гуманистов? Для этого необходимо проанализировать особенности 
антропологических представлений мыслителя, в основании которых 
В. В. Зеньковский прямо усматривал стремление к «категорическому 
отвержению личности» [6, с. 202], а Н. А. Бердяев — прямое следствие 
того, что Толстой «не чувствовал личности и, в сущности, отрицал лич-
ность» [2, с. 465].

Действительно, Толстой был уверен в том, что наиболее абсурдным 
как в экзистенциальном, так и в онтологическом плане способом само-
идентификации является для человека отождествление себя, своей сущ-
ности с той эмпирически обнаруживаемой им дискретной («отдельной») 
реальностью, которая обычно и именуется писателем «личностью». 
В этом контексте категория «личность» в ее традиционном для фило-
софского и психологического дискурсов смысле приобретает у Толстого 
подчеркнуто негативный оттенок, оказываясь в неизменно жесткой 
текстуально-терминологической корреляции с концептом животности 
в рамках семантически устойчивой конструкции «животная личность». 
Она неизменно квалифицируется мыслителем как самообман, рожден-
ный ложным ощущением пространственно-временной обособленности 
индивидуальной телесности человека в универсуме.

Таким образом, утверждать, что «личность» и есть искомое определе-
ние человеческой сущности, значит, согласно Толстому, впадать в самое 
опасное и непростительное из всех свойственных человеческому созна-
нию заблуждений — «суеверие личности». «Человек — все и ничто, а он 
думает, что он — что-то. В этом вся ошибка — грех. От этого суеверие 
личности» [13, с. 338], являющее собой иллюзию ее онтологической ре-
альности и антропологической самодостаточности, категорично заявляет 
Толстой. А потому личностное начало он склонен рассматривать как 
источник и средоточие подавляющего большинства наиболее трагичных 
для человека ошибок, лишающих его возможности адекватно иденти-
фицировать свою подлинную сущность с тем вневременным и внепро-
странственным абсолютным сознанием Всего, которое и составляет 
единственно прочный фундамент истинной жизни. «Сознание личности 
для человека — не жизнь, но тот предел, с которого начинается его жизнь» 
[11, с. 463], представляющая собой не что иное, как «перенесение своего 
“я” из отделенного в нераздельное, всемирное» [13, с. 84]. Это означа-
ет, что личность как эмпирическое «я» ослабляет и обедняет человека, 
неоправданно сужая его жизненный кругозор до рамок личного блага.
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Между тем, подчеркивает Толстой, сама по себе «животная личность» 
не обладает способностью формулировать свои цели и «заявлять» какие-
либо требования, в том числе, и претензии на собственное, отдельное 
благо. Телеологическими полномочиями обладает только разум или 
«разумное сознание». Последнее, однако, по природе своей неизбеж-
но находится в оппозиции к «животной личности», заключая в себе 
противоположное ей универсально-надличностное начало, присущее 
каждому человеку. Толстой объясняет подобный казус тем, что «в раз-
умном сознании своем человек не видит даже никакого происхождения 
себя, а сознает свое вневременное и внепространственное слияние 
с другими разумными сознаниями, так что они входят в него и он в них», 
в силу чего требования разума всегда обоснованны и общеобязательны, 
поскольку «разум и есть та единственная основа, которая соединяет 
всех нас, живущих, в одно» [11, с. 445–446, 449]. А, значит, именно, 
«разумное сознание» выступает инициатором интеграции человека как 
«отделенного от всего, изменяющегося (расширяющегося) духовного 
существа» [13, с. 54] с тем, от чего он отделен границами своей локальной 
«животной личности». Более того, «разумное сознание включает в себя 
личность. Личность же не включает в себя разумное сознание. Личность 
есть свойство животного и человека как животного. Разумное сознание 
есть свойство одного человека» [11, с. 462]. Следовательно, лишь «раз-
умное сознание» способно определить подлинную сущность человека 
и границы его свободы.

Итак, человек в качестве «разумного центра <…> т. е. вневременного 
и внепространственного существа» [11, с. 455] не только предельно дис-
танцируется Толстым от «животной личности», но и рассматривается 
им как единственная онтологически достоверная и аксиологически 
оправданная форма человеческого бытия. Ведь «я», принявшее фор-
му эмпирической личности, не есть человек в собственном смысле. 
«Я есмь почти ничто, но я есмь по отношению Всего» [13, с. 419], — 
гласит одна из дневниковых записей Толстого. В ней содержится ключ 
к пониманию главного парадокса толстовской антропологии: исходно 
имманентное самому себе человеческое сознание обладает возможно-
стью выйти за свои пределы и отождествить себя с беспредельностью 
«Всего», но только при условии окончательного преодоления «суеверия 
личности» и признания в себе «божественного начала, вечности, бес-
конечности».

Таким образом, стремление Толстого придать максимальную онто-
логическую прочность ускользающему пространственно-временному 
существованию человека оборачивается сознательной деконструкцией 
его личностной идентичности. «Истинная жизнь человека, проявляю-
щаяся в отношении его разумного сознания к его животной личности, 
начинается только тогда, когда начинается отрицание блага животной 
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личности. Отрицание же блага животной личности начинается тогда, 
когда пробуждается разумное сознание» [11, с. 449], — рассуждает Тол-
стой. Этот сложный процесс «духовного рождения» человека начинается 
с пробуждения в нем «разумного сознания», которое, категорически 
отрицая собственную производность от эмпирического самосознания 
«животной личности», последовательно эмансипирует себя от нее. В ре-
зультате спровоцированное разумом мучительное состояние «раздвоения 
сознания», в основании которого лежит этически окрашенная дилемма 
личного (ложного) и универсального (истинного) блага, ставит перед 
человеком экзистенциально неразрешимую альтернативу отрицания 
жизни ради самосохранения разума или капитуляции разума во имя 
продолжения жизни. Причину отчаянной безысходности подобного 
положения Толстой квалифицирует как «смешение личности, инди-
видуальности <…> с разумным сознанием», приводящее к ошибочной 
аналогии, в рамках которой вывод о невозможности жизни и блага для 
отдельной личности переносится разумом на жизнь в целом, что и при-
водит человека к абсурдности отрицания жизни. Ведь его «истинная 
жизнь» начинается там, где заканчивается его «личность». «Личность 
кончается, начинай жить всем!» [13, с. 378], — призывает Толстой. При 
этом самоотречение как изживание в себе «животной личности» ни при 
каких условиях не может быть истолковано как необходимость или 
допустимость ее физического уничтожения. И потому, делает вывод 
мыслитель, «единственное спасение от отчаяния жизни — вынесение 
из себя своего “я”» или «признание других “я” — собою», освобождаю-
щее человеческое существо от «суеверия личности» [13, с. 44, 455]. В этой 
ориенталистской трактовке традиционных сотериологических мотивов 
самосознания европейской культуры прямое отречение от собственного 
«я» (самоотречение) становится необходимым условием «истинной 
жизни», гарантом достижимости ее подлинного блага и единственно 
возможным способом придания жизни формы бесконечно расширяю-
щегося духовного сознания. Подобное же «расширение сознания, или, 
точнее, уяснение духовного сознания, перенесение своего “я” в духовное 
сознание совершается, выражается любовью» [13, с. 82–83], — уточняет 
Толстой.

Очевидно, что именно в самоотречении как устранении эгоцентриз-
ма эмпирической личности наиболее отчетливо проявляется специфика 
толстовской интерпретации любви: обеспечивающая непрерывность 
«духовного сознания» человека универсальность любви неизбежно 
растворяет его интеллектуально детерминированную автономию в без-
личной бесконечности Абсолюта. В этом постепенном изживании 
в себе «личности» Толстой усматривает единственно возможный способ 
не только придать человеческой жизни абсолютный, не уничтожаемый 
смертью, смысл, но и избежать неприемлемого для последовательного 
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рационалиста ухода в сферу теологических спекуляций. Только став 
на путь самоотречения, человек в состоянии обрести вожделенное 
бессмертие, полагает Толстой: «Если есть бессмертие, то оно только 
в безличности» [13, с. 114].

Подкупающе наивный максимализм этой импликации придает 
имперсоналистическому манифесту Толстого особую резонансность. 
По сути, Толстой отвергает любые проявления индивидуализма, 
но не в качестве дефекта нравственного сознания или разновидности 
девиантного поведения, а по причине его исходной онтологической 
несостоятельности, в силу чего в качестве антитезы «личности» как 
дискретному «я» мыслитель выдвигает не ограниченную условность 
социальной солидарности или коллективизма [1] (какие бы формы 
они ни принимали), а индетерминистскую трансцендентность «Всего», 
за которой стоит интерпретируемая в пантеистическом контексте идея 
Бога как категориального эквивалента абсолютной универсальности 
бытия. «Этим словом [индивидуализм], — пишет Толстой на страни-
цах своего дневника, — на интеллигентном жаргоне называется жизнь 
личности. И им кажется, что они открыли что-то новое, когда пришли 
к тому, что “индивидуализм” нехорошо, а хорошо социализм, коммуна, 
народ… Им и в голову не приходит то, что в противоположении лич-
ности, отделенного “я” от Всего и сознании этого Всего (Бога) вместе 
с “я”, что в этом вся суть и тайна жизни, тысячи лет тому назад сознанная 
людьми, но только с той разницей, что они противуполагают личность 
какому-нибудь собранию людей, а в действительности она противупо-
лагается Всему, т. е. Богу и всему человечеству, всему живущему, всему» 
[13, с. 401].

В процессе подобных рассуждений Толстой решительно переходит 
от традиционной констатации локального присутствия в человеке 
высшего божественного начала в виде души к весьма неожиданному 
утверждению, что «душа не есть что-то <…> божественное, а есть сам 
Бог» как «само в себе без ограничения то духовное начало, которое я со-
знаю своим “я” и которое признаю во всем живом» [13, с. 492, 486]. Тем 
самым Толстой доводит до логического предела мистически окрашенные 
антропотеологические интуиции мыслителей Возрождения, согласно 
которым «человек есть Бог, но не абсолютным образом» (Николай 
Кузанский), т. е. «малый Бог» или «подобие Божества» (Якоб Беме). 
Толстой снимает с этого тождества всякие ограничения, однозначно 
утверждая, что человек — это не «второй» Бог или уменьшенная копия 
Божества для индивидуального пользования, а соразмерное масштабно-
сти «Всего» воплощение универсальной безграничности и всеединства 
духа. Следовательно, «Бога, как личность, мы не можем знать», и, дабы 
обнаружить в себе Бога, т. е. установить, что «Он и я одно и то же» [13, 
с. 50, 494], должны упразднить свою «отдельную личность», неповто-
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римой индивидуальностью которой так привыкли дорожить. «Совсем 
отречься от себя — значит сделаться Богом» [12, с. 380], — заключает 
Толстой.

Исходя из этого, становится понятным, почему человек в своей под-
линной качественности конституируется Толстым как сверхиндивиду-
альное духовное существо, универсальный статус которого обусловлен 
его рациональной природой. Именно разум («разумное сознание») 
призван вывести человека за пределы его телесного «я» и поставить 
на путь преодоления эгоизма как отречения от личности и обретения 
бесконечного бытия в Боге. Хотя в ряде случаев Толстой все же пытается 
заглянуть еще дальше, рассуждая о том, что, «идя по пути разумного 
мышления, на крайнем пределе разума можно найти Бога, но, дойдя 
до этого понятия, разум уже перестает постигать…» [11, с. 132].

Впрочем, главный итог антропологических размышлений Толстого 
вполне очевиден: только ценой утраты самой субъектности и личност-
ной идентичности дискретного «я» может быть достигнута та высшая 
онтологическая подлинность человеческого существования, которая 
является искомой формулой бессмертия и получает у Толстого наи-
менование «истинной жизни». Последняя есть «сознание заключен-
ного в пределы и изменяющего эти пределы духовного (следовательно, 
не пространственного и не временного) существа» [13, с. 67], ибо «время 
и пространство — это раскрошение бесконечного для пользования им 
существами конечными» [12, с. 321]. Вместе с тем, основной теорети-
ческий парадокс этого практически ориентированного учения Толстого 
об «истинной жизни» состоит в том, что, наделяя индивида ментальным 
бесстрашием перед лицом смерти, оно лишает его возможности восполь-
зоваться плодами своего приобретения. Подобно Эпикуру, утверждав-
шему, что человеку не дано встретиться со смертью в одной плоскости 
бытия, Толстой говорит нам о том, что человеку никогда не удастся 
оказаться в одной реальности с вечностью, сохранив при этом возмож-
ность по достоинству оценить все преимущества своего положения, ибо 
вечность неизбежно растворит человеческое существо в безразличной 
бесконечности и равнодушном величии «Всего». В этом заключен под-
линно трагический лейтмотив имперсоналистической антропологии 
Толстого, вызванной к жизни жаждой укоренения человеческой лич-
ности в вечности и вынужденной ради достижения поставленной цели 
отказать самой личности в праве на существование…

Однако подобный вывод — всего лишь формальное основание для 
инициирования громкого процесса по исключению великого писателя 
из славной когорты гуманистов, поборников идеи достоинства, свободы 
и блага личности как самостоятельного и самодостаточного созидателя 
исторического прогресса человечества. И дело здесь отнюдь не в том, 
что гуманизм, будучи одним из символов самосознания европейской 
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культуры, постепенно становится не только ее духовным credo, но и си-
нонимом культуры как таковой, мерилом ее подлинности и ценности, 
в силу чего утрата статуса «гуманиста» той или иной значимой персона-
лией равносильна ее культурно-историческому остракизму. Ведь Тол-
стой — фигура предельно независимая от чужих мнений или всеобщих 
правил, а потому пребывание в одиночестве для него — не поражение 
и не привилегия, а способ прижизненного и посмертного духовного 
существования…

Гораздо важнее и интереснее то, что толстовская стратегия пре-
одоления личности не отрицает и не дискредитирует идею гуманизма, 
а дает ей мощный импульс развития и выводит за привычные рамки 
социально-исторической реальности. Человек Толстого — «ни зверь, 
ни ангел, но ангел, рождающийся из зверя, — духовное существо, рож-
дающееся из животного» [11, с. 55]. Он — существо с онтологически не-
завершенной природой, постоянно пребывающее в процессе изменения, 
но обнаруживающее себя в каждый конкретный его момент как нечто 
непреходящее, т. е. внепространственное и вневременное постоянство 
и целостность, не подверженные той тотальной «текучести», которая 
царит в эмпирическом мире. Тем самым, толстовская мысль не только 
предвосхищает экзистенциалистскую установку на формирование 
«нового» гуманизма [4], который усматривает в человеке производную 
его «трансцендентности» и «субъективности», но и проявляет гораздо 
большую смелость, глубину и последовательность в том, что касается 
оценки его роли и возможностей. И если человек экзистенциальной 
философии есть актуальное «преодоление самого себя», своей замкну-
тости в себе или проекция себя в универсуме, ибо «именно проектируя 
себя и теряя себя вовне, он существует как человек» [9, с. 344], то че-
ловек Толстого — потенциальный Абсолют или проекция универсума 
в себе, окончательно преодолевающая границы человеческой личности 
в масштабах бесконечности.
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Аннотация. В статье опровергается распространенное мнение о том, 
что в своем религиозно-философском учении Л. Н. Толстой принижает 
значение человеческой личности. Толстой определяет личность как 
явление Бога в ограниченной форме в пределах материального мира. 
Поскольку он понимает материальный мир несотворенным и незави-
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настоящем», которое обладает экзистенциальной динамикой, подобной 
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Concept of personality in Leo Tolstoy’s 
religious and philosophical doctrine

Abstract. The article disproves the widespread view that Leo Tolstoy 
belittles the signifi cance of the human person in his religious and philosophical 
doctrine. Tolstoy defi nes personality as a manifestation of God in a limited form 
within the material world. Since he sees the material world as uncreated and 
independent of God, this manifestation appears to be eternal and important 
for God who seeks to expand his power over matter through persons. Tolstoy 
unconditionally recognizes the immortality of the individual; death is not 
an interruption of individual’s existence but a transformation into another, 
probably more complex and richer form of being. Since God has a continuous 
desire to subjugate matter, Tolstoy attributes to Him some analogue of earthly 
time. God exists as if in an «eternal present» which has an existential dynamic 
similar to earthly time, but does not disintegrate into independent areas of 
the past, present, and future. Tolstoy’s ideas about time are in some ways 
reminiscent of Augustine’s ideas, but they are closest to A. Bergson’s concept 
of time.

Keywords: religious and philosophical doctrine of Leo Tolstoy, immortality, 
time and eternity, Augustine, A. Bergson.

Сущность человеческой личности, ее структура, ее отношение 
к Богу, ее высшие цели в мире — эти проблемы являются самыми глав-
ными в религиозно-философском мировоззрении Л. Н. Толстого. Уже 
в первых своих произведениях Толстой пытается проникнуть в тайну 
личности, понять всю противоречивость ее внутренней жизни, ее 
связи с бесконечным миром. В ранней автобиографической трилогии 
Толстой анализирует процесс становления личности, складывания 
ее сложных взаимоотношений с социальной средой. Но затем, в «Во-
йне и мире», на вершине своего творчества, писатель задумывается 
над принципиальной проблемой отношения личности к обществу 
и истории и приходит к выводу о том, что историю творят не Напо-
леон и Кутузов, а народные массы. Этот вывод стал очень известным 
и определил мнение о Толстом как о мыслителе, который очень низко 
оценивает человеческую личность; позднее религиозно-философское 
творчество, казалось бы, только укрепило эту тенденцию во взглядах 
писателя, по крайней мере именно так его интерпретировали почти 
все русские религиозные философы начала ХХ века. Понятно, что осо-
бенно непримиримую позицию по отношению к Толстому занимали 
сторонники православной церкви, они вообще не считали его учение 
христианским [5, с. 38–39]. В реальности убеждение Толстого, что он 
восстанавливает в своем учении смысл первоначального христианства, 
можно признать вполне справедливым, точно так же как справедливым 
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является его решительное утверждение, что сама историческая церковь 
резко исказила учение Христа [3].

Подлинное учение Христа очень высоко оценивает личность 
человека, поэтому и Толстой в своем позднем творчестве приходит 
к очень сложному и оригинальному представлению о личности, кото-
рая становится центром его метафизической и религиозной системы. 
К сожалению, это слагаемое учения Толстого остается почти неизвест-
ным, поскольку выражено в основном в дневниковых записях и имеет 
достаточно фрагментарный вид. Тем не менее оно вполне допускает 
системное изложение.

Согласно взглядам Толстого, личность существует на двух уровнях 
бытия: в материальном мире, где расположено тело человека, и в ду-
ховном бытии, где находится ее сущность. Духовное бытие Толстой 
понимает как единое, абсолютно целостное, и это означает, что оно 
является одним и тем же для каждой личности. Здесь возникает очевид-
ная трудность, которая чаще всего использовалась для доказательства 
того, что в учении Толстого личность теряет свое значение на фоне Аб-
солюта (в связи с этим также говорят о том, что учение Толстого ближе 
к восточным религиозным системам, чем к собственно христианству). 
В ортодоксальном христианстве всемогущий трансцендентный Бог тво-
рит душу каждого человека, каждая душа индивидуальна и независима 
от всех других душ. В философии Толстого Бог не трансцендентен миру 
и человеку: он имманентно присутствует в человеке и взаимодействует 
с материальным миром. То единое духовное бытие, которому причастен 
каждый человек, — это и есть Бог. В каждой личности тело и душа на-
ходятся в определенном единстве, это означает, что Бог через человека 
взаимодействует с материальным миром. Можно ли обосновать инди-
видуальность человека в такой метафизической конструкции? Кажется, 
что если духовное содержание каждой личности — один и тот же Бог, 
то все личности должны быть «на одно лицо», должны быть лишены 
индивидуальности.

Однако обосновать индивидуальность каждой личности в этом уче-
нии не так уж и сложно, вопреки мнению критиков. Здесь принципи-
альное значение имеет тот факт, что Толстой отказывается приписывать 
самому Богу определение личности, считая, что оно, как и любое другое 
конкретное определение, ограничивало бы Его, в то время как мы 
должны понимать Бога бесконечным, неограниченным, абсолютным. 
Если бы Бог обладал указанным определением, его непосредственное 
присутствие в каждом человеке в качестве духовной сущности «навя-
зывало» бы человеку именно то начало личности, каким является сам 
Бог. Все люди обладали бы одной и той же личностной сущностью, 
только выраженной с разной степенью полноты и совершенства. Тогда 
действительно было бы трудно объяснить бесконечное индивидуальное 
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разнообразие личностей. Но, не являясь личностью, Бог присутствует 
в каждом человеке одновременно и во всей полноте своей сущности, 
и в ограниченной форме, связанной с тем, что он вынужден проявляться 
в материальных пределах, заданных телом. «Человек есть проявление 
Всего — Бога, в ограниченных пределах» (Юб. Т. 55, с. 29). Такое одно-
временное присутствие Бога и во всей полноте, и в ограниченности 
не является, как может показаться, противоречивой и невозможной 
идеей. Пример такого рода концепции дает философия И. Г. Фихте, 
согласно которой каждый человек есть одновременно и Абсолютное 
«я», тождественное Богу, и относительное «я», возникающее в резуль-
тате того ограничения Абсолютного «я», которое возникает из-за его 
взаимодействия с «не-я». Нужно отметить, что Толстой хорошо знал 
философию Фихте и высоко оценивал ее, так что эта аналогия является 
вполне корректной [2].

Именно сочетание полноты и ограниченности присутствия Бога 
в человеческой личности обеспечивает индивидуальность последней. 
Личность в этом смысле есть ограниченное присутствие Бога в земной 
действительности; подразумеваемое здесь ограничение заключается 
в том, что Бог являет в мире не всю полноту своей сущности, но только 
ее «часть», это и есть индивидуальность отдельной человеческой лично-
сти. «1) Жизнь есть сознание отграниченного от всего существующего, 
но находящегося в общении с этим вне нас существующим духовного 
существа, признаваемого нами собою. 2) Пределы, отграничивающие 
от всего существующего сознаваемое нами собою духовное существо, 
представляются нам с одной стороны телом нашим и с другой стороны 
телами других существ» (Т. 54, с. 155). Но при этом вся полнота Бога 
сохраняется в глубине личности, как собственное существование Бога 
в независимости от мира. Это обуславливает возможность развития, со-
вершенствования личности через усиление «степени» явления Бога в ней.

В концепции Толстого сама форма личности, точно так же как и ее 
индивидуальность, определена взаимодействием Бога и мира, при этом 
мир понимается как нечто вечно существующее и существующее неза-
висимо от Бога (именно поэтому Толстой решительно отрицал идею 
творения мира Богом); в связи с этим и указанное взаимодействие нужно 
считать сохраняющимся во всех возможных сферах бытия личности. Мир 
является вечным и неустранимым началом, ограничивающим всемо-
гущество Бога, а человеческие личности — разнообразными формами 
ограниченного бытия Бога.

Здесь наиболее принципиальным является вопрос о посмертном су-
ществовании. В этом пункте Толстой долгое время испытывал колебания. 
В его дневнике содержится много высказываний, которые подразумевают, 
что личность после смерти, уничтожающей ее телесное слагаемое, должна 
исчезнуть как что-то независимое от Бога, должна «раствориться» в Боге, 
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в его полноте. Однако в конце концов он склонился к противоположной 
мысли, к тому, что каждая личность в ее неповторимой индивидуально-
сти неуничтожима и существует вечно, т. е. уже была в какой-то форме 
до рождения человека и сохранится после его смерти. Самая главная 
проблема здесь — это понимание того, в какой форме человек будет 
существовать после смерти, т. е. понимание идеи бессмертия. Наиболее 
принципиальные рассуждения на этот счет мы находим в дневниковой 
записи Толстого от 10 апреля 1902 года (в более лаконичной и менее 
определенной форме они будут повторены в книге «Путь жизни»; см.: 
Юб. Т. 45, с. 465): «Вопрос в том для нас: сольется ли моя отдельная жизнь 
с бесконечным потоком жизни, или опять примет новую отдельную 
форму? В первом случае это верх невообразимого блаженства: нирвана, 
непосредственная жизнь в Боге. Во втором — это продолжение жизни 
в новой форме, обусловленное, по карме, моей здешней жизнью. Вопрос 
и страх в потере сознания своего “я” в обоих случаях неоснователен. 
Но первый случай невероятен. Мы не имеем права предполагать жизнь 
вне отдельности, потому что не знаем такой. И потому остается только 
2-й случай: новая форма жизни. Но предполагать новую форму жизни 
с удержанием сознания прежнего “я” мы тоже не имеем права, так как 
начали эту жизнь без сознания прежнего “я”. Но сознание отделенного 
“я” зависит от пространства и времени. Переход же из одной формы 
в другую происходит вне пространства и времени.

Мы пробуждаемся к новому сознанию (новой отделенности) сами 
не знаем из чего. Мы существуем вне времени и в той, и в другой, и в ты-
сячной форме» (Юб. Т. 54, с. 128–129).

В результате получается, что, хотя личность и индивидуальность 
не сохраняются буквально такими, какими они существует в наличной 
земной жизни, они все-таки переходят после смерти в иной круг бытия 
в какой-то преображенной форме. В трактате «О жизни» Толстой вводит 
понятие характера, которое помогает прояснить способ этого сохране-
ния. Человек даже внутри земного времени постоянно становится иным, 
но все различные его «я» связаны друг с другом единой установкой пред-
почтения одних явлений по отношению к другим: «… только свойство 
больше или меньше любить одно и не любить другое — и есть то особенное 
и основное “я” человека, в котором собираются в одно все разбросанные, 
прерывающиеся сознания. Свойство же это, хотя и развивается и в нашей 
жизни, вносится нами уже готовое в эту жизнь из какого-то невидимого 
и непознаваемого нами прошедшего.

Это особенное свой ство человека в большей или меньшей степени лю-
бить одно и не любить другое обыкновенно называют характером» (Юб. 
Т. 26, с. 405). Толстой считает, что не личность и не индивидуальность 
сохраняются в ином, посмертном круге бытия (они слишком конкретны 
и слишком связаны со структурой земного мира), а именно характер.
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В нашем мире, утверждает Толстой, Бог, взаимодействуя с материей, 
«разделился», принял ограниченную форму и дальше существует в виде 
человеческих личностей. В этих личностях он пытается «освободить» 
себя, расширить те пределы, которые ему поставила материя, и этот 
процесс обуславливает непрерывное развитие материального мира и че-
ловеческих личностей к совершенству. «Зачем Бог разделился сам в себе? 
Не знаю, но знаю, что это есть, что в этом жизнь. Все, что мы знаем, есть 
не что иное, как только такие же деления Бога. Все, что познаем как мир, 
есть познание этих делений» (Юб. Т. 53, с. 131). Действие Бога, кото-
рый пытается восстановить свою целостность, разделенную материей, 
является главной причиной постоянного процесса совершенствования 
человека и мира. Это действие в нашем мире проявляется прежде всего 
как любовь, которая есть стремление к соединению, полному слиянию 
с любимым человеком или предметом. «Жизнь есть увеличение любви, 
расширение своих пределов, и это расширение совершается в разных 
жизнях. В теперешней жизни это расширение представляется мне в виде 
любви» (там же, с. 74).

В силу косности материи, сопротивляющейся такому слиянию, Богу 
в форме человеческих личностей не удается добиться полного совершен-
ства в нашем материальном мире. Это означает, что после смерти земной 
личности, означающей ее трансформацию и продолжение существо-
вания в какой-то новой форме в следующем круге бытия, Бог в новой 
форме продолжит свою борьбу за совершенство, т. е. за восстановление 
собственного единства, и этот процесс будет продолжаться бесконечно. 
Бессмертие для Толстого оказывается прямым следствием стремления 
к совершенству как самой глубокой цели любого существа, причастного 
Богу. «Кто видит смысл жизни в усовершенствовании, не может верить 
в смерть, — в то, чтобы усовершенствование обрывалось. То, что со-
вершенствуется, только изменяет форму» (Юб. Т. 54, с. 28)

Поскольку стремление к совершенству в человеческой личности об-
уславливает Бог, это стремление должно, хотя бы частично, достигать 
своей цели. Это ведет Толстого к предположению, что в посмертных 
сферах бытия личности она, безусловно, приобретет более совершен-
ную форму, и это означает, что она будет охватывать гораздо более об-
ширные области этого мира, чем это свойственно земным личностям. 
В этом и выражается совершенствование личности как ограниченной 
формы явления Бога в мире. «Я предполагаю именно то, что есть то, 
что представляется мне всем — Богом, и в этом всем проявляются раз-
личные единицы объединения, различные степени любви, делающие 
существа тем, что они суть. Я — одно из таких объединенных существ. 
В прежнем существовании я, не будучи человеком, любил то, что со-
ставляет духовное существо человека, и перешел из низшей ступени 
существования на ту, которую я любил. Теперь я люблю нечто высшее 
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и перейду в ту форму существования, которая соответствует моей люб-
ви. И так форм существования может быть бесчисленное количество» 
(Юб. Т. 53, с. 63).

Получается, что Толстой представлял себе весьма радикальную 
трансформацию человеческих личностей после смерти: они могут 
превращаться в некие «космические» существа, объединяющие огром-
ные области того нового мира, в котором будут существовать. В этом 
контексте вполне естественно, что и в нашем мире Толстой видит 
в качестве проявления универсальной жизни (которая есть то же самое, 
что духовное бытие и Бог) не только человека и животных, но и все не-
живые организованные существа. «Все — живое. Все — организмы. Мы 
не признаем некоторых только потому, что они или слишком велики, 
как земля, солнце, или слишком малы, как частицы минералов, кристал-
лов» (Юб. Т. 54, с. 170). Эта идея ведет к представлению о бесконечной 
«лестнице» существ выше и ниже человека, с разной степенью демон-
стрирующих жизнь и способных переходить с одного уровня на другой: 
«Если предполагать переход существ в временном и пространственном 
мире, то почему не предположить, что человек может перейти в планету, 
а планета в Х. Человек к планете = планета к Х. То, что разница между 
человеком и планетой велика, уничтожается тем, что разница между 
планетой и Х-ом может быть такая же; и такая же между Х и Y и т. д.» 
(там же, с. 31).

Таким образом, человеческая личность для Толстого есть проявле-
ние Бога в ограниченных пределах земного материального мира; смысл 
жизни личности определяется стремлением Бога к снятию ограничений, 
наложенных на него телесным началом, это обуславливает постоянную 
динамику жизни, результатом которой может стать уже в земной форме 
бытия поистине мистическое «возвышение» человека до более глобаль-
ного и всеобъемлющего господства над материей, — впрочем, Толстой 
очень неопределенно описывает эту возможность. Зато он совершенно 
определенно утверждает, что после смерти произойдет преображение 
личности в более сложную и совершенную форму, в которой Бог будет 
являть себя в новом, посмертном мире.

Но помимо этих «горизонтальных» направлений бесконечного со-
вершенствования человека и высших существ, в которых он превратится 
в иных мирах, Толстой говорит и о более понятном «вертикальном» 
направлении. Ведь, как говорилось выше, человек в глубине своей лич-
ности может открыть путь к духовному бытию, т. е. к полноте Бога. Это 
означает, что процесс совершенствования — это не только долгий и труд-
ный процесс «борьбы» с косной материей за ее духовное преображение 
к органической целостности; это и концентрация личности внутри 
себя, завершающаяся актом мгновенного проникновения в полноту 
Бога, растворения себя в ней и обретения такого совершенства (правда, 
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только на мгновение), которое почти не мыслимо в пределах земной ма-
териальной реальности. «Ожидать награды в будущем — то же, что жить 
надеждой, живя дурно сейчас. Награда — не награда, а радость — есть 
сейчас всегда. Живи ею. И когда живешь своим истинным сознанием, 
то живешь вне времени, т. е. всегда в настоящем, в том моменте, когда 
ты свободен. И тогда всегда хорошо» (Юб. Т. 55, с. 47–48).

В рассуждениях Толстого возникает удивительный концепт, много-
кратно повторяющийся на страницах позднего дневника: «жизнь в на-
стоящем, вне времени». «Настоящее» — это сама суть протекающего 
времени, как же можно «жить в настоящем» и одновременно «жить вне 
времени»? Здесь нужно вспомнить, что Бога Толстой отождествляет 
с духовным бытием и жизнью. Но разве может жизнь быть без динами-
ки и времени? Конечно же, нет. Поэтому Толстой приписывает Богу-
жизни некоторый аналог нашего земного времени. Это божественное 
«время» не должно иметь признаков несовершенства, которые есть 
у земного времени. Главным из этих признаков Толстой считает раз-
деленность времени на прошлое, настоящее и будущее. Именно в этом 
разделении — роковой, трагический характер времени для земного 
человека. Прошлое в своей неизменности и в своих непреодолимых 
последствиях порождает горькие сожаления и раскаяние, а будущее 
пугает своей неясностью и непредсказуемостью. Только настоящее мы 
можем творить своей волей, свободно. Бог — это абсолютное единство 
всего; это его главное определение должно проявиться и в отношении 
времени: оно становится положительным определением бытия тогда, 
когда исчезает отделение прошлого и будущего от настоящего и время 
предстает как вечное настоящее, в котором жизнь есть непрерываемый 
свободный акт творчества, делающий все бытие новым и радостным. 
Именно эту мысль многократно повторяет Толстой в своем позднем 
дневнике: «Свободны мы только в сознании своей божественности, 
проявляющейся в настоящем, т. е. вне времени. <…> Жизнь, истинная 
жизнь только в настоящем, т. е. вне времени. Как давно я знаю это, 
а только теперь вполне понял, и то едва ли “вполне”. Всегда, в каждый 
момент жизни можно вспомнить это, перенести свою жизнь в на-
стоящий момент, т. е. в сознание Бога. И как только сделаешь это, 
так отпадает все, что может тревожить, воспоминания прошедшего, 
раскаяние, ожидание или страх будущего, и является спокойствие, 
твердость, радость. Я испытываю это теперь. И не думай, что это 
уничтожает энергию жизни, приводит к аскетической умной молитве 
и глядению на кончик носа. Напротив, это дает несравнимую с обыч-
ной жизнью энергию, бесстрашие, свободу и доброту. <…> Помня 
о том, что ты живешь только сейчас, в настоящем, т. е. вне времени, 
нельзя ни печалиться, ни тем более злиться; можно только радоваться 
и любить» (там же, с. 48–49).
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Нужно отметить, что некоторые аспекты высказанного здесь пред-
ставления напоминают концепцию времени Августина. Это не случайно; 
известно, что Толстой с особым вниманием читал те разделы «Испове-
ди», где речь идет о времени [6]. Августин утверждал, что время — это 
только настоящее, а прошлого и будущего не существует: «… ни буду-
щего, ни прошлого нет, и неправильно говорить о существовании трех 
времен, прошедшего, настоящего и будущего. Правильнее было бы, 
пожалуй, говорить так: есть три времени — настоящее прошедшего, 
настоящее настоящего и настоящее будущего» [1, с. 170]. Но будучи 
формально похожими, концепции времени Августина и Толстого 
на деле почти противоположны по смыслу. Ведь, по Августину, время 
есть только в душе несовершенного человека, оно субъективно и эфе-
мерно, не имеет корней в божественном бытии, именно поэтому оно 
есть только настоящее. По Толстому, наоборот, время свойственно 
самому Богу и только в нем оно есть совершенное «вечное настоящее»; 
в земной действительности, в силу ее несовершенства, господства в ней 
разделения над единством, время распадается на прошлое, настоящее 
и будущее. Более правильно и плодотворно сравнивать концепцию 
времени Толстого не с идеями Августина, а с концепцией «длительно-
сти» Анри Бергсона, причем сходство идей двух великих мыслителей 
не ограничивается только понятием времени [4].

Поводя итог, можно утверждать, что вопреки существующему 
мнению, религиозно-философское учение Толстого не принижает че-
ловеческую личность во всем ее индивидуальном своеобразии; начало 
личности абсолютно, поскольку и в нашем земном мире, и во всех иных 
сферах бытия Бог, универсальная сила жизни, являет себя только во вза-
имодействии с косным началом материи, т. е. в ограниченной форме. 
Ограниченная форма явленности Бога в нашем мире и есть личность; 
она вечна, поскольку вечен Бог и столь же вечна материя, в которой 
он проявляет себя. В иных, посмертных мирах личность перейдет в бо-
лее совершенные образования, и этот процесс трансформирования 
и совершенствования будет продолжаться бесконечно. Но помимо 
этого в личности, как ограниченной форме явления Бога в мире, есть 
способность мгновенно, сразу выявить всю полноту божественного со-
держания в себе. Она может отстраниться от материи и в акте духовной 
концентрации начать жить в Боге, в «вечном настоящем». Эти состояния 
в земной жизни являются недолгими и преходящими, но только через 
них человек по-настоящему осознает себя, обретает подлинную свободу 
и радость бытия.
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Culture as the art of thinking: on the basis of 
L. Tolstoy’s and F. Dostoevsky’s works

Abstract. The author off ers her version of the interpretation of Prince 
Myshkin’s name — Lev Nikolaevich — as resulting from the fact that 
Dostoevsky fell under the spell of Tolstoy, became interested in his method 
of psychological analysis, that is the dialectics of soul. Prince Myshkin lifts 
up spiritually from the natural-dialectical consciousness characteristic of 
Tolstoy, from the dual thoughts correlating with the Buddhist fl ow of Dharm 
and the type of thinking of the Man-of-paradox in Notes from Underground 
(all these twins of the dialectics of soul usually have a negative connotation 
in Dostoevsky’s works) — to the type of thinking based on the tradition of 
Orthodox culture, systematically set out by St. John Damascus. Myshkin is 
transformed from a natural man into a preacher, a new Apostle. The paper 
marks the infl uence of structured Christian thinking on Tolstoy’s novel Anna 
Karenina, in which the dialectical principles of psychologism are somewhat 
weakened. It also compares the Christian and Buddhist cultures of thinking.

Keywords: dialectics of soul, Buddhism, Christian culture of thinking, Tolstoy, 
Dostoevsky, St. John of Damascus.

Диалектика души в мире Толстого — выражение опыта текучести 
бытия на уровне психологизма. Она неотделима от целостной, хотя 
и подвижной философской системы Толстого — в частности, от его 
идеала естественного или стремящегося к естественности человека, 
в сознании которого могут переплетаться мысли, например, о любви, 
денежном долге, о том, как он сам выглядит в глазах света.

Примером тому может служить внутренний мир Дмитрия Андреевича 
Оленина, имеющего достаточно времени, чтобы поразмыслить по дороге 
из Москвы на Кавказ: «“Однако она меня несмотря на то любила”, — 
думает он о девушке, о которой шла речь при прощании. — “Да, коли 
я бы на ней женился, у меня бы не было долгов, а теперь я остался должен 
Васильеву”», — фиксирует мысли своего героя Толстой (Юб. Т. 6, с. 10). 
Эти размышления Оленина («Казаки», 1863) перекликаются с искуше-
нием, которому поддается Келлер («Идиот», 1868): герой Достоевского 
исповедуется князю Льву Мышкину, а вместе с тем мысль исповедаться 
и попросить прощения переплетается с помыслом взять в долг, и герой 
соблазняется возможностью попросить у Льва Николаевича денег, так 
что князь (не случайно он тезка Толстого) в ответ точно характеризует 
не только особенность мысли Келлера, но и Оленина: «Две мысли вместе 
сошлись, это очень часто случается. Со мной беспрерывно. Я, впрочем, 
думаю, что это не хорошо, и знаете, Келлер, я в этом всего больше 
укоряю себя. Вы мне точно меня самого теперь рассказали. Мне даже 
случалось иногда думать, — продолжал князь очень серьезно, истинно 
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и глубоко заинтересованный, — что и все люди так, так что я начал 
было и одобрять себя, потому что с этими двойными мыслями ужасно 
трудно бороться; я испытал. Бог знает, как они приходят и зарождаются. 
Но вот вы же называете это прямо низостью! Теперь и я опять начну 
этих мыслей бояться» [2, с. 313]. Думается, что одна из причин, почему 
князь Христос (как автор называет своего героя в черновых материалах) 
становится тезкой Толстого, то есть Львом Николаевичем, состоит в том, 
что Достоевский подпал под обаяние толстовской диалектики души, 
причем невзирая на предупреждение святого апостола Иакова: «Человек 
с двоящимися мыслями не тверд во всех путях своих» (Иак. 1: 8).

Влияние принципов диалектики души проявляется, когда князь 
Мышкин описывает состояние приговоренного к смертной казни: «На-
против, голова ужасно живет и работает, должно быть, сильно, сильно, 
сильно, как машина в ходу; я воображаю, так и стучат разные мысли, 
все неконченные и, может быть, и смешные, посторонние такие мысли: 
“вот этот глядит — у него бородавка на лбу, вот у палача одна нижняя 
пуговица заржавела…”, а между тем, все знаешь и все помнишь; одна 
такая точка есть, которой никак нельзя забыть, и в обморок упасть 
нельзя, и все около нее, около этой точки ходит и вертится» [там же, 
с. 68]. Мы видим, что мысль героя неструктурирована. Она соотносится 
с жизненным опытом Достоевского до перелома, до момента, когда он 
осознал себя почвенником и православным. Писатель также соотносит 
феномен, который принято называть диалектикой души, — с парадок-
сальностью: предельно диалектично у Достоевского мышление «под-
польного человека», или «парадоксалиста» («Записки из подполья»). 
Но это мышление для писателя — проявление духовной болезни.

Этот духовный опыт молодого Достоевского вступает в резонанс 
с опытом юного Толстого. Или, возможно, Достоевский переболел 
диалектикой души Толстого, и в романе «Идиот» показано, как Лев 
Николаевич Мышкин постепенно восстанавливается, освобожда-
ясь от этого неструктурированного типа мышления. Поначалу герой 
во власти диалектики и противоречий сознания. Особенно четко это 
видно в начале романа, когда герой, например, пообещав Рогожину 
не ходить к Настасье Филипповне, все же пошел. Этот мир двоящихся 
мыслей и даже поступков увенчивается эпилептическим припадком, 
спасшим князя от ножа Рогожина. Достоевский указывает на двойной 
генезис эпилепсии: она может быть знаком власти над плотью темных 
сил, вспомним гадаринского бесноватого, и священной болезнью, 
как в случае с апостолом Павлом. Князь проходит духовный путь, или 
восходит, от припадка как проявления больной природы человека — 
с ее слабостью в противостоянии предчувствиям, двойным помыслам 
и духам злобы (сцена на гостиничной лестнице, но и здесь благодаря 
восклицанию «Не верю!» намечена победа князя над духами злобы) — 
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к священной болезни, свидетельствующей о той же слабости природы 
человека, но уже перед лицом встречи с источником Света, о неспособ-
ности вместить Невместимого (случай с китайской вазой у Епанчиных). 
Герой постепенно восходит к роли проповедника и нового апостола.

Г. С. Померанц так характеризует подобный поток мыслей: «Что же 
такое “двойная мысль”? Прежде всего, не надо смешивать ее с задней 
мыслью. Задние мысли бывают у любого плута, у любого лицемера. Это 
действительные мысли, прикрытые маской “передних” мыслей. Ино-
гда — внешней маской (у испанских плутов; они обладают бесспорным 
нравственным достоинством искренности перед самими собой). Ино-
гда — и внутренней (у Василия Курагина, у Павла Петровича Лужина). 
Толстой срывает маску с Курагина, Достоевский — с Лужина. Но у Рас-
кольникова нет маски, он обращается к городовому и просит его побе-
речь пьяную девушку, а потом — не стоит, мол, все равно… Городовой 
удивлен, он не привык к двойным мыслям. Двойные мысли требуют 
известной беглости мысли вообще, известной интеллигентности, это 
не народная, а интеллигентская (по преимуществу) болезнь. Интел-
лигентская и полуинтеллигентская. Келлер, конечно, не интеллигент, 
но он полуинтеллигент. Он статейки пишет. <…> По Кришнамурти, 
надо просто смотреть на поток мыслей в своем уме, не пытаясь его 
прикрасить» [6].

В результате возникает вопрос: как соотносятся естественный поток 
мыслей и культура логического их развертывания? Не соотносятся ли 
они как истинное понимание природы человека, изливающейся со всей 
естественностью и полнотой, с одной стороны, и неумение описать 
сложность сознания, желание втиснуть его в прокрустово ложе привыч-
ных европейских представлений, проявление примитивного линейного 
мышления, впавшего в догматизм, с другой? Но в ответ можно спросить, 
не столкнулись ли мы в данном случае с природной стихией сознания, 
которой противостоит культурно возделанное мышление человека как 
представителя своей эпохи. Мне ближе второе предположение. Поста-
раемся его осмыслить и доказать.

Естественный, неструктурированный поток мысли героев Толстого 
противопоставлен культуре мысли, существующей в христианстве и ле-
жащей в основе типа мышления многих героев Достоевского, который, 
подобно Толстому, часто показывает сложное сцепление идей и чувств 
в душе героя, но Лев Николаевич Мышкин восходит от толстовской 
нерефлективной феноменологии по-буддийски текучего сознания 
к структурированному сознанию проповедника и харизматика, причем 
эта структурированность ведет не к буддийскому самопрекращению 
сознания, а к полноте бытия, к опыту созерцания фаворского света, 
к перенапряжению духовных сил, которое оказывается аналогом рас-
пятия героя, ведущего к его интеллектуальной смерти в видимом мире.
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Князь Мышкин восходит от текучести двоемыслия к духовному 
взлету героя, когда он, исполнив в том числе и данное Келлеру обещание 
бояться двойных мыслей, становится проповедником, входя с благой 
вестью в салон Епанчиных и проповедуя свою веру в русское дворянское 
сословие, в русского Христа и в великое слово о Нем, которое России 
суждено нести в Западную Европу. Но вслед за духовным взлетом вновь 
наступает время власти больной естественности над вдохновением про-
поведника. Герой мечется между полюсом Толстовской естественности 
сознания, усугубленной болезнью героя, и духовной концентрирован-
ностью, освященной образом Христа.

Культура мысли основана на таких категориях и принципах, как 
духовная брань, преодоление двоящихся мыслей, состояние прелести, 
борьба с помыслами. Личность в христианстве структурирована: выде-
ляются разумная, гневательная и вожделеющая силы, причем разумная 
часть души призвана царствовать над ее неразумными составляющими. 
В результате личность осмысляется как носительница культуры мыс-
лить, благодаря которой человек производит своеобразную селекцию, 
отбор мыслей, какие можно допустить до сердца — а какие следует счесть 
искусительными и отвергнуть.

Личность — это творческая сила, созидающая из безличного потока 
мысли свое неповторимое духовное пространство, внешне проявляю-
щееся в поступках и способности выбирать.

Если отвлечься от такого понимания личности, то человек оказы-
вается пассивным носителем потока сознания, а сама его личность 
становится иллюзорным результатом игры случайного переплетения 
мысленных потоков.

Близкий к этому представлению взгляд на человека характерен для буд-
дизма, отрицающего личность и видящего в ней случайное переплетение 
потоков дхарм, мгновенную их совокупность. Э. А. Султанова поясняет 
общее положение, осмысляя дхармы как проявление «фундаментального 
и связующего основания взаимосвязи материальной и психологической 
природы мира, подобное понятие не имеет аналогов в западной традиции. 
<…> Сознание проявляется как поток дхарм (онтологический аспект), 
как состояние (психологический аспект) и как осознание (гносеологи-
ческий аспект). <…> Определяя дхармы как психосоматический поток 
элементарных качественно определенных состояний буддизм подчерки-
вает взаимосвязь сознания, объектов восприятия и органов чувств» [7]. 
В основу своих штудий исследовательница кладет труд индуса Васубандху 
«Энциклопедия Абхидхармы» (V в. н. э.), полагая, что он обобщил более 
чем тысячелетнюю хинаянскую Абхидхармистскую традицию, зародив-
шуюся в начале V века до н. э и просуществовавшую до IX века.

Современная исследовательница развивает отечественную традицию 
восприятия буддизма. Так, Лосский вслед за Розенбергом, оспаривая 
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идею реинкарнации в философии буддизма, утверждает текучесть и ил-
люзорность личности: «Происходит не трансмиграция, а бесконечная 
трансформация комплекса дарм, свершается перегруппировка элементов-
субстратов наподобие того, как в калейдоскопе те же частицы группиру-
ются в новые, более или менее похожие друг на друга фигуры, но все же 
индивидуально различные, никогда не повторяющиеся» [5, с. 433]. И если 
глаза — зеркало души, то «чистые, прозрачные и ясные очи Будды подоб-
ны четырем великим океанам» [4, с. 249], где океан символ преодоления 
замкнутости и субъективности личности. Буддизм избегает идею лично-
сти, видя в ней источник узости бытия, не сопоставимой с мощью океана. 
Однако и буддизм призывает «объединить свое сознание, упорядочить 
мышление, контролировать тело, исправить мысли, ограничивать свои 
слова и поступки» [4, с. 186], чтобы обрести нирвану, которую С. Н. Тру-
бецкой называет «самоубийством духа» [8, с. 370]. Нирвана — это океан 
в очах Будды. Это надличная мощь, в которой не мыслимо никакое личное 
духовное начало. Пока же сознание не достигло такой меры блаженного 
покоя, при которой уже все равно, существует оно или нет, — пока оно 
не оказалось за гранью бытия и небытия и как бы по ту сторону добра 
и зла (Будда — ницшеанский сверхчеловек от Востока), — до тех пор 
сознание уловляется грехом, которому оно причастно, и удерживается 
в потоке дхарм. Можно сказать, естественная текучесть бытия получает 
философское завершение в учении буддизма. Естественный человек 
скорее потенциальный буддист, чем христианин, поскольку для жизни 
в христианском пространстве необходимо обрести культуру мыслить, 
искусство культивировать мысли, соответствующие заповедям.

Интересно, что основной категорией мышления по св. Иоанну Да-
маскину, создавшему самое проработанное в Древней Церкви учение 
о человеке, его сознании и природе, также является понятие о движении 
души [1, с. 217]. Но эти движения — плод не столько естества, сколько 
культуры.

В трудах св. Иоанна Дамаскина сочетается анализ антропологии 
формальной (в «Точном изложении православной веры») и материаль-
ной, или практической (в Октоихе, канонах и других песнопениях) [9]. 
Учение св. Иоанна — обобщение святоотеческой традиции, а не его част-
ное мнение. Так, в природе человека св. Иоанн выделяет растительную 
часть души (жизненную, силу сердцебиения, сменную, порождающую, 
питательную), не подчиняющуюся уму, сам ум, или разумную часть 
(λογιστιχόν), и две силы души, которые уму подчиняются: это θυμιχόν — 
раздражительная, или гневательная, и §πιθυμητιχόν — желательная, или 
вожделеющая. В уме различаются две способности: созерцательная, или 
ум (νο�ς), а также деятельная, или разум (λόγος), внутренний (слово мыс-
лимое) и внешний (слово произносимое). Гамлетовскую проблему древ-
нерусский человек выразил бы пословицей: ум за разум зашел — то есть 
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созерцательная способность ума вступила в конфликт с деятельной, 
так что умная сила души повредилась вплоть до безумия. Ум в целом, 
а в особенности созерцательную силу души, св. Иоанн именует высшим 
благом, данным Адаму, который жил созерцанием Бога, «словно некий 
иной ангел, и питаясь этим созерцанием. Что по достоинству и назва-
но достойно древом жизни. Ибо сладость божественного сопричастия 
уделяет приемлющим ее жизнь, не прерываемую смертью» [1, с. 207].

Так, если Будда очами-океанами созерцает великое ничто, то Адам — 
Творца, который, несмотря на всю Свою мощь, не отрицает личность 
человека, ибо любит его, даруя радость созерцания.

К познавательным силам души св. Иоанн также относит ум (νο�ς), 
мышление (διυοια или διανοητιχόν), мнение (δόξα), воображение 
и представление (ϕαντασ±α или ϕανταστιχόν), чувство (α²σθησις), память 
(νευτιχόν); к желательным силам — волю и свободный выбор (βόυλησις 
χα¶ προαί ρεσις). Разум и свобода — важнейшие проявления образа Бо-
жьего в человеке, который становится образом Троицы благодаря уму, 
разуму-слову и дыханию, а подобием — «через добродетель, насколько 
это возможно» [1, с. 209].

Отметим, что и у самого Толстого в романном пространстве может до-
минировать христиански структурированное сознание. Так, диалектика 
души не становится основным принципом психологизма и уходит в тень 
в «Анне Карениной», ибо героиня проходит все этапы духовной брани 
и принятия греховного помысла, который, как указывает М. М. Дунаев, 
вполне соответствуют святоотеческой антропологии: «Мы наблюдаем 
и прилог, начальное восприятие внешнего соблазна затем сочетание 
мысли с прилогом, затем внимание, переход во власть искушения, затем 
услаждение, внутреннее ощущение прелести греховного действия» [3, 
с. 159]. Внутренний мир героини соотнесен с христианским космосом 
мысли, поэтому диалектика души и буддийская естественность потока 
сознания в нем соотнесены более с образом Левина, чем Анны. А самый 
яркий пример диалектики ее скорее падения, чем становления души:

«То, что почти целый год для Вронского составляло исключительно 
одно желанье его жизни, заменившее ему все прежние желания; то, что 
для Анны было невозможною, ужасною и тем более обворожительною 
мечтою счастия, — это желание было удовлетворено. <…> Она, глядя 
на него, физически чувствовала свое унижение и ничего больше не могла 
говорить. Он же чувствовал то, что должен чувствовать убийца, когда 
видит тело, лишенное им жизни. Это тело, лишенное им жизни, была 
их любовь…» (Юб. Т. 18, с. 157).

Данный пример можно расценивать как знак действия духовных 
законов, как проявление их логики, а не диалектической парадоксаль-
ности души. Смертный грех потому и назван смертным, что ведет к ду-
ховной гибели. Прелестник, или демон, обольщает душу невиданными 
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наслаждениями, а затем повергает в состояние разочарования. Анало-
гичный феномен описан в мистической балладе В. Набокова «Лилит».

В мире Толстого и Достоевского сопоставлены и часто противопо-
ставлены друг другу два модуса мышления: буддийски-восточный, более 
характерный для Толстого (но не лидирующий в «Анне Карениной») 
и соответствующий его идеалу естественного человека и естественного 
потока мысли, и общехристианский, повлиявший на русский и за-
падный тип культуры, где личность воспринимается как творческое 
начало, создающее собственный поток мысли. Личность в рамках этой 
традиции — произведение искусства, плод культуры. Князь Мышкин 
находится на стыке этих двух модусов мышления, совершает переход 
от восточного — к христианскому типу духовного бытия. Диалектика 
души, или буддийский поток сознания, появляется в мире Достоевского 
под разными названиями: двоящиеся мысли, парадоксальность мышле-
ния, — и чаще обладает отрицательной коннотацией. Общехристианская 
культура мысли более характерна для его художественного мира, где 
герои могут как выигрывать, так и проигрывать, ведя духовную брань 
с помыслами, что не ставит под сомнение онтологические преимущества 
христианской духовной культуры мышления.
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Для европейцев мотив прощения — специфически христианский. Он 
переплетен с мотивом недопустимости осуждения. Второй мотив стал 
в жизни и в культуре специфически толстовским. Никто так полно и много-
планово не тематизировал идею недопустимости всякого осуждения — 
от мыслительно-словесного до применяемого в карательной машине госу-
дарства и других институциях, — как Толстой. Неосуждение — это не отказ 
от некоей оценки вообще, а отказ от снижающего подхода к другому.
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При всей родственности мотивов прощения и неосуждения, при 
безусловном отсутствии их прямой антиномии, это отнюдь не одно 
и то же, о чем и пойдет речь.

Заметно преувеличивая черты негатива в толстовском отношении 
к христианству его эпохи, Н. А. Бердяев вместе с тем констатировал: 
«Он — страшный враг христианства и предтеча христианского возрож-
дения» [4, с. 466].

Еще в раннем рассказе «Из записок князя Д. Нехлюдова. Люцерн» 
Толстой напишет, подразумевая описанную им сюжетную ситуацию 
всеобщих насмешек над «маленьким тирольцем» — музыкантом, вообще 
пренебрежения людей друг к другу: «Ежели бы только человек выучил-
ся не судить и не мыслить резко <…> и не давать ответы на вопросы, 
данные ему только для того, чтобы они вечно оставались вопросами!» 
(Юб. Т. 5, с. 24).

Эпиграф к «Анне Карениной» «Мне отмщение, и Аз воздам» (Юб. 
Т. 18, с. 3) имеет в виду прежде всего то, что человек не может судить 
и наказывать другого, а только Бог — в эсхатологической перспективе.

В финале романа «Воскресение» Толстой сходно формулирует устами 
Нехлюдова, комментирующего евангельские изречения: «Первая запо-
ведь (Мф. V, 21–26) состояла в том, что человек не только не должен 
убивать, но не должен гневаться на брата, не должен никого считать 
ничтожным, “рака”, а если поссорится с кем-либо, должен мириться, 
прежде чем приносить дар Богу, т. е. молиться» (Юб. Т. 32, с. 443).

В «Воскресении» Нехлюдов постоянно рассуждает о необходимости 
прощения — рядом с тезисом о недопустимости всякого осуждения: 
«… единственное и несомненное средство спасения от того ужасного 
зла, от которого страдают люди, состояло только в том, чтобы люди при-
знавали себя всегда виноватыми перед Богом и потому не способными 
ни наказывать, ни исправлять других людей» (там же, с. 442).

Таким образом, категория вины (и соответствующего ей прощения) 
по преимуществу закрепляется Толстым за отношением человека к Богу, 
а категория неосуждения («не должен гневаться на брата, не должен ни-
кого считать ничтожным»; «ни наказывать, ни исправлять») в основном 
фиксируется как императив межчеловеческого общения.

Внутренний предсмертный монолог Анны в «Анне Карениной» по-
казывает, что под отказом от «исправления» Толстой подразумевает, 
конечно, нечто гораздо более широкое, чем узко-юридический план. 
В частности, рассуждая о своих взаимоотношениях с Вронским, геро-
иня думает: «Мы жизнью расходимся, и я делаю его несчастье, он мое, 
и переделать ни его, ни меня нельзя. Все попытки были сделаны, винт 
свинтился» (Юб. Т. 19, с. 344).

Но неоконченные толстовские «Записки сумасшедшего» свидетель-
ствуют, что и перед Богом Толстому трудно чувствовать в себе вину, 
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что в минуту отчаяния он скорее готов возложить вину на самого Бога 
[cм: 21].

В идеале контакт индивида и Абсолютного Другого возможен скорее 
в их внутреннем диалоге-неосуждении: это вывод «поверх» «Записок 
сумасшедшего», т. е. он непредвидим изначально автором-героем. Здесь 
уместно процитировать мнение Н. А. Бердяева о Толстом: «Гениальные 
религиозные переживания и недаровитые, банальные религиозные мыс-
ли!» [4, с. 463]. Однако для читателя Толстого должны быть существенны 
прежде всего те «религиозные мысли», которые отражают смысл непо-
средственно «религиозных переживаний» писателя, а не какие-то его 
отвлеченные «мысли» (да и те все же по-своему даровиты и небанальны).

По справедливому мнению М. М. Бахтина, основной тезис Толстого 
в «Воскресении»: «недопустимость какого бы то ни было суда над челове-
ком <…> Нет призванных судей и не может их быть, ибо суд сам по себе, 
каков бы он ни был, есть злая и лживая выдумка людей» [1, с. 193].

С дальнейшим же развитием бахтинской мысли трудно согласиться: 
«Этот тезис оправдывается прежде всего основным сюжетным положе-
нием романа: Нехлюдов, оказавшийся в законном порядке присяжным 
заседателем в процессе Масловой, т. е. судьею Катюши, на самом деле 
является виновником ее гибели» [там же].

Вывод о недопустимости осуждения действительно выношен Не-
хлюдовым благодаря его приверженности своему «душевному делу». 
Вывод не основывается только на внешних перипетиях сюжета. Тезис 
Толстого — среди центральных в его художественно-философско-
религиозном мире в целом. Поэтому совершенно непонятно мнение 
С. Худспит, заключающееся в том, что якобы (конкретно в «Воскресе-
нии) «Толстой не совсем удачно объединил критику правосудия со своей 
философией» [18, с. 33].

Бахтин говорит, что Нехлюдова в «Воскресении» занимают «чисто 
отрицательные заповеди» [1, с. 203]. Однако, какими бы те ни были, 
они остаются в основе евангельскими; ср. эпиграфы к роману, их ци-
тирование и сложное — почти герменевтическое — освоение в тексте. 
Кроме того, многое зависит от того, что за способ их формулирования 
и воплощения в жизнь выбран, зависит от контекста толстовской мысли 
и контекста исторического и жизненного мира — от того, что Бахтин 
назовет противоабстрактным «событием бытия».

Н. А. Бердяев также обращает особое внимание на роль исполне-
ния заповедей для Толстого (не подчеркивая их «отрицательность»), 
но философ неправомерно сводит все сложные толстовские идеи 
в целом — только к «заповедям».

Внимание Толстого к «отрицательным тезисам» связано, очевидно, 
с кантовской дуальной моделью диалектики. В исключительном внима-
нии к «отрицательности» идей одна из параллелей Толстому в XX веке — 
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Т. В. Адорно, который, развивая кантовскую модель диалектики, счи-
тает факт отрицания более продуктивным. Вспоминается здесь также 
М. Хайдеггер с его «Отказ не отнимает. Отказ одаривает» [15, c. 145)]1 
или П. П. Пазолини со сходным «Отказ всегда был главным жестом» [9, 
c. 594]2. В конечном счете, дело, однако, не в том, «отрицательны» или 
«положительны» заповеди, ставимые во главу угла Нехлюдовым и его 
союзником автором/нарратором, а в их наполнении.

Кроме того, Бахтин противопоставляет «критический момент» 
у Толстого в качестве якобы более сильного в «Воскресении» «тонам 
покаяния, прощения, непротивления» в качестве якобы менее «энергич-
ных», менее «сильных» [1, с. 204]. Однако не обстоит ли дело у Толстого 
с точностью до наоборот?

Тезис о неосуждении не зависит от социальных условий, среды, 
а апеллирует к внутреннему «я» индивида перед лицом других. Именно 
поэтому у Толстого всегда акцентируется в первую очередь персонали-
стический и даже индивидуалистический момент, вопреки декларациям 
автора о «роевой жизни» [см.: 22].

В этике Канта постулат о том, что каждый своими поступками за-
дает одновременно образец для другого, обращен в том числе к идее 
прощения в качестве взаимного «всепрощения». Однако тезис Канта 
в его системе мышления задает не цельность интерсубъективности, 
как может показаться, не признание другого в его другости, а, напро-
тив, механическое, почти насильственное «склеивание» человеческого 
сообщества, при котором один общественный атом получает право 
диктовать другому правила поведения: поступай, подобно мне. Кант 
даже пишет о «моральном принуждении» и в связи с этим «уважении 
не к жизни, а к долгу» [8, c. 343, 351].

«Желательное» поведение вроде бы должно вести за собой адекват-
ный ответ, но «адекватности» в этом случае требует и нежелательное 
поведение — т. е. оно диктует столь же негативное. По наблюдению 
М. Шелера, критикующего Канта, «если они [конкретные люди — 
С. Ш.] впадают в заблуждения, то основанием этого выступает их злая 
воля, которая, таким образом, никогда не может пребывать “в непо-
виновении” этим законам, но, скорее, с необходимостью их исполняет» 
[19, c. 303] — можно сказать, «злая воля» исполняет буквально самый 
«категорический императив» в качестве пустой формы.

1 Когда Хайдеггера в 1969 г. спросили, напишет ли он когда-нибудь «Этику», мыс-
литель ответил: «”Этику”? Кто может себе это позволить сегодня и от имени какого 
авторитета предложить ее миру?» [16, с. 152]. В основе высказывания — отказ от идеи 
осуждения других.

2 Ср. также идею «праведничества без Бога» у А. Камю, также построенную на мысли 
об «отказе».



242 С. А. Шульц

Понятно, что Кант подразумевал идею сознательности и осознан-
ности выбора (в виде «формальных»), но: не только позитивный, 
а всякий выбор можно осознать внутри себя — это главный аргумент 
против, в частности, вседействительности всепрощения «по Канту». 
Ведь последнее, если оно дар, в кантовской ситуации требует ответ-
ного дара, а от этого коннотация дара исчезает в обязательности, т. е. 
противоположности себе. Дар перестает быть даром. Данная ситуация 
анализировалась первоначально в культурной антропологии на основе 
анализа архаических ритуалов. См., например, выводы в позднейшей 
герменевтической работе [11]1.

Прощение «по Канту» способно невольно втянуть также и в отноше-
ния некоей «дурной» зависимости от другого: а как другой отреагирует? 
А нуждается ли он в этом? А что мне за это будет? И т. п.

Из процитированных высказываний Нехлюдова видно, что идея 
кого-либо «исправить» — в качестве ложной — отбрасывается Толстым 
полностью. Неосуждение же оставляет другого в его самоценном бытии, 
но оно сохраняет мир, покой также в душе неосуждающего. Ср. название 
раннего доклада Бахтина «Проблема обоснованного покоя» [3].

Кроме того, серия «прощений» в ее различных проявлениях фик-
сирует состояния духовного разброда «я», от которых «я» пытается от-
талкиваться, но она может провоцировать все новые и новые кризисы. 
Искомое Толстым положение духовной гармонии напоминает уже 
не о Канте, а скорее о ценимых Толстым предшественниках христи-
анства — античных стоиках с их идеалом бесстрастия и, в общем, «не-
осуждения» других и себя. Сенека отмечал: «поспеши сколько можешь, 
чтобы подольше наслаждаться совершенством и спокойствием твоей 
души» [13, с. 8].

Хотя Толстой много читал Канта и высоко ценил его [10; 14; 24], 
все же в данном случае налицо резкие различия между двумя авторами.

Кантовский постулат, как известно, соотнесен со словами Христа 
о том, что каждому необходимо поступать так, как он бы хотел, чтобы 
другие поступали с ним. Но в словах Христа есть только обязатель-
ность по отношению к каждому отдельному «я», но нет «закона» для 
всех (только «благодать»). Именно и только мне «одному» положено 
поступать так-то и так-то (должно). Ср. важное бахтинское замечание: 
«… не понятое Фейербахом требование христианином креста для себя 
и счастья для других» [3, с. 329].

Контрастом этому выступает верное напоминание Д. Слоуна о том, 
что Кант в своей работе «Религия в пределах только разума» «утверждал, 
что Христос не нужен, поскольку в каждом адекватном человеке зало-

1 М. Хайдеггер, понимая мышление как дар, требует от личности не «обязатель-
ности», а градуса интенсивного соответствия этому дару [17].
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жено божественное начало» [14, с. 302–303]. В целом такой кантовский 
тезис не находит поддержки у Толстого.

Почти единственный пример всепрощения в качестве истинного дара 
(обмена дарами) у Толстого — в позднем рассказе «Корней Васильев». 
Здесь прощение разрешает былую вражду и ненависть.

В позднем толстовском рассказе «Алеша Горшок» спокойное сми-
рение героя (полное отсутствие гордыни), стойко сносящего все не-
справедливости и все испытания таким образом, что он практически 
не замечает их, а просто живет, честно и спокойно выполняет свои 
обязанности, вызвано именно неосуждением Алешей мира других. Не-
понимание данного факта приводит Д. Слоуна к оценке Алеши в каче-
стве якобы «недалекого, глуповатого» и далее, через запятую, следует: 
«скромного» [там же, с. 307]. Д. Слоуном в данной цитате почему-то 
соположены несопоставимые адъективы; к тому же два первых из них — 
явно не по адресу1.

Алеша настолько чист душой и духом, что у него вообще не возни-
кает необходимости прощать. Он просто никого не осуждает, умирая 
в своей внутренней светлой гармонии. В этом рассказе неосуждение 
прямо ставится превыше прощения.

Ситуация этого рассказа заставляет пересмотреть условно-
«юридические» аспекты категории вины (в данном случае вины других 
перед Алешей), когда ответственность мыслится только в пределах 
возможного предъявления иска и соответственно последующего «ис-
купления» и «прощения». Р. Ингарден пишет: «Раз о совершенном по-
ступке и о его плохих последствиях помнят, то и вправду за это следует 
принять ответственность, а также привлечь кого-то к ответственности, 
поскольку воспоминание определяет относительно направленности 
и то и другое, как и то, что причиненный вред должен быть перечеркнут» 
[7, c. 148–149].

Ингарденовский подход по принципу «предъявления претензий» 
(в «воспоминании») в качестве основы осознания вины и ответствен-
ности — противотолстовский. Алеша Горшок никому не предъявляет 
претензий (не осуждает), но это не значит, что перед ним никто не несет 
ответственности. Эту ответственность окружающих осознает нарра-
тор/автор рассказа.

В рассказе Толстого «Божеское и человеческое» о герое-раскольнике, 
находящемся на каторге и умирающем там, сказано: «то, что над ним 
ругались смотрители, что на него надевали кандалы, что над ним издева-
лись сотоварищи узники, что все они, так же как и начальство, отреклись 
от Бога и ругались друг над другом и оскверняли всячески в себе образ 

1 Это не отменяет, однако, высокой ценности статьи Д. Слоуна. (Возможно также, 
дело в переводе).
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Божий, все это не занимало его» (Юб. Т. 42, с. 209]. Раскольник никого 
не осуждает, поэтому ему незачем и прощать. Находясь в постоянном 
богатом внутреннем движении, раскольник лишь отстаивает факт своей 
веры, оставаясь в мире своего самозамкнутого духа, умирая просвет-
ленным (хотя это имеет и внешний толчок — проповедь Светлогуба).

Сартр в статье «Экзистенциализм — это гуманизм» повторит кан-
товский постулат о том, что каждый задает другому правила поведения, 
но у Сартра он будет практически прямо обращен на «насильственность» 
сосуществования отдельных экзистенций [12] — ср. вполне закономер-
ный поздний «левацкий» уклон философа.

Примирить подлинную единичность и подлинную всеобщность по-
пытался М. М. Бахтин в своей «Философии поступка»: «единственное 
место в единственном бытии» («едином и единственном бытии-собы-
тии») [2, c. 19, 35] предполагает диалогизм, оставляя каждого и самим 
собой, но и в интерсубъективности. Данные бахтинские афоризмы 
пересекаются с Толстым больше, чем в отталкивающейся от Бахтина 
идее т. н. «прозаики» К. Эмерсон и Г. С. Морсона [cр. также: 23]. Через 
общий кантовский генезис, его переинтерпретацию — один из путей 
к сближению Толстого и Бахтина.

Высоко ставивший Канта Толстой пытался строить самой своей 
жизнью (книгами в меньшей степени) образец для окружающих. Но всей 
органической суммой своей деятельности он показал существование 
неразрешимых противоречий между индивидами, хотя и должными 
стремиться к «общей», «роевой» жизни, но остающимися в своем 
единичном «я». Тем самым теряется реальность идеи общей модели 
поведения в виде регулятивной.

Вновь повторим: речь не идет о «лобовом» противопоставлении про-
щения и неосуждения: между ними достаточно широкие корреляции. 
Соотнесенное с прощением неосуждение не несет коннотации обяза-
тельности для другого, поскольку оно оставляет другого пребыть в его 
собственном духе. Не осуждая, не уклоняешься от оценки, но остав-
ляешь другого в его мире, а себя в своем. По наблюдению М. Шелера 
(вполне «толстовскому»), «зло может быть только констатировано» [20, 
c. 368].

Идея неосуждения остается у Толстого индивидуалистически-ари-
стократической (данный адъектив совершенно не несет тут никаких 
«сословных» коннотаций). Единичность не навязывает здесь свои 
принципы другим, хотя она может «пригласить» другого понять нечто 
в «я» — но вне кантовских «законов», формализмов поступков и актов 
сознания.

Бахтин связывает приход Нехлюдова к философии неосуждения с его 
попыткой «в одиночку освободиться от участия в социальном зле» [1, 
с. 203), а само зло вокруг так и оставить без постороннего вмешательства. 
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Бахтин прав в акцентировании момента «в одиночку», но Толстой вовсе 
не подразумевает оправдания социального и иного зла. Исследователи 
уже отмечали, что Толстой не отрицает важности противления злу, он 
рассуждает о непротивлении злу именно насилием.

Неосуждение делает прощение излишним или ненужным в том 
плане, что оно уже заведомо не подводит к порогу ненависти, избегает 
ошибок, долженствующих быть исправленными. Неосуждение — акт 
«смирения и мужества». Глаза остаются открытыми, они различают 
добро и зло, фальшь и истину. Только так все становится видимым 
и слышимым по-настоящему.

Умирающий Иван Ильич перед смертью осуждает окружающих, 
включая почти всех близких. Но он осуждает параллельно и себя, что 
можно проинтерпретировать как оставление ситуации пока еще в рам-
ках кантианства с его «цельностью» «круговой поруки». Переходя в мир 
иной, Иван Ильич никого не прощает, но он отказывается и от осужде-
ния. Венчающий повесть образ «света» вместо смерти — означает приход 
героя также к неосуждению, т. е. признание собственной бессмертной 
автономии (как и каждого по отношению к каждому).

Заметна полемичность финального образа «света» в «Смерти Ивана 
Ильича» с описанием самоубийства героини в «Анне Карениной». Хотя 
идею суда толстовские герои распространяют на самих себя и многое 
переосмысляют перед кончиной, финалы в двух текстах наполнены 
по-разному.

Приходя к обличению мировой фальши накануне и в момент гибели, 
Анна сначала видит именно свет — это и свет ее прозрения, и свет ис-
тины. Он подразумевает отказ от осуждения других через их понимание: 
«Привычный жест крестного знамения вызвал в душе ее целый ряд деви-
чьих и детских воспоминаний, и вдруг мрак, покрывавший для нее все, 
разорвался, и жизнь предстала ей на мгновение со всеми ее светлыми 
прошедшими радостями. Но она не спускала глаз с колес подходящего 
второго вагона» (Юб. Т. 19, с. 348).

И далее, уже после того, как Анна бросилась под колеса поезда: «Она 
хотела подняться, откинуться; но что-то огромное, неумолимое толкнуло 
ее в голову и потащило за спину. “Господи, прости мне все!” — прого-
ворила она, чувствуя невозможность борьбы. <…> И свеча, при которой 
она читала исполненную тревог, обманов, горя и зла книгу, вспыхнула 
более ярким, чем когда-нибудь, светом, осветила ей все то, что прежде 
было во мраке, затрещала, стала меркнуть и навсегда потухла» (там же, 
с. 348–349).

Прощения своей вины героиня Толстого в конечном счете просит 
не у других, а у Бога. (Идея «прощения» отчасти закреплена у Толстого 
за отношением Бога и человека). Предсмертный свет («свеча» — сквоз-
ной символ романа; принципиален также образ «мрак разорвался») за-
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слоняется в финале «Анны Карениной» тьмой посмертного состояния. 
«Исполненная тревог, обманов, горя и зла книга» — это книга жизни. 
Свеча индивидуального существования Анны гаснет, но книга жизни 
остается открытой для другого, других.

Очень показательна формула Толстого из его дневников (запись 
от 18 ноября 1906 года): «Субъективное общечеловеческое» (Юб. Т. 55, 
с. 275)1. Казалось бы, общечеловеческое должно мыслиться в качестве 
объективного, но у Толстого оно связано с объединением именно от-
дельных субъективностей2. Имплицитный тезис философии Толстого 
таков: мир не существует просто в виде общего для всех, он одномомент-
но мой мир и мир других. Нехлюдову не даруется прощение со стороны 
Масловой, но она и не осуждает его. Последнее, к чему приходит Не-
хлюдов, — идея недопустимости осуждения3.

Непротивление злу насилием и есть неосуждение при полном и все-
объемлющем смотрении, слышании себя и других, мира как одномо-
ментно моего мира и мира других.

Чтобы понять другого, позволить ему пребыть в его самостоянии, 
не нужно стремиться поставить себя на его место. Напротив, надо 
принять позицию другого как самоценную, такую, с которой невоз-
можно тавтологично отождествиться. Налицо сосуществование самых 
разных и несводимых друг к другу позиций человека в мире. Ж. Делез 
в этом плане писал о необходимости постулирования глубинной идеи 
различия [6].

Начинавший в рамках кантианства, Бахтин в своем афоризме 
о «единственном месте в единственном бытии» («едином и единствен-
ном бытии-событии») [2, c. 19, 35] преодолел Канта (как и в боль-
шинстве других своих построений). Бахтин указал своим афоризмом 
на бесконечное множество «единых и единственных мест», которые 
никто не может занять, кроме определенного «я». Только собственное 
«место» (в бытии, в мире, в отношениях с Абсолютным Другим…) 
и может искать «я». Эта вполне толстовская идея вполне коррелирует 
с Бахтиным, несмотря на оценку последним Толстого в рамках «моно-
логизма» [см.: 25].

1 На эту формулу обратил внимание В. В. Бибихин, но оставил ее без трактовки: [5, 
c. 385]. В этой же записи Толстого дается тонкая формула категории сознания: «разум 
и чувство».

2 Возможные переклички толстовской дневниковой формулы с оценкой субъектив-
ности у Гегеля требуют отдельного разговора.

3 «Анна Каренина» и «Воскресение» так или иначе отсылают к «черной» комедии 
В. Шекспира на адюльтерный сюжет «Мера за меру», само название которой является 
евангельской реминисценцией, подразумевающей получение индивидом в ответ того же, 
что он сам заложил. «Мера за меру» заканчивается декларированием идей прощения 
и неосуждения и носит — до Канта — совершенно антикантианский характер.
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«Русский до мозга костей, с национальным мужицко-барским 
лицом», — так охарактеризовал Толстого Н. Бердяев [1, с. 246]. «Му-
жицко-барское лицо» — очень точно сказано! Это ведь характеристика 
не только внешности, но и духовной личности писателя. Однако опре-
деление «очень русский» можно отнести далеко не к каждому русскому 
по рождению и воспитанию. Так, например, Тургенев в большой сте-
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пени был европейцем по духу, чем чрезвычайно раздражал молодого 
Толстого именно потому, что Толстой был «очень русским». Кстати, 
этого определения у Бердяева удостоились только два наших гения — 
Толстой и Достоевский.

Что же такое «русский дух», «русский национальный характер» 
и как эта «русскость» отразилась на жизни Толстого и проявилась в его 
творчестве?

В основе каждого национального характера, как считает немецкий 
философ и психолог Карл Густав Юнг, лежат древнейшие человеческие 
образы, которые накапливались в народной психике миллионными 
повторений в жизни многих поколений. Это архетипы, содержанием 
которых является коллективное бессознательное. Будучи общечеловече-
скими, они имеют национальную окраску в соответствии с этнической 
принадлежностью, географией проживания и историей каждого народа.

«… Глубина каждого русского человека есть народная глубина. “На-
родное” не вне меня, не в мужике, а во мне, в глубинном пласте моего 
собственного бытия <…>. И, чтобы стать “народным”, мне не нужно 
никаких мужиков, никакого простонародья, мне нужно лишь обратиться 
к своей собственной глубине», — писал Бердяев в статье «Миросозер-
цание Достоевского» [3, с. 362].

Большинство историков придерживаются той точки зрения, что рус-
ский архетип в допетровские времена в большой степени складывался 
под воздействием монгольского ига, которое направило развитие народа 
по восточному пути. В итоге Запад и Восток сошлись в России и обра-
зовали сложную смесь довольно плохо сочетаемых черт национального 
характера русских. Все, кто пытался определить особенности русского 
архетипа, прежде всего обращали внимание на сочетание в нем противо-
речивых черт. Так, с одной стороны, в архетипе русских сохранились 
остатки первобытного природного язычества («стихийность бесконеч-
ной Русской земли» — стихия «дионисийская» — определение, данное 
Бердяевым), с другой — развился аскетизм, полученный из Византии 
вместе с православием.

Полярное противостояние этих двух черт лежит и в основе характера 
Толстого. Эту яркую особенность впервые заметил — и сделал на ней 
акцент — Д. Мережковский в своей знаменитой книге «Лев Толстой 
и Достоевский», написанной еще при жизни Толстого в 1902 году. Автор 
утверждал, что душа Толстого — «урожденная язычница» [6, с. 31], она 
сродни природе, такая, как у дяди Ерошки из повести «Казаки». Одна-
ко между толстовским сознанием и его же бессознательной душевной 
стихией существует глубокое несоответствие, отмечает Мережковский, 
потому что, будучи православным христианином, Толстой воспринимал 
все плотское как «нечистое», «злое», «дьявольское», а все бесплотное, 
духовное — как «чистое», «доброе», «святое».
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На эту особенность личности Толстого впоследствии обращали 
внимание многие литераторы и философы. В частности, роль этого 
противостояния в жизни писателя подробно проанализировал философ 
и историк В. Ф. Эрн в своей статье «Толстой против Толстого», напи-
санной в 1912 году. Вслед за Мережковским автор статьи сопоставляет 
Толстого писателя, одаренного от рождения натурой природно-язы-
ческой, которая и была подлинной сутью души Толстого как русского 
человека и его же внутренней потребностью рационально упорядочить 
мир с помощью православной морали. Эрн, так же, как Мережковский, 
утверждает, что черты натуры дяди Ерошки, непосредственно отдающе-
гося потоку жизни, не думающего ни о каких своих «грехах», это и есть 
настоящий, природный Толстой, которому сам писатель бессознательно 
противопоставляет другого, очень важного для него героя — Нехлюдова, 
в котором он сконцентрировал противоположные Ерошке черты своей 
личности — потребность в постоянном осмыслении своих поступков, 
больную совесть, самобичевание. Однако Толстой никогда не смог бы 
проявить себя в творчестве как гениальный писатель, если бы в его 
личности над всеми другими ее качествами, преобладал только «при-
родный Толстой» — Ерошка или обаятельный, но однозначный Стива 
Облонский, руководимый, в основном, своими примитивными плот-
скими желаниями.

Толстой несомненно испытывает симпатию к Стиве — в нем самом, 
в его здоровом крепком теле, пылали те же плотские страсти, что и в этом 
его персонаже. Толстой так же любил жизнь, так же отдавался своим 
увлечениям — вспомним хотя бы его безудержное увлечение карточной 
игрой в молодости. Однако Облонский (своего рода Ерошка), в отличие 
от Толстого, которого постоянно терзали «вечные вопросы бытия», 
спокойно плыл по течению жизни, наслаждаясь ей и нисколько не оза-
бочиваясь поиском ответов на вопросы об ее смысле. Гораздо сложнее 
и ближе писателю другая его героиня — сестра Стивы Анна Каренина, 
которая обладает столь же страстной натурой, как ее брат, но духовно 
стоит на порядок выше его, и ее страсти не только плотские — она лю-
бит, и потому ее чувства не «свинские», как называет плотскую любовь 
Позднышев. «Я не могу раскаиваться в том, что я живу, что я люблю», 
«я — живая», — не раз повторяет она. Тут действуют «немые, железные 
законы природы — законы необходимости, совершающиеся в недрах 
пола», так объясняет чувства Анны Мережковский [там же, с. 455]. Тол-
стой понимал чувства Анны и жалел ее, что противоречило его, почерп-
нутому из христианства, отрицанию половых отношений. Витая душой 
в божественных сферах, Толстой не мог подавить в себе человеческое, 
в чем и проявлялось его природное начало. Сопоставляя творчество Тол-
стого и Достоевского, Мережковский делает вывод, что обоим писателям 
присуща потребность доходить во всем до конца, до «последней черты». 
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«… Не с таким же ли дерзновенным любопытством, как Достоевский 
<…> в бездны духа, заглянул Л. Толстой в противоположные, но не 
меньшие (курсив автора) бездны плоти?», — задает вопрос Мережковский 
[там же, с. 150]. Раздумывать над такими глобальными вопросами — это 
есть «в высшей степени русское», утверждает он.

Ерошка, Хаджи-Мурат, Наташа Ростова — эти герои Толстого отра-
жают природную часть натуры писателя. А противостояние противопо-
ложных черт своей личности Толстой воплотил в отце Сергии — человеке 
плотских страстей, терзаемом похотью и тщеславием, и при этом страст-
но стремящемся к духовному совершенству. «С одной стороны поражает 
крайний материализм Толстого, его апология животной жизни, исклю-
чительное проникновение в жизнь душевного тела», — писал Бердяев 
в статье «Ветхий и Новый завет в религиозном сознании Л. Толстого» 
в том же 1912 году. Казалось бы, для него есть только «жизнь душевная, 
душевно-телесная», продолжает Бердяев свою мысль «И тот же Толстой 
оказывается сторонником крайней духовности, отрицает плоть, про-
поведует аскетизм» [1, с. 245]. «Никогда еще морализм не был доведен 
до таких крайних пределов, как у Толстого», — в итоге делает вывод 
Бердяев [там же, с. 261]. Такой крайний максимализм, усиленный сосу-
ществованием в одном характере противоречивых черт — одно из ярких 
свойств человека русского склада личности.

Бердяев отрицательно относится к апологии морали в учении Тол-
стого — он судит его религиозно-нравственное учение с точки зрения 
ортодоксального православия. Для Толстого же его учение, обращенное 
к людям с призывом отказаться от присущей им природной агрессивно-
сти и предлагающее взамен проповедь любви и всепрощения — это своего 
рода программа выживания человечества здесь и сейчас. Но для осущест-
вления этой программы может быть только один путь, писал Толстой 
в дневнике 25 апреля 1895 года: «… я жду и мечтаю, и не только мечтаю, 
но и стараюсь о другом, единственно важном прогрессе — не электри-
ческом и летанья по воздуху, а о прогрессе братства, единения, любви, 
установления Царства Божия на земле» (Юб. Т. 53, с. 25).Совершенно 
очевидно, что здесь под словом «прогресс» Толстой понимает не про-
гресс технический, призванный облегчить только материальную жизнь 
человека, который начал бурно развиваться в России во второй половине 
ХIХ века. «Мысль о нелепости прогресса преследует», — записал Толстой 
в дневнике 20 мая 1862 года. (Юб. Т. 48, с. 40). И только через много лет 
писатель окончательно сформулировал свое понимание прогресса как 
религиозно-нравственного учения — программы духовного развития, 
по-настоящему необходимой человечеству. Программа эта и благородна, 
и гуманна, но невольно возникает вопрос: могут ли люди выполнить все 
те максималистские требования, которые предъявляет им Толстой, из-
менив для их воплощения в реальность свою животную природу?
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Так же противоречиво выглядит соединение в русском архетипе 
естественного, свойственного любому народу свободолюбия и, про-
тивоположной ему, склонности к фатализму — осознанию судьбы как 
силы, которая довлеет над человеком и противостоит его тяге к сво-
боде — фатализм проявляется в пассивности, покорности и терпении. 
Это противостояние свободолюбия и полной покорности судьбе как 
року зародилось в русском характере еще в период монгольского ига, 
а потом укоренилось в нем по мере того, как завоевывались все новые 
пространства — земли становилось все больше, а осваивать ее не умели. 
Об этом пишет Бердяев в свой книге «Русская идея»: «Есть соответствие 
между необъятностью, безгранностью, бесконечностью русской земли 
и географией русской души, между географией физической и геогра-
фией душевной. В душе русского народа есть такая же необъятность, 
безгранность, устремленность в бесконечность, как и в русской равнине. 
Поэтому русскому народу трудно было овладеть этими огромными про-
странствами и оформить их» [4, с. 8].

«Широк русский человек» — так сформулировал эту идею Досто-
евский. Широта проявилась, прежде всего, в максимализме русских, 
для которых существовал, как правило, только единственный выбор 
между двумя крайностями: «все или ничего». Причем, чем дальше от-
стоят друг от друга эти стихии, тем противоречивее характер. «Русский 
человек, — констатирует известный современный философ Григорий 
Померанц, — лучше всего чувствует себя “бездны на краю”» [5].

Такое максимальное расхождение по противоположным полюсам 
противоречивых черт характера свойственно и самому Толстому, 
и его героям. Еще в юности обнаружился у Толстого страстный мак-
сималистский темперамент, проявившийся в его стремлении к само-
совершенствованию. Мало того: это стремление он сохранил на всю 
оставшуюся жизнь, почти ежедневно подвергая жесточайшей критике 
свой характер и поступки, требуя от себя совершенства. При этом, бу-
дучи человеком рациональным, он рано понял: «Я усовершенствование 
смешивал с совершенством. <…> совершенство, которого не только 
невозможно достигнуть <…>, но при понимании которого пропада-
ет надежда на возможность достижения» (Юб. Т. 47, с. 5). Однако, 
несмотря на это понимание, максималистский характер постоянно 
побуждал Толстого к работе над собой, требуя от него выработать для 
себя (а потом и для всего человечества) тот идеал, постоянно стремясь 
к которому, люди смогут наконец построить для себя на земле достой-
ное общество. Всю жизнь Толстой продолжал идти к совершенству 
(как он себе его представлял), пока не кончил этот путь «прыжком 
к концу» (выражение Бердяева), которым стал для него предсмертный 
уход из дома. Этот решительный шаг стал еще одним проявлением 
толстовского максимализма.
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Противоречивые черты русского архетипа находим мы и в харак-
терах многих героев художественных произведений Толстого. С этой 
точки зрения, одним из интересных персонажей «Войны и мира» — 
и, в какой-то степени, ключевым — является Платон Каратаев, образ 
которого задумывался Толстым как типичный образ простого русского 
человека. Пьер воспринял Каратаева как «круглого», а расшифровал 
это понятие Мережковский. Круглость, по мысли Мережковского, 
«олицетворяет ту вечную неподвижную сферу (курсив автора) всего 
простого, согласного с природой, естественного, сферу замкнутую 
и самодовлеющую, которая представляется художнику первоначальной 
стихией народного русского духа» [6, с. 93–94]. «Но жизнь его, как он 
сам смотрел на нее, не имела смысла, как отдельная жизнь, — пишет 
Толстой о Каратаеве. — Она имела смысл только как частица целого, 
которое он постоянно чувствовал» (Юб. Т. 12, с. 51). Именно этот смысл, 
глубоко спрятанный в подсознании, становился двигателем поведения 
русского человека, когда решалась судьба всего народа, — дубина на-
родной войны поднимается потому, что народ не может представить 
себя «под Наполеоном» — против иноземных захватчиков поднимаются 
все «от мала до велика».

Потребность «быть как все» доминирует в поведении русских» ут-
верждает А. В. Сергеева — автор серьезного исследования, обобщающего 
в единый цельный портрет все то, что известно о русском национальном 
характере — его формировании и специфических чертах [7, с. 144]. 
Однако эти безликие «все» составляют огромную человеческую массу, 
частицы которой в определенный момент под влиянием обстоятельств 
начинают действовать «вместе и сообща», и тогда масса сплоченно под-
нимается в едином патриотическом порыве, чтобы победить общего 
врага-иноземца, как это описано у Толстого в «Войне и мире». Однако 
в определенные исторические моменты врагом для русских ощущается 
уже не иноземец, а своя — русская — верховная власть, которая вос-
принимается как несправедливая, и тогда терпение народа кончается 
и вспыхивает бунт против жесткого и несправедливого давления со сто-
роны власть имущих — вместе с патриотизмом разбойная — разиновская 
и пугачевская — стихия глубоко коренится в русской душе.

Близким Каратаеву по складу личности представляется в «Войне 
и мире» Кутузов. Он кажется пассивным, бездействующим, целиком 
покорившимся обстоятельствам, когда по его приказу русские войска 
оставляют Москву. Однако на самом деле, в отличие от немецких 
и французских полководцев, руководствовавшихся строго составленны-
ми планами сражений, русский полководец действовал, но по-своему, 
«по-русски», а это значило не рационально рассчитывать каждый шаг 
своего войска, а прислушивался к своей интуиции, которая помогала 
понять главное: дух и настроение воюющих солдат — от них-то, как пра-
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вило, и зависел исход сражения. Кутузов презирал знание и ум, утверж-
дал Толстой, он руководствовался интуитивно-образным мышлением, 
которое в большой степени присуще русскому архетипу — эта черта 
противоположна рассудочности, рациональности. К. Г. Юнг определил 
русский архетип как «интуитивно-этический интроверт» — он утверж-
дал, что среди русских людей преобладает интуитивно-чувственный 
психологический тип. По объяснению самого Юнга, такому типу людей 
свойственны особые способности к предчувствию, развитая интуиция, 
чувственное восприятие жизни. Для них характерна сосредоточенность 
на внутренней (духовной, душевной) жизни.

Это определение Юнгом русского архетипа целиком отвечает харак-
теру Толстого как гениального художника. Будучи еще молодым (через 
год после свадьбы) Толстой признавался, какую огромную роль в жизни 
человека играют чувства: «Прежде я думал и теперь, женатый, еще боль-
ше убеждаюсь, что в жизни, во всех отношениях людских, основа всему 
работа — драма чувства, а рассуждение, мысль не только не руководит 
чувством и делом, а подделывается под чувство. Даже обстоятельства 
не руководят чувствами, а чувство руководит обстоятельствами, т. е. 
дает выбор из тысячи фактов…» (Юб. Т. 48, с. 51), записал Толстой 
в дневнике 25 января 1863 года.

Так, руководствуясь интуицией художника и своими чувствами, 
Толстой писал художественные произведения. Однако свою религиоз-
ную проповедь он пытается сделать сугубо рациональной — логически 
объяснить людям, как надо жить правильно. У Толстого был тяжелый, 
на первый взгляд, неповоротливый ум, который зачерпывал из на-
блюдаемой им жизни самые большие и тяжелые пласты идей — он их 
рассматривал, вытащив на свет. Из этих пластов он и составлял свою 
жизненную философию. Эти две противоположные черты — тонкая 
интуиция и одновременно потребность в своих размышлениях «дойти 
до корня» — удивительным образом совмещались в его психике.

В творчестве Толстого на переднем плане всегда герои с интуитив-
но-чувственным складом личности: они не столько размышляют над 
своими проблемами, сколько чувствуют их, переживают их, а решения 
ими принимаются под влиянием интуиции. Характерным примером 
здесь, конечно, является, прежде всего, пленительный образ Наташи 
Ростовой, которая, по словам Пьера, «не удостаивает быть умной», по-
тому что без всяких размышлений своей тонкой интуицией она мгно-
венно чувствует людей и понимает их без слов. Наташа умеет мгновенно 
настроиться на собеседника и всегда готова помочь и посочувствовать 
в случае необходимости. Она полна жизни и заражает окружающих 
своим жизнелюбием. Как типичный русский человек Наташа в своих 
действиях руководствуется, прежде всего, велениями сердца, а не голо-
вы, сердце же — это источник эмоций. Так, именно сердце (интуиция) 
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и эмоциональный порыв побуждает ее потребовать от отца разгрузить 
подводы с семейным хозяйственным добром, которые подготовили 
в спешке Ростовы, чтобы бежать из Москвы, когда Наполеон был уже 
на подходе к столице. Наташа не могла себе представить, чтобы можно 
было оставить в плену у врага раненых русских солдат, что так могут по-
ступать русские люди. И она стыдит отца, со слезами на глазах обвиняя 
его в черствости.

Эмоциональность еще одна ярко выраженная черта русского архе-
типа. «У русского народа была огромная сила стихии и сравнительная 
слабость формы. <…> он не знал меры и легко впадал в крайности», — ут-
верждает Бердяев [4, с. 8]. Философ отмечает также, что слабость формы 
у русских проявляется в неумении владеть собой, своей «духовно-теле-
сной структурой» — эмоции их захватывают. Эта черта характера была 
в большой степени свойственна личности самого Толстого в силу его 
темперамента. Так, в молодости при общении с друзьями-литераторами 
в Петербурге Толстой порой резко высказывал довольно крайние сужде-
ния, вызывая этим удивление и недовольство собеседников. Во второй 
половине жизни эта неспособность удержать себя в рамках проявлялась 
в неожиданных вспышках гнева, в постоянных обидах на своих детей 
и жену, не желавших разделять его радикальные взгляды.

Эмоциональность, порой доходящая до крайности, присуща боль-
шинству близких по духу писателю героев его произведений. Такова, 
например, Анна Каренина. На последних страницах романа мы видим, 
как нарастает напряженность ее внутреннего монолога, достигающего 
постепенно высочайшего эмоционального накала перед самоубийством. 
Близкое состояние мы видим и у Позднышева, чьи эмоции достигают 
апогея, остановившись на том уровне, когда он, обуреваемый ревно-
стью, будучи уже не подвластен своим мыслям и поступкам, совершает 
убийство. Столь же эмоционален Левин, мечущийся в поисках смысла 
жизни и счастья. Так, с женой он хочет установить такие отношения, 
чтобы их души слились в единое целое. Но в реальной жизни это невоз-
можно, и потому, казалось бы, счастливое начало его семейной жизни 
постоянно омрачается подземными толчками отрицательных эмоций 
из-за взаимного непонимания. Известно, что прототипом первых лет 
семейной жизни Левина были первые годы после женитьбы самого Тол-
стого. Однако уже тогда в это счастье была заложена бомба — толстов-
ский дневник. Герои Толстого (как и он сам) не просто эмоциональны. 
Как многие русские люди, они еще постоянно нуждаются в абсолютной 
(максимальной) душевной близости с другими, стремятся, чтобы их по-
нимали. В отличие от европейцев, гораздо более индивидуалистичных, 
чем они, — русские люди стремятся быть как можно более близкими 
друг другу душевно. Таким был и Толстой. Хотя дневник он завел для 
того, чтобы наблюдать за своими жизненными ошибками и исправлять 
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их, в итоге дневник оказался необходимым ему, чтобы выворачивать 
свою душу другому — тому, кто тебя понимает и одаряет теплом своей 
дружбы. В этих потребностях Толстой был радикален. Парадоксально, 
но именно дневник, призванный соединить, срастить души Толстого 
и его жены, становится в их отношениях как бы бомбой замедленного 
действия — ведь сращение невозможно в принципе, так как все люди 
разные, и обнажение души, призванное облегчить душу одного, только 
бередит душевные раны другого.

Ярче же всего эмоциональный радикализм проявился в религиоз-
но-нравственном учении Толстого, которое он страстно проповедовал 
во второй половине жизни — не только в своем образе жизни, но и в ста-
тьях, и в художественном творчестве. Свою главную цель Толстой видел 
в том, чтобы убедить людей в необходимости изменить свой образ жизни 
в том направлении, чтобы окружающий мир отвечал представлениям 
о счастье каждого человека. Это была революционная идея, потому что 
она требовала коренных изменений не только в современном государ-
ственном устройстве, но и — главное — в человеческом сознании во-
обще. Именно поэтому Бердяев называет Толстого «одним из создателей 
русского и мирового анархизма». «Толстой самый последовательный 
и самый крайний анархист-идеалист, которого только знала история 
человеческой мысли», — утверждает Бердяев [2, с. 74].

Такое определение личности Толстого («анархист-идеалист») фило-
соф дал писателю потому, что та форма общественного устройства в виде 
государства, какой она сложилось в мире к XIX веку, представлялась 
Толстому исключительно институтом насилия, загонявшим человека 
в узкие рамки закона, в то время как единственным путем для челове-
чества, по его мнению, является вступление на путь изменения своего 
сознания согласно учению Христа, — Толстой был категорическим 
противником насилия во всех его формах.

Однако толстовский анархизм, так же как и некоторые другие черты 
его русского архетипа, имел двойственный характер: с одной сторо-
ны, «в сознании русского народа самодержавие есть не юридическое 
право, а есть явленный самим Богом факт, — милость Божия», — от-
мечает философ П. Флоренский [8, с. 161] и, с другой, — русские люди 
чувствовали, что всякая власть есть зло и грех, и потому усиление дав-
ления государства у русских, в большинстве случаев, сопровождалось 
вспышками яростного сопротивления, так как вступал в активную фазу 
инстинкт свободолюбия.

Для русского человека характерен страх перед государством на ге-
нетическом уровне, характерно добровольное подчинение ему, — кон-
статирует А. Сергеева. И добавляет: «Российская модель отношений 
граждан с государством ориентирована не на личность, а на общество 
в целом <…>. Так что в русском народном сознании индивидуум апри-
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ори полагает себя как часть по отношению к целому. Источник порядка 
для русского человека всегда не внутри, а вне человека» [7, с. 162]. А объ-
яснялось это, в основном, неспособностью русских самим формировать 
свою жизнь, потому что, как уже было сказано, свою исконно буйную 
стихию они не умели — и потому не могли — отлить в четкую жесткую 
форму, утверждает Бердяев.

Именно поэтому в середине Х1Х века, когда решался (и решился 
наконец) вопрос о существовании крепостного права — невероятно 
болезненный для большинства народа (крестьянства), — в России на-
чала созревать революционная ситуация и в русском обществе ожил 
анархический дух — столь же характерное порождение русского духа, 
как считает Бердяев, «один из полюсов в душевной структуре русского 
народа» [2, c. 73].

Подобные настроения были тогда характерны не только для русской 
интеллигенции, а и для простого народа: в тогдашней общественной 
жизни его свободолюбие выражалось, прежде всего, в отталкивании 
от государства. В частности, это проявлялось в отрицательном от-
ношении народа к закону: «закон что дышло, куда повернул — туда 
и вышло». В России над политическим издавна преобладало моральное 
сознание — это тоже одна из важнейших характеристик русской мен-
тальности. Этот процесс наблюдался в России на протяжении веков 
главным образом потому, что в России у народа не было обратной 
связи с властью. На месте закона у русских стояло другое понятие — 
«справедливость», которое обладало чрезвычайно высоким статусом. 
Справедливо — это значило морально, потому что именно моральное 
основано на заповедях Христа. А «по справедливости» или нет поступает 
человек — ему подсказывает совесть. Так что эти понятия — «справед-
ливо», «морально» и «по совести» означают для русского, в сущности, 
одно и то же: он поступает правильно, его поведение угодно Богу. «Для 
русских, — утверждает А. Сергеева, — важнейшее условие счастья — это 
чистая совесть, на которой не лежит камнем сознание вины перед кем-
то» [7, с. 137]. Интересно замечание А. Сергеевой, что «слово “совесть”, 
как отдельная лексема, отсутствует в европейских языках» — оно имеет 
общий смысл с понятием «сознание» [там же], что для русского далеко 
не одно и то же.

Для Толстого огромное значение всегда имело то, чувствовал ли 
он, что его совесть чиста. Еще в 1853 году он записал в дневнике: «Есть 
два желания, исполнение которых может составить и истинное счастие 
человека, — быть полезным и иметь спокойную совесть» (Юб. Т. 46, 
с. 207). В молодости с этой точки зрения он оценивал, в основном, 
только свои личные отношения с людьми: не причинил ли он им не-
приятности? Но постепенно круг расширялся: с годами Толстой все 
больше ответственности принимал на себя, и в конце концов он начал 
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испытывать муки совести не только из-за своих личных поступков, 
а из-за несправедливости всего государства, которое было устроено 
так, что одни пользовались всеми удобствами жизни в силу своего про-
исхождения, а другие были крепостными рабами и не имели ни прав, 
ни собственности.

В русском крестьянстве существовало такое социальное образование, 
как община, или «мир», как ее называли крестьяне, что означало отсут-
ствие у огромного слоя земледельческого народа собственных участков 
земли, которые были бы собственностью каждой семьи. Во многом по-
этому у народа оказалось слабо развито чувство собственности — в рус-
ском архетипе не сложилось твердое представление о различии МОЁ\НЕ 
МОЁ. А со временем неразличение своего и чужого стало устойчивой 
чертой русского архетипа, констатирует А. Сергеева. Однако понятие 
«Мое — не мое» у русских имеет замену сугубо русскую и до сих пор 
актуальную — НАШ/НЕ НАШ. Это понятие ведет свое происхождение 
от крестьянского общинного сознания, которое в наши дни уже ушло 
в прошлое, но сохранилось в глубинном характере народа.

Когда читаешь публицистику Толстого второй половины его жизни, 
а также его дневники, кажется, что он один взвалил на себя всю тяжесть 
ответственности за бедность народа, — так мучила его совесть оттого, 
что он не трудится на земле и имеет собственность. Отказаться от соб-
ственности — эта идея не отпускает Толстого во второй половине его 
жизни. Так, в дневнике (в отдельной, недатированной записи) 1884 года 
мы читаем краткий план опрощения для его семьи: «Жить в Ясной. <…> 
Жить всем вместе, мужчинам в одной, женщинам и девочкам в другой 
комнате <…>. По воскресениям обеды для нищих и бедных <…>. Жизнь, 
пища, одежда все самое простое. Все лишнее: фортепьяно, мебель, эки-
пажи — продать, раздать» и т. д. (Юб. Т. 49, с. 122).

Такое самоунижение отзывается юродством. Юродивые — это сугубо 
русское явление: полубезумные нищие религиозные фанатики, стран-
ствующие по городам и весям и стремившиеся «пострадать» за людей. 
В народе считалось, что они «божьи люди», так как не боятся говорить 
все, что думают, и обладают даром предсказания будущего. Народ от-
носился к юродивым с уважением и считал их святыми. Желание «по-
страдать» было свойственно Толстому в большой степени — он считал, 
что самоуничижение и страдание помогут ему избавиться от чувства 
вины перед народом. Вот, например, что пишет он в дневнике 14 декабря 
1888 года: «… думал, как бы приучить себя, встречаясь с людьми, ожидать 
и желать от них (для испытания себя, для уничтожения своей поганой 
личности), желать от них унижения, оскорбления и превратного о тебе 
мнения (юродство)» (Юб. Т. 50, с. 9).

Русский народ в массе своей на протяжении веков был очень беден, 
в первую очередь потому, что получению хороших урожаев не способ-
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ствовало ни качество земли, ни холодный климат. А фатализм русских, 
верящих, что «от трудов праведных не наживешь палат каменных», 
и православная религия, которая, проповедуя аскетизм, осуждала бо-
гатство («скорее верблюд войдет в игольное ушко, чем богатый в цар-
ствие небесное»), потому что считала, что оно, в большинстве случаев, 
наживается нечестным путем, — все это не способствовало стремлению 
народа к обогащению. К тому же сложился даже стереотип поведения 
фаталистов — русских: не быть чрезмерно трудолюбивыми, потому 
что неизвестно еще, в какую сторону может повернуться твоя судьба, 
как и каким образом ты можешь неожиданно лишиться плодов своего 
труда: то ли гром грянет, то ли война начнется, то ли пожар случится. 
Поэтому быть богатым было даже стыдно, а слово «бедный» со временем 
приобрело дополнительное значение: бедный — значит честный и вы-
зывающий сочувствие.

Надо сказать, что Толстой, осуждая не только богатство, но и неко-
торые жизненные удобства, считая их излишними (а в последние годы 
жизни он относил к излишествам любые, даже простейшие, проявле-
ния комфорта в быту), испытывал огромное уважение к труду простых 
людей, большей частью к труду тяжелому, физическому — именно 
тяжелый труд на земле он считал священным долгом человека, делом, 
оправдывающим его пребывание на земле. Такая точка зрения выра-
боталась у Толстого под влиянием общинного типа сознания, которое 
было свойственно русскому народу еще со времен язычества.

Огромность российской территории с ее просторными полями и гу-
стыми лесами обусловила развитие на этой земле главным образом сель-
ского хозяйства, основанного на земледелии, а эти факторы требовали 
работы сообща, так как в одиночку человек бы не справился. Так роди-
лась русская община, просуществовавшая столетия, а с ней и общинное 
сознание. По сути, с революцией 1917 года в России вовсе не исчезло 
из жизни народа то главное содержание, которое было заложено в по-
нятие «общинный», потому что общинное сознание предполагает под-
чинение сознания индивидуального общему (коллективному) сознанию. 
В СССР чувство коллективизма у народа усиленно культивировалось 
государством, тем более что в деревне через несколько лет после рево-
люции были созданы почти полные аналоги общин — колхозы. Однако, 
если в СССР коллективизм и навязывался властью, все же главный 
смысл понятия «коллектив» сохранился в понятии народа с незапамят-
ных времен. Смысл этот — «братство», который по русской поговорке 
«дороже богатства» — именно о братской любви между людьми мечтал 
Толстой, когда представлял себе идеальное общество будущего.

Со дня смерти Толстого прошло более 100 лет, а до построения бу-
дущего, о каком мечтал писатель, судя по всему, еще очень далеко. Что 
произошло за эти годы с русским национальным характером?
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С моей точки зрения, за последние годы толстовские идеи о не-
обходимости взаимопомощи между людьми, приоритете «правды» 
и «справедливости» становятся все более популярными. Среди молодых 
образованных культурных русских людей все больше распространяет-
ся потребность «делать добро». Мы видим, как сейчас увеличивается 
число тех, кто занимается организацией помощи больным и бездо-
мным, одиноким матерям с детьми и без средств (сбор денег и реальная 
действенная помощь), устройством хосписов, а также защитой прав 
человека, в частности, политических заключенных и пр. Эти тенденции 
современного общества соответствуют мечте Толстого о возникновении 
на Земле нового человечества, объединенного взаимной братской лю-
бовью, мечте, издревле таившейся в бессознательном простого русского 
человека — в его архетипе.
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Петр Алексеевич Кропоткин (1842–1921) — всемирно известный 
ученый, участник и свидетель многих грандиозных событий в России 
и в Европе, один из выдающихся теоретиков русского анархизма, 
в своих трудах особое место определял «моральному выбору» Толстого. 
Гуманистическая ценность идей Кропоткина заключается в обращении 
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к сознанию человека как к естественной духовной силе, способной 
консолидировать общество.

Сущность понятия анархизма Кропоткин объяснял в очерке «Нрав-
ственные начала анархизма», написанном им в 1890 году: «Мы отка-
зываемся обращаться с другими так, как не хотели бы, чтобы другие 
обращались с нами <…>, не желаем больше терпеть неравенства <…>, 
которое позволяет некоторым пользоваться своей силой, хитростью 
или смышленостью в ущерб нам. Становясь анархистом, мы объявляем 
войну закону, религии, власти. Мы вступаем в борьбу <…> со всеми 
видами неравенства, которые влиты в наши сердца управителями, 
религией и законом. “Равенство во всем” — синоним справедливости. 
Это и есть анархия» [2, с. 301].

Л. Н. Толстой в своем творчестве с самого начала стоял на нравствен-
ных позициях, созвучных анархическим идеям Кропоткина.

След глубокой умственной работы Толстого отмечал Кропоткин уже 
в ранних его произведениях. Со всей серьезностью отвечал писатель 
на вечные вопросы в повести «Юность», хотя сам заявлял в «Исповеди», 
что никогда не высказывался по этим вопросам ранее. Кропоткин не со-
глашается с этим, указывая, что Толстой, будучи поклонником и по-
следователем Руссо, в своих статьях о воспитании все-таки высказывал 
радикальные взгляды на большинство жгучих социальных вопросов. 
Вопросы эти настолько мучили его, что, уже занимаясь педагогиче-
ским трудом в Яснополянской школе и служа мировым посредником 
(1861–1862), он чувствовал отвращение к двойственности своего по-
ложения в роли благодетельного помещика. Но в тот период Толстой 
видел свое спасение в семейной жизни. Однако уже тогда, в 1860-е годы, 
по мнению Кропоткина, Толстой «был близок к отрицанию взгляда при-
вилегированных классов на собственность и труд и мог присоединиться 
к великому «народническому движению…» [там же, с. 318].

Кропоткин также заметил, что Толстой в романе «Война и мир», 
стремясь по-новому трактовать историю, развил свою философию, 
в которой роль народных масс противопоставлена деятельности от-
дельных личностей, т. е. героев, философию, которая «могла найти 
всего несколько последователей среди образованных людей Европы» 
[1, с. 388]. В этой связи Кропоткин полагал, что Толстой должен был 
чувствовать себя удовлетворенным, сознавая полезность своей работы.

Но работа над романом «Анна Каренина», с точки зрения Кропот-
кина, дала Толстому возможность пережить снова «различные фазы 
пустой жизни зажиточных классов <…> противопоставляя эту жизнь 
трудовой жизни крестьянства. Именно в этом произведении Кропот-
кин усматривает у Толстого тенденции коммунистической морали. 
Взгляды на частную собственность писатель представляет в разговоре 
двух братьев Левиных, где он выступает против цивилизации имущих 
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классов. Эти же мысли звучат и в его повести «Холстомер», в которой 
полностью отсутствуют симпатии к оппозиционным партиям и звучит 
отвращение к существующему правительству, проявляется глубокое 
уважение к крестьянскому труду. Кропоткин находит идеи, созвучные 
анархическим идеям, и в яснополянских статьях Толстого.

Противоречивые взгляды Толстого позволяли русским критикам 
ХIХ века зачислять писателя в реакционный лагерь, однако в 1875 году 
критическая статья Н. К. Михайловского «Десница и шуйца Льва Тол-
стого» открыла противоречивую сущность писателя, отметив, что в нем 
ведут постоянную борьбу два разных человека. Здесь же Михайловский 
предсказал кризис Толстого, к которому он неизбежно приближался 
[см.: 3, с. 75].

Пророчества критика сбылись: литературная слава потеряла для 
Толстого привлекательность после «Войны и мира», семейное счастье 
его больше не удовлетворяло, эпикурейская жизнь потеряла всякий 
смысл. Писатель стал считать, что смысл надо искать в среде трудящихся 
людей. Толстому пришлось очень много перестрадать, прежде чем он 
пришел к заключению, что он, как сознательная часть Божественного 
Неведомого, должен выполнять волю этого Неведомого, которая со-
стояла в том, что каждый должен работать для общего блага.

Кропоткин понимал это состояние писателя и указывал на препят-
ствия, мешавшие ему последовать внушениям своей совести [2, с. 323]. 
Чтобы разобраться в путанице идей, которые часто называют «толстов-
ством», Кропоткин рекомендует своим читателям прочесть работы, 
ставшие результатом напряженного умственного труда писателя — это 
«Исследование догматического Богословия», «В чем моя вера?», «Так 
что же нам делать?», «Царство Божие внутри вас…», «Христианское 
учение». На последней странице «Царства Божия внутри вас…» Толстой 
объясняет суть своих суждений: «Я не говорю, что, если ты землевла-
делец, чтобы ты сейчас же отдал свою землю бедным, если капиталист, 
сейчас бы отдал свои деньги, фабрику рабочим, если царь, министр, 
служащий, судья, генерал, то чтобы ты тотчас отказался от своего вы-
годного положения <…>. Если ты сделаешь это, ты сделаешь самое 
лучшее, но может случиться — и самое вероятное — то, что ты не в си-
лах будешь сделать этого <…>, но признать истину истиной и не лгать 
ты всегда можешь <…> и не только можешь, но и должен, потому что 
в этом одном, в освобождении себя от лжи и исповедании истины со-
стоит единственное благо твоей жизни. <…> “Ищите Царствия Божия 
и правды Его, а остальное приложится вам”» (Юб. Т. 28, с. 291–293).

В работе «Исследование догматического Богословия» Толстой 
показал, как фундаментально расходятся учение и объяснение раз-
личных церквей с действительным смыслом Христа. Это послужило 
причиной собственного толкования христианского учения Толстым, 
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сходное с толкованиями, которые этому учению давали народные дви-
жения. Толстой представляет Бога как Жизнь или Любовь или же как 
Идеал, носимый в самом себе. Желание блага всему существующему 
пробуждается в каждом разумном человеке, когда в нем пробуждается 
совесть. Толстой полагал, что «… наибольшее благо людей <…> может 
быть достигнуто только при наибольшем единении и согласии людей. 
<…> Внутреннее влечение рождающегося духовного существа человека 
только одно: увеличение в себе любви. <…> По свойству своему любовь, 
желание блага, стремится обнять все существующее. Естественным пу-
тем оно расширяет свои пределы любовью — сначала к семейным <…> 
потом к друзьям, соотечественникам, но любовь не довольствуется этим 
и стремится обнять все существующее» (Юб. Т. 39, с. 126–128). Высшая 
человеческая правда, считал Толстой, воплощена в христианском уче-
нии, а основным пунктом писатель называл непротивление злу.

Однако, отмечает Кропоткин, скоро писатель стал понимать, что 
подобное учение не только не согласуется с его представлениями о Боге, 
а просто доходит до поощрения зла, которое всегда проповедовалось 
государственными религиями в интересах правящих классов. Во всяком 
случае, считает Кропоткин, он должен был почувствовать, что пассивное 
отношение к совершающемуся злу — непротивление будет равняться 
молчаливому одобрению этого зла, его поддержке.

И как показало время, все позднейшие сочинения Толстого являются 
страстным противлением различным формам зла. Его могучий голос 
обличал и самое зло и совершающих его. Но писатель осуждает сопро-
тивление злу физической силой, веря, что такая форма сопротивления 
причиняет вред всему. Аналитический ум Толстого возмущался про-
тив обрядов Православной Церкви, писатель осознает невозможность 
принятия им верований (причастие) сектантство (неприятия одного 
верования другими).

В этой связи Кропоткин считал, что учение Толстого, «очищенное 
от всех искажений, совершенных церквами, заключает в себе “тот самый 
ответ на вопрос жизни, который более или менее ясно высказывали все 
лучшие люди человечества и до и после Евангелия, начиная с Моисея, 
Исайи, Конфуция, древних греков, Будды, Сократа и до Паскаля, Спи-
нозы, Фихте, Фейербаха и всех тех, часто незаметных и непрославленных 
людей, которые искренно, без взятых на веру учений думали и говорили 
о смысле жизни”» [2, с. 325].

Толстой настаивал на необходимости упрощения образа жизни 
в пище, одежде, в помещении, рекомендовал заниматься физическим 
трудом, в особенности земледельческой работой, указывая на выгод-
ность этого труда. Все зло теперешнего управления, считал Толстой, 
происходит вследствие того, что те люди, которые протестуют против 
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плохих правительств, употребляют все усилия, чтобы самим попасть 
в члены их правительств.

Кропоткин, так же как и Толстой, считал, что положить конец со-
временному рабству — это значит отказаться иметь какое-либо дело 
с государством. Оба они отмечали, что капиталистическая организация 
труда нисколько не лучше рабства и крепостничества. Это же входило 
в программу деятельной жизни анархизма. Толстой и Кропоткин не со-
глашались с существующими законами капиталистического государства, 
призывали всех жить честно в соответствии с высшими законами бытия.
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Душа — заветное дело… На заветное и цены нет… Правда по миру 
ходит — наставляют нас на духовные искания русские пословицы…
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Постараемся увидеть и понять великую фигуру Льва Толстого 
в полноте отечественной литературной и духовной традиции, а также 
в полноте истории самой России.

Уже обозначенные чтениями 2017–2018 годов темы «Л. Н. Толстой 
и революция», «Л. Н. Толстой и мир сегодня» обращают нас к истори-
ческому наследию с осмыслением современности. Мы возвращается 
к тому историческому факту, что первыми декретами советской власти 
были декреты о земле и мире — и темы земли1 и мира были всегда в цен-
тре творчества писателя. И наша задача — сохранение мира, ее новое 
понимание, наше вековечное лишь бы не было войны… Великий на все 
времена роман «Война и мир» продолжает формировать народное само-
сознание (на первое место в качестве такового его ставит большинство 
россиян). Наша единая духовная традиция — она соборная, миротвор-
ческая, всечеловеческая… Мирный, самоотверженный труд на родной 
земле и мир как миротворчество, со словом «мир» в единстве двух своих 
значений, олицетворяют для нас чувство образа духовного (в искомом 
единстве земного и небесного) для того заветного дела, которому нет 
цены… В полноте отечественной православной традиции, в приобще-
нии к духу народного самосознания мы произносим осознанное нами: 
быть русским, быть россиянином — значит быть добрым не за чужой счет 
в общности всечеловеческой…

Воссоздавая жизнь и творчество Толстого в целостности нашей 
традиции, мы неизбежно обращаемся к тому духовному наследию 
писателя, которое выражено словами о непротивлении злу насилием. 
Будем говорить о сребролюбии как корне всех зол (слова апостола Павла 
из послания Тимофею) — этой максиме христианского учения, кото-
рое писатель творчески осмысливал всю свою жизнь (расширяя таким 
образом наше рассмотрение, мы тем самым воссоздаем еще духовные 
миры в принадлежности целостной традиции). Духовная целостность же 
православия, носителем которого является российский народ, без ис-
кусственного разделения на старообрядцев и новообрядцев, выражает 
глубинную двойственность страстей сребролюбия и любоначалия, что 
отражено в великопостной молитве Ефрема Сирина (стихотворение 
«Отцы пустынники и жены непорочны…» Пушкина является поэтически 
пересказом этой молитвы). В старом варианте текста молитвы фигури-
рует слово «сребролюбие», в новом — «любоначалие». «Любоначалия, 
змеи сокрытой сей», — пишет Пушкин.

1 Например, в письме императору Николаю II в январе 1902 г. Толстой пишет, что 
решение вопроса об упразднении земельной собственности является мерой, которая 
«уничтожит все то социалистическое и революционное раздражение, которое теперь 
разгорается среди рабочих и грозит величайшей опасностью и народу и правительству» 
(Юб. Т. 73, с. 190).
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Итак, любоначалие — как страсть и то предпринятое насилие, то про-
явление зла, в котором реализуется стремление управлять сознанием 
людей — это, во-первых, и двойственное ему сребролюбие — как со-
пряженное с соблазном жизни за чужой счет, во-вторых. Толстой не ис-
пользовал выражения «жизнь за чужой счет», которое становится языком 
социальной экологии уже в XXI веке, но он говорил о присвоении трудов 
чужого труда, об эксплуатации одних другими. Отрицательное же от-
ношение писателя к собственности хорошо известно.

Зададим самим себе еще один вопрос — как, следуя формуле Толстого 
о непротивлении злу насилием, сохранить вместе с тем и человеческое 
в человеке? — то есть не отвечать на насилие насилием, но при этом 
действенно борясь с проявлениями насилия. Двойственность любо-
началия и сребролюбия указывает нам на действенную возможность 
ненасильственной борьбы с насилием, реализованным в понятии капи-
тала-накопления, как хозяйственного средства управления сознанием 
людей и вместе с тем физического насилия (при этом вскрывается 
и логическое противоречие денег как капитала — в таком случае они 
определяют сами себя).

Понятие денег как капитала является этически нейтральным поня-
тием с изначальным смешением добра и зла. Всему, в том числе жизни, 
дается цена. Итак, мы видим насилие как проявление зла, основанного 
на управлении сознанием людей. И выход из этой ситуации в правде 
о том, что этически не-нейтральные деньги — это не капитал, который 
накапливается (оценивание жизни через посредство понятия капитала 
позволяет управлять сознанием людей), а энергия социального действия, 
экономическая энергия, которую сохраняют. В российской духовной 
традиции протопоп Аввакум, комментируя и развивая пророка Исайю, 
оставляет нам пророчество касательно такого понимания денег: «Ох, увы, 
ценившим сребро не в хлебы и труд не в пост». Деньги, которые создаются 
в благодатном труде, — это и есть этически не-нейтральные деньги как 
энергия цивилизации, выраженная экономически… Действенное осозна-
ние этой формулы и становится той формой непротивления злу насилием, 
с которой происходит невидимая, духовная борьба с корнем зла в виде 
сребролюбия и любоначалия1. Происходит освобождение от насилия 
жертвенного мышления, приносящего жизнь и человека в жертву…

Грязное к чистому не пристает — учит нас русская пословица…
Чистое в этической не-нейтральности, самоценности своей, без сме-

шения добра со злом, к грязному не пристает. Возникает проблема: как 
оценивать, как нам научиться оценивать себя, собственное состояние 

1 Деньги (которые по русской пословице «не Бог, а полбога есть») сравнивают все 
неравенства. Это представление о деньгах как энергии созидания на страницах романа 
«Подросток» проводит Ф. М. Достоевский.
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души, чтобы не допускать того «грязного» произвола, когда все дозволе-
но? Сам Лев Николаевич зачастую полемизировал с собой, говоря о себе 
в третьем лице как не «Толстом», который не совпадает с его собственным 
«я». И для него также стояла эта проблема оценки себя самого. Другими 
словами, с помощью чего мы можем оценивать себя в том, что мы дела-
ем, зная о двойственности любоначалия и сребролюбия? Как научиться 
оценивать себя самих, уже ставших известными сребролюбием и любо-
началием, а еще непременно и тщеславием, тщеславным целеполаганием 
и похотением? Со стороны духовной традиции православия мы, конеч-
но же, говорим о смирении, которое опять же, чтобы не смешивать добро 
и зло, не противопоставляет их, как не противопоставляет произволение 
доброе и произволение злое, отказываясь от самого произволения в пользу 
благорасположенности — в своей этической не-нейтральности благорас-
положенности к предвоплощенному добру. Так, мы хотим верить и верим 
в добро, не говоря, что мир несправедлив, ибо знаем, что говоря так, мы 
уже подрываем саму веру в справедливость и добро. Также мы знаем о том, 
что любоначальное стремление управлять сознанием людей (которое при 
этом не определяется как таковое) не позволяет оценивать собственное 
состояние. — И тогда, к счастью (но такова и внутренняя логика вещей!), 
у нас остается благорасположенность в осознанной оценке и выборе тех 
метапонятий (характеризующих наши исходные, коренные представления 
об окружающем нас мире), которые этически не-нейтральны. Этически 
не-нейтральные метапонятия помогают нам избавиться от этической 
нейтральности. Таким этически не-нейтральным мы, например, хотим 
видеть Бога: тем самым не позволять людям «играть в Бога», всемогущество 
которого можно превратить в то, что так называемым «советникам Бога» 
становится все дозволено (понятие капитала, которому все дозволено). 
Слова апостола Павла о «всякой власти от Бога» прочитываются тогда как 
всякая духовная (этически не-нейтральная) власть от Бога, иначе она — «от 
меня», как «советника Бога». И равным образом: всякая этически не-
нейтральная власть от Бога, ибо свободная воля людей и духовная власть 
в Боге преодолевают «волю к власти и освобождают от лукавой власти»1.

1 Рассмотрим лукавство власти и проявления современного терроризма, следуя ли-
нии правдоискательства Толстого. Итак, у фарисейства и терроризма есть общее в виде 
полагания подобия прав собственности на свою исключительную правду. И это явное 
или неявное полагание прав собственности на свою исключительную правду становится 
формой целеполагания и управления сознанием людей, той общей формой насилия над 
людьми, за которой стоит подавление их свободной воли с понуждением торговать этой 
волей. Полагание своей исключительной правды и тщеславное ощущение себя ее соб-
ственником сопрягается с другим представлением, также искажающим природу добра. 
Это представление о том, что правда известна всем и что не нужно искать эту правду, что 
к ней не нужно стремиться. Здесь мы приходим к выводу, что в рассуждениях о правде 
недостаточно обращения к оппозиции добра и зла (в этом случае они «классически» 
релятивизируются), а необходимо говорить об этической не-нейтральности правды 
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Соотношение темы Бога и темы власти, а также осмысление рос-
сийской истории приводит нас к глубинной идее соборного государства 
российского. Великий исходный пример этому дан Толстым в «Войне 
и мире». (Что же можно сказать о государстве соборном, следуя интуи-
ции Толстого на дороге духовного искания? — На вопрос: «Хочешь ли 
не бояться власти?» — отвечаем: не стремись управлять сознанием 
других, и не будет твое сознание управляемо ею, как властью лукавой. 
И это больше всякой похвалы, ибо есть покорность, смирение души 
без порабощения ее)1. Именно в государстве соборном не противопо-
ставляются народ и государство (государство, иначе говоря, не стано-
вится выразителем группы «интересов»), в нем, как в единой семье, 
не противопоставляется индивидуальное и коллективное, слово наше, 
как наша Победа, не заслоняется словом «свое». Соборное государство 
со всеми и для всех, но не за счет всех — не за счет государства, как 
долгов большинства перед меньшинством.

И здесь нам помогает этическая не-нейтральность сформированных 
представлений о деньгах как энергии цивилизации, выраженной эко-
номически. В духовной традиции отечественной культуры она может 
быть выражена именами и духовным видением (в созвучии своем) трех 
мыслителей, идейно близких друг другу: Лев Толстой — не за чужой 
счет, Федор Достоевский — не управляя сознанием людей, Николай Фе-
доров — со всеми и для всех. Это исконная русская, российская идея. Как 
сохранение русскости в российскости: быть добрым не за чужой счет, 
не управляя сознанием людей, со всеми и для всех…

Достоевский пишет: «История у нас дала бы духовные идеи» («Днев-
ник 1881 г.») … «Всякий из нас пред всеми во всем виноват» («Братья 
Карамазовы»). Именно история XX века и Россия, которая вся в будущем, 
по словам Лермонтова, открывают для мира во всем мире перспективу 
всечеловеческую — во Всечеловечестве.

Три великих мыслителя в полноте всей российской традиции на-
ставляют нас на видение этой духовной перспективы как сознания того, 

и добра (это видение со стороны мышления предполагает сочетание классической 
логики и логики неклассической, без закона исключенного третьего). Рассмотрение 
хозяйственной природы жизни и позволяет вскрыть эти глубинные смыслы.

Следуя этической не-нейтральности с мыслью о Боге, мы говорим, что этически 
не-нейтральный Бог не только «не без» Души, но непременно «с» Душой! Именно жизнь 
души, духовное в человеке позволяет говорить о жизни самого Бога. И чтобы «не без» 
превратилось в жизненосное «c» требуется духовная работа человеческой души. И тогда 
возникает представление о «Боге» как познаваемом нами нерукотворном Духе, в Свете 
которого мы обновляемся и учимся видеть видимое через невидимое, осознавая, кто же 
такие «мы>». Не играя в Бога, в единстве земного и небесного произносим пословицу: 
ходил Бог по земле, а человек по небу.

1 «В плену держат меня. Кого меня? Меня? Меня — мою бессмертную душу! Ха, ха, 
ха!.. Ха, ха, ха!.. — смеялся он с выступившими на глаза слезами» (Юб. Т. 12, с. 105–106).
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что «лежит в душе русского человека»; и от духовного опыта в осознании 
священной брани на пути к миру у Толстого, когда самоотверженно 
«всем народом навалиться хотят», мы приходим к миротворческой, со-
борной правде священной войны.

Великая Отечественная война и наша Победа в ней… Одна на всех По-
беда, какой не знала история человечества. Одна на всех наша Победа есть 
Победа всечеловеческая — в ней сохранили для всего человечества челове-
ческое в человеке. Единый народ, во Всечеловечестве показавший всему 
миру — что значит христианское милости хочу, а не жертвы… Беззаветная 
самоотдача и дух беззаветного миротворчества, соборное спасение — без 
стремления к славе и вознаграждению… Как невозможно «стяжать» (при-
обрести) то, что не имеет в себе ничего приобретенного (по слову Василия 
Великого о Святом Духе), так этически не-нейтрально и духовно «не жерт-
вовать собой», но, вызывая огонь на себя, исполнить долг смерти во имя 
жизни, во имя всечеловеческого, сохранения человеческого в человеке. 
Долг смерти исполняется во имя всечеловеческого. Так беззаветная самоот-
дача (уже не жертва), совершаемая соборно, совершается для «искупления» 
вины1, которая неотделима от вины всех перед всеми — эта миротворческая 
самоотдача, которая не оценивается ценой2 (нет искупления по некой, пусть 
даже дорогой цене, но есть преображение человеческой природы), — она 
восходит к бесчисленной милости миротворчества во Всечеловечестве. — 
Миротворчество соборно. Во имя одной на всех Победы было необходимо 
«пожертвовать» интересами и жертвой ради милости дара (действовали 
и победили не ради интересов и не ради идеала, а в силу соборного един-
ства). Без стремления к вознаграждению — Толстой на исходе жизни 
в работе «О науке. Ответ крестьянину» пишет о таком вот «обещании 
вознаграждения», которое приводит ко лжи и игре в науку (стремление 
к вознаграждению подпитывает сопряженное с соблазном жить за чужой 
счет сребролюбие). Не жертвенное, а воскресительное… Воскресение — 
без гарантий безопасного положения и стремления к вознаграждению…

Беззаветно и миротворчески вызывая огонь на себя ради спасения других, 
сохранили человеческое в человеке… Милость, дарованная соборно, со все-
ми и для всех — в общности всечеловеческой. Беззаветно исполненный 
долг (как долг беззаветного исполнения долга) при непорождении новых 
долгов освободил нас от власти цены, разделяющей людей, — от эти-
чески нейтрального смешения добра и зла при оценке жизни ценой, 
освободил от культа капитала как экономического средства управления 
сознанием людей. Тем самым возвращается миру и человеку душа мира, 

1  Как нет греха всех пред всеми, но есть коллективный грех неведения, который 
в то же время есть вина всех перед всеми.

2 На пути от «страшной цены» к бесчисленному милосердию милости и жизни, 
не оцениваемой ценой.
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освобождается человек и единое человечество от порабощения души. 
Заветное, как и душа1, цены не имеет… Происходит освобождение 
от «власти жертвы» и становление воскресительного мышления. Вновь 
вспоминается русcкая пословица: На правду и цены нет…

И наш беззаветный Бог, Бог наших отцов — это Бог беззаветного 
миротворчества во Всечеловечестве.

В единстве религиозного и исторического мы произносим:
Соборность — это Верность нашей Победе!
Единство исторического и религиозного становится свидетельством 

о воскресении в понятиях федоровского воскрешения… как одна на всех 
Победа существует вместе с воскресением во Всечеловечестве, так и наше 
воскрешение существует только вместе с одной на всех, нашей всече-
ловеческой Победой в Великой Отечественной войне… Христос потому 
и воскрес для вечной жизни, что явил всем людям на Земле первенство 
Всечеловеческого… Душа России есть Душа народа во Всечеловечестве… 
и в российском чуде соборного спасения со всеми и для всех, в одной на всех 
нашей победе, равной которой нет в истории, раскрывается тайна со-
борного спасения… вселенская Победа над смертью становится образом 
соборного бессмертия через воскрешение, а светлое Воскресение — образом 
исторической всечеловеческой Победы над фашизмом в 1945-м, Победы 
соборной, во Всечеловечестве…

Таково наследие и духовная преемственность российской духовной 
традиции в единстве секулярного и религиозного, равно как внесеку-
лярного и внерелигиозного: воскрешение павших, всех спасительно 
вызвавших огонь на себя во имя всечеловеческое — Блаженных Миро-
творцев — в культуре сохранения жизни и миротворчества грядущей эпо-
хи становится Дорогой Жизни со всеми и для всех во Всечеловечестве.

Возвращаясь к жизни и творчеству Льва Толстого в духовной пре-
емственности поколений, мы говорим об эпопее войны и мира в жизни 
и творчестве писателей-фронтовиков, о необходимости издания единого 
полного собрания художественных произведений наших писателей-
фронтовиков. Это наш бессмертный миротворческий полк, создавший 
новую эпопею «Войны и мира» в духовном, миротворческом осмысле-
нии крупнейшего события отечественной истории. Мы говорим о воз-
ведении величественного межконфессионального Собора БЛАЖЕН-
НЫХ МИРОТВОРЦЕВ на Поклонной горе в Москве в честь погибших 
в Великой Отечественной войне СОЛДАТ и МИРНЫХ ЖИТЕЛЕЙ.

1 Кто, как говорят, на священной войне «жертвовал собой», тот не говорил о самопо-
жертвовании — он не жертвовал душой, а вызывал огонь на себя ради спасения других. 
Не было целеполагания ценой жертвы, но была творческая вознесенность, сопричаст-
ность намерения в общности соборной.
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Идеи Толстого в повести 
Солженицына «Раковый корпус»

Аннотация. В «Раковом корпусе» Солженицына персонажи обсуж-
дают идеи Толстого, изложенные в рассказе «Чем люди живы», в по-
вести «Казаки» и романах «Война и мир» и «Анна Каренина». Эти идеи 
«провоцируют» споры персонажей о смысле жизни, являются шкалой 
оценки происходящего, задают высочайшие религиозно-нравственные 
ориентиры, влияют на мыслящих персонажей, приводя одних к при-
нятию толстовских идей и духовному возрождению, других — к поиску 
собственных ответов на вопросы бытия; система персонажей строится 
с учетом того, насколько человек учитывает воззрения Толстого. В жан-
ровом отношении «Раковый корпус» Солженицына — философско-
публицистическая повесть, в которой название рассказа Толстого «Чем 
люди живы» выполняет функцию эпиграфа. Наличие толстовского 
текста в «Раковом корпусе» — дополнительное доказательство непре-
ходящего значения идей Толстого в творчестве Солженицына и в жизни 
людей последующих эпох.
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Тolstoy’s ideas in Solzhenitsyn’s novel «Cancer ward»
Abstract. In Solzhenitsyn’s Cancer Ward the characters discuss Tolstoy’s 

ideas which are in his What Men Live by, Cossacks and in the novels War and 
Peace and Anna Karenina. These ideas “provoke” characters’ disputes about 
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the meaning of life. They are a scale for assessing what is happening and set 
the highest religious and moral guidelines. Tolstoy’s ideas infl uence refl ecting 
characters thus, leading some of them to the adoption of his ideas and spiritual 
resurrection whereas others to the search for their own answers to the question 
of being. Solzhenitsyn’s Cancer Ward is a philosophical and journalistic novel, 
to which the title of Tolstoy’s story What Men Live by serves as an epigraph. 
The presence of Tolstoy’s text in Cancer Ward is an additional evidence of 
the continual importance of his ideas in Solzhenitsyn’s work and in the lives 
of people of new age.

Keywords: Tolstoy, Solzhenitsyn, Tolstoy’s text, system of characters, spiritual 
resurrection.

Во время работы над повестью о своем «онкологическом прошлом» 
Солженицын перечитывает народные рассказы Толстого, которые 
потом станут обсуждать персонажи «Ракового корпуса». В ряде работ 
литературоведов ставится вопрос о преломлении идей этих расска-
зов Толстого в повести Солженицына. Д. Б. Терешкина считает, что 
в «Раковом корпусе» в качестве эксплицитно представленной главной 
христианской заповеди любви выступает спор об этой нравственной 
категории, изложенной Толстым в рассказе «Чем люди живы» [6, с. 317]. 
И. Ю. Кудинова называет обсуждаемый в «Раковом корпусе» толстов-
ский вопрос «чем люди живы?» катализатором рефлексии персонажей 
Солженицына [1, с. 105]. Т. Г. Прохорова рассматривает диалогические 
связи «Ракового корпуса» с творчеством Толстого на сюжетном уровне 
и через нравственно-философские мотивы [2]. Согласно А. В. Сафроно-
ву, в «Раковом корпусе» прямые отсылки к личности и произведениям 
Толстого подтверждают глубокую погруженность Солженицына в его 
идеи; Солженицын, опираясь на рассказ Толстого «Чем люди живы», 
ставит в повести вечные проблемы смысла жизни, любви и смерти, нрав-
ственности существующего строя, называет источники материальной 
и духовной скудости и выявляет, возможно ли излечение и какою ценою 
[3]; тему победы жизни и любви над смертью Солженицын, отталки-
ваясь, в первую очередь, от философских взглядов Толстого, трактует 
«по-достоевски», давая высказаться самым разным героям и не занимая 
при этом позицию нравственного ригориста; в судьбах персонажей Сол-
женицына проявляется толстовская идея о неотвратимости духовного 
возмездия и воздаяния в судьбе каждой личности [4, с. 104].

Название повести Солженицына — «Раковый корпус» — не столько 
указание на специализацию клиники, сколько метафора: тоталитарное 
государство превратилось в раковый корпус, где многие, став воинству-
ющими атеистами и приверженцами коммунистической идеологии, за-
болели и физически, и нравственно. Вопросы о смысле жизни с особой 
остротой встают перед человеком тогда, когда он, оказавшись на грани 
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жизни и смерти, дает оценку прожитому. В письме к А. А. Толстой 
от 26 марта 1888 года Толстой рассуждает о смерти в торжественном 
регистре от первого лица, что придает его речи профетическую не-
пререкаемость: «Я живу прекрасно и могу смело рекомендовать всем 
следующий и единственный рецепт для этого: готовиться умереть» (Юб. 
Т. 64. С. 159). Говоря о необходимости готовиться к смерти, Толстой 
имеет в виду готовность человека в любой момент предстать перед Все-
вышним, чтобы без страха ответить за свои деяния и помыслы. Долгое 
время персонажи Солженицына, если апеллировать к словам Толстого, 
не были готовы к смерти; в раковом корпусе некоторые из них впервые 
размышляют о смысле жизни и, подводя ее неутешительные итоги, ищут 
ответы на вопрос, как жить дальше.

Завязка повести Солженицына — появление в больничной палате 
томика Толстого. Во второй главе вечно ссыльный Олег Костоглотов, 
повертев в руках какую-то книгу, по темно-синему переплету и по ко-
решку которой «шла тисненная золотом и уже потускневшая роспись 
писателя», на всю палату сказал: «Если б не Демка эту книгу в шка-
фу выбирал, так поверить бы нельзя, что нам ее не подкинули. <…> 
По всему городу шарь — пожалуй, нарочно такой не найдешь» [5, с. 18] 
и сделал в этой книге ряд карандашных помет. И только через пять глав 
сообщается ее название — «Народные рассказы» Толстого. Для Олега 
эти рассказы, в которых поставлены онтологические вопросы бытия 
и дана перспектива нравственного возрождения, стали вариантом от-
вета на вопрос о смысле жизни. Когда герою заменили смертную казнь 
на вечную ссылку в Казахстан, он жил, по собственному признанию, 
«неизвестно — зачем» [там же, с. 329].

В итоге Олег говорит, что, уверившись в неизлечимости своей болез-
ни, начинаешь воспринимать все бесстрастно и замечаешь, что «простил 
всем обижавшим тебя и не имеешь зла к гнавшим тебя» [там же, с. 35]. 
В «Раковом корпусе» не упоминается, что Олег когда-либо читал Еван-
гелие или ходил в церковь. Слово Божие вошло в сознание Олега через 
текст-посредник — народные рассказы Толстого, в которых развиваются 
аналогичные идеи. Евангельские заповеди о прощении врагов, почерп-
нутые из этих рассказов, герой вспоминал на протяжении всей повести. 
Олег не знал, радоваться ли своему выздоровлению: в преддверии смерти 
он испытал успокоение и опасался, что к нему, избежавшему смерти, 
вернутся все страсти и потеряется высокий настрой души.

Другой герой повести, строитель Ефрем Поддуев, читавший только 
брошюры по обмену опытом, описания подъемных механизмов, слу-
жебные инструкции, приказы и «Краткий курс ВКП (б)» до четвертой 
главы, считал смешным покупать книги и ходить в библиотеку, в дальних 
поездках прочитывал от 2 до 30 страниц и бросал книжку, не найдя в ней 
ничего умного. Книгу Толстого он «тоже бы не стал читать, да всучил ее 
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Костоглотов в самый пустой тошный вечер. <…> он бы не стал читать, 
если б это был роман. Но это были рассказики маленькие, которых 
суть выяснялась в пяти-шести страницах, а иногда в одной. В оглавле-
нии их было насыпано, как гравия» [там же, с. 92]. Прочитав первый 
рассказ, Ефрем захотел подумать, перечесть рассказ и снова подумать. 
Дважды он прочитал и второй рассказ. Будучи скептиком и циником 
и предчувствуя, что эта книга поменяет его отношение к жизни, Ефрем 
назвал рассказ Толстого «старой басней», но перед сном подумал о про-
читанном. В толстовских рассказах Ефрем захотел найти ответ о смысле 
жизни. Утром он прекратил говорить больным, что они скоро умрут 
от рака, и стал читать, не отрываясь от чтения на завтрак, «эту тихую 
спокойную книгу. <…> С ним разговаривала книга, не похожая ни на 
кого, занятно» [там же]. Подчеркивая, какое потрясение от рассказов 
Толстого пережил Ефрем, Солженицын в отдельный абзац выносит 
предложение: «Целую жизнь он прожил, а такая серьезная книга ему 
не попадалась» [там же]. Смертельно больной герой, словно стыдясь 
своей поглощенности чтением, так оправдывал испытанное сильное 
впечатление от прочитанного: «Рассказиками этими едва ли можно 
было прошибить здорового» [там же, с. 93].

Накануне в оглавлении столь необычной книги Ефрем заметил 
рассказ «Чем люди живы», который читался легко, «ложился на серд-
це мягко и просто» [там же]. В этом рассказе говорилось, что человек 
жив любовью к Богу и через эту любовь восходит к любви ко всем 
людям. Точность заглавия рассказа «Чем люди живы» поразила героя; 
ему казалось, будто он сам составил название этого рассказа, и читал 
«медленно, как по слогам разбирая» [там же]. В повести Солженицына 
почти целиком цитируется первый абзац этого рассказа Толстого и при-
ведена рецепция героя: «Понятно это было все, и дальше очень понятно: 
сам Семен поджарый и подмастерье Михайла худощавый» [там же]. 
Далее, читая про барина, Ефрем мысленно увидел своих начальников 
по углетресту, нашел в себе много общего с характером этого барина, 
и был ошеломлен: «… не хотелось Ефрему ни ходить, ни говорить. Как 
будто что-то в него вошло и повернуло там. И где раньше были глаза — 
теперь глаз не было. И где раньше рот приходился — теперь не стало 
рта» [там же]. При пересказе этого рассказа Сибатову в речи Поддуева 
были текстуальные совпадения с «Чем люди живы». Идеи рассказа 
Толстого поменяли все былые представления Ефрема, и он пришел 
к самоосуждению.

Задав соседям по палате вопрос «чем люди живы?», герой в ответ 
получил противоречивые суждения, которые были продиктованы раз-
ными причинами: голодным временем, когда ценился материальный 
достаток (вертухай Ахмаджан, медбрат Тургун), мечтой о высокой 
квалификации (грузчик Прошка), увлеченностью работой (геолог 
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Вадим Зацырко), любовью к малой родине, защищающей от болезней 
(татарин Сибгатов), школьным учебником биологии (девятиклассник 
Демка ответил, что человек жив воздухом, водой и едой), установками 
правящей партии (адепт сталинизма, доносчик Русанов, отправивший 
в ссылку соседа по коммунальной квартире, чтобы занять его жилпло-
щадь, объявил, объедая куриную ножку, что человек жив идейностью 
и заботой об общем благе; его дочь, журналистка Авиета, утверждала, 
что надо писать, приукрашивая жизнь согласно требованиям КПСС). 
Ефрем, не удовлетворенный услышанным, продолжил читать Толстого.

Когда Ефрем «дергался, волновался, смотрел, что делается в ком-
нате и в коридоре» [там же, с. 106], то не мог вникнуть в прочитанное. 
По Солженицыну, чтобы понимать рассказы Толстого, человеку не надо 
предаваться суетному. Под влиянием этих рассказов Ефрем покаялся 
в том, что жил неправильно, и осознал, что за свои грехи наказан не-
излечимым недугом.

У персонажей Солженицына разное отношение к Толстому. Демка 
не осилил народные рассказы писателя, решив, что они расслабляют, 
запутывают, призывают не к борьбе, а к смирению. Русанов, уверо-
вавший в правоту коммунистической идеологии и отметавший другие 
ответы на вопрос о смысле жизни, кроме тех, которые давали классики 
марксизма-ленинизма, назвал «Чем люди живы» «чушью» и вынес вер-
дикт: «За километр несет, что мораль не наша» [там же, с. 97]. Услышав, 
что автор этого рассказа — Толстой, Русанов запротестовал: «Толстой 
писал только оптимистические и патриотические вещи, иначе б его 
не печатали. “Хлеб”. “Петр Первый”. Он — трижды лауреат Сталинской 
премии, да будет вам известно!» [там же]. Узнав, что рассказ «Чем люди 
живы» написал не Алексей, а Лев Толстой, Русанов начал глумиться: 
«Ах, не то-от? — растянул Русанов с облегчением отчасти, а отчасти 
кривясь. — Ах, это другой… Это который — зеркало русской револю-
ции, рисовые котлетки?.. Так сю-сюкалка ваш Толстой! Он во многом, 
оч-чень во многом не разбирался. А злу надо противиться <…> со злом 
надо бороться!» [там же, с. 97–98]. Для Русанова рассказы Толстого — 
слякоть, махровая поповщина, заупокойная поповская книжечка, а их 
автор — заупокойный писатель.

Другой герой, участвовавший в обсуждении, Вадим, воспринимал 
рассказы Толстого как несвоевременные, бесформенные, неэнергичные, 
слащаво-идеалистические штучки, которым нельзя поддаваться, и считал 
их водянистой блеклой правденкой, разжижающей басенкой о смирении 
и любви к ближнему. Услышав слова Вадима, Русанов обрадовался 
и сразу признал в нем коммуниста. Шулубин, участник Октябрьской 
революции, профессор, ставший библиотекарем сельхозтехникума, 
сказал Олегу, что толстовская проповедь любви к ближнему не имела 
с современной жизнью никаких связей.
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Критике идей Толстого противопоставлена точка зрения старшего 
хирурга Евгении Устиновны, разделявшей негативное отношение Ерош-
ки из «Казаков» Толстого к русским врачам, которые, по его словам, уме-
ли только резать, но не лечили травами. Для Евгении Устиновны самыми 
лучшими операциями были те, от которых она отказалась: «И в этом 
был прав Ерошка!» [там же, с. 99], — повторяла она. Больные, многие 
из которых не читали «Казаков», не верили в эффективность операций 
и, затаив дыхание, слушали Олега, говорившего о лечении рака настоем 
чаги. Врач Людмила Афанасьевна оправдывала свой несостоявшийся 
карьерный рост, ссылаясь на Толстого, сказавшего про брата, что тот 
«имел все способности писателя, но не имел недостатков, делающих 
писателем. Наверное, и она не имела тех недостатков, которые делают 
людей кандидатами наук» [там же, с. 77].

Онколог Орещенков, желая отвлечь от тяжелых мыслей Людмилу 
Афанасьевну, понимавшую, насколько серьезно ее заболевание, по-
ведал, как в студенчестве был выведен из театра за то, что смеялся 
на премьере пьесы Толстого «Власть тьмы», когда артисты натурально 
сморкались и развязывали онучи. В шутку сравнивая свой прешпект 
в огороде с прешпектом старика Болконского, вечно ссыльный врач 
Кадмин ценит себя за способность сопротивляться обстоятельствам: 
он разбивал десять соток своего огорода «с такой замысловатостью 
и энергией, что куда там старый князь Болконский со всеми Лысыми 
Горами и особым архитектором» [там же, с. 234].

Не оставляя никого из героев Солженицына равнодушными, «на-
родные рассказы» Толстого вызывали яростную дискуссию; лауреаты 
Сталинской премии представали безымянными и неинтересными, на-
звания их книг путались в голове Демки. Силы победить рак подросток 
искал в книгах, но многие из них не приносили успокоения его душе. 
Веря коммунистическим лозунгам, Демка чувствовал, что его заставляли 
хулить тех, кого недавно требовали превозносить, и в душе подростка 
росли непонимание и тоска.

Демка, как и романные герои Толстого, приходит к осознанию 
того, что человек не может жить сугубо интересами семьи. Пьер Без-
ухов и Константин Левин поняли, что одна лишь любовь к женщине 
не сделает человека счастливым, поскольку превыше всего — любовь 
к Богу, Который через любовь к конкретной женщине дает возможность 
полюбить всех людей. Демка также почувствовал, что любовь к женщи-
не — это не вся жизнь.

Главная мысль рассказов Толстого — о необходимости любить Бога. 
Эту евангельскую заповедь из сознания советских людей вытравливали, 
борьба с религией принимала нелепые формы. Некоторые примеры по-
добной борьбы отражены в «Раковом корпусе»: директор школы сорвал 
со стены картину Саврасова «Грачи прилетели», сочтя запечатленную 
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на ней церковь религиозной пропагандой. В школе детям внушали, что 
религия есть дурман, трижды реакционное учение, выгодное только мо-
шенникам и мешающее освободиться от эксплуатации. Однако Демка, 
ища ответ на вопрос, почему у него рак, и услышав от тети Стефы о не-
обходимости смириться перед Богом, неожиданно для себя понимает 
правоту ее слов: «… тетя Стефа с ее смешным календарем, с ее Богом 
на каждом слове, с ее незаботной улыбкой <…> и вот с этим пирожком 
была фигурой как бы не реакционной» [там же, с. 112].

Толстой — бесстрашный оппозиционер, во всеуслышание высказы-
вавший свои идеи. В современной Солженицыну эпохе было запрещено 
иметь собственное мнение. В школе детей заставляли писать заученными 
фразами о хлопкоробах, доярках, героях гражданской войны, Матросове; 
учителя стращали оценкой «кол» тех, кто хотел излагать собственные 
мысли, и ужасались, если школьник говорил, что не знает, любит ли он 
родину. Шулубин с горечью вспоминал, что их заставляли стоя хлопать 
приговорам и требовать расстрела для «врагов народа». Олег, сослан-
ный в Казахстан за непочтительные слова о Сталине на студенческой 
вечеринке, назвал марксизм расизмом, и Русанов был возмущен этой 
идеологической диверсией. По Русанову, надо не рассуждать, а читать 
работы Ленина и Сталина. Олег высмеивал слепое доверие к главам 
государства и ратовал за то, чтобы каждое поколение переосмысливало 
провозглашенные ранее идеи. Русанов же посоветовал Ефрему вместо 
Толстого читать Островского, на что Олег с сарказмом предложил сжечь 
книги Толстого. В ответ на слова Русанова о том, что учение Толстого 
есть глупость несусветная, Олег заявил, что идея нравственного усовер-
шенствования вызывает изжогу только у нравственных уродов.

Шулубин утверждает, что людей надо устремлять не к счастью, 
а к взаимному расположению, и называет миражом попытки предуга-
дать, каким будет счастье будущих поколений. Олег же придерживается 
позиции Толстого и заявляет, что отношения сердец делают людей 
счастливыми и что человек счастлив, если он хочет этого, и никто 
не может ему помешать.

В «Раковом корпусе» система персонажей строится с учетом того, 
насколько люди интегрировали себя в диалог с культурным наследием: 
Русанов остался уверенным в правоте внушаемых государством лозунгов 
и не осознал, что поклонение лже-идеалам, предательства и доносы яви-
лись причиной, вызвавшей у него рак; Вадим и Ася отвергли прежние 
установки и утратили смысл жизни; Шулубин, обратившись к куль-
турному наследию, пришел к пониманию ошибочности своих взглядов 
и оказался на распутье; Олег и Ефрем усвоили идеи Толстого и прозре-
ли; только Олег победил смерть. Интересуясь культурным наследием 
и критично относясь к любому высказыванию, Олег, в день выписки 
из ракового корпуса, ощущает себя как только что родившийся ребенок, 
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изведавший всю горечь жизни стариков, радуется новосотворенному миру 
и готов, как и Толстой, искать собственные ответы на вопросы бытия.

Прошедшая через депортацию санитарка Елизавета Анатольевна 
назвала все литературные трагедии смехотворными по сравнению с со-
бытиями XX века и, отказавшись перечитывать «Анну Каренину», за-
слонялась от действительности романами на французском языке. Для 
нее душевные терзания Карениной несерьезны, поскольку обусловлены 
своеволием человека, боровшегося за личное счастье. На примере своей 
семьи Елизавета Анатольевна убедилась, что власти уничтожают не-
довольных, и судила о героине Толстого как человек, разуверившийся 
в возможности улучшения социальной системы.

Несмотря на все притеснения тоталитарного государства, многие 
руководствовались общечеловеческими ценностями. Нерасчетливая 
доброта студентки Зои, врача Веры Гангарт, супругов Кадминых — 
парафраз евангельских заповедей о необходимости любить друг друга 
и идей Толстого.

Итак. В «Раковом корпусе» идеи Толстого задают планку мироот-
ношения, во многом детерминируют сюжет и систему персонажей. Вы-
шесказанное дает основание говорить о наличии в «Раковом корпусе» 
толстовского текста, организующего нарратив повести Солженицына.
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Tolstoy and the project of revolution: 
impulses of enlightenment, prosopopeia 
of life, problem of russian protestantism

Abstract. The monarchy idea depreciates when its citizens turn into the 
public good’s argumentators on the basis of a blind republican consent about 
the egoisms limitation (Robespierre) and a prosopopeia of freedom that gives to 
a nation the self-government illusion. The reconsideration of the revolutionary 
moment as a self-affi  rmation of romantic spirit is connected for Tolstoy with 
the «world will» novel poetics opening the evolutionary moment in the aff ective 
and refl exive dynamics of the hero’s consciousness, the limiting witness of the 
narrator and the author’s horizon of progressive movement to the historical 
process’s purpose that creates the belief in the need of coexistence with other 
participating consciousnesses. The revolutionary and evolutionary refl ex of 
Tolstoy is connected with the monoteistic prosopopoeia of divine kenosis.

Keywords: Tolstoy, revolution, Enlightenment, prosopopeia, life, law.

Российские революции 1917 года — явления европейской современ-
ности. Современная эпоха основана на идее свободы как общественном 
благе. Эта идея определяет демократию как организацию отдельных 
и коллективных аппетитов и желаний, которые, как предполагается, 
производят социальную и политическую гармонию только объек-
тивированной силой взаимного согласия. Эта сила была определена 
философами Просвещения (Томасом Гоббсом, Дени Дидро, Джоном 
Локком, Дэвидом Юмом) как единственный регулятив частной и обще-
ственной жизни без необходимости судить об объективных условиях 
нашего существования.

Просвещение переносит правила экспериментирования внешней 
природы во внутреннюю человеческую натуру. Как непосредственно 
познающий человек производит гармонию видимого мира в применении 
его разумной и интеллектуальной интуиции, так мы желаем управлять 
самими собой и всеми другими трансцендентальной силой самообла-
дания. Модель этого самообладания определяет волю-к-власти россий-
ской революции и идею самого большого насилия ради абсолютного 
ненасилия (Ленин [6]), идею, которая не всегда означает возвращение 
к архаичному обществу (Толстой; Юб. Т. 23, с. 28, Бердяев [1]). Рос-
сийская революция — слепая имитация акта творения иудейского Бога 
Слова в иудео-христианской прозопопее. Как единый Бог стирает все 
так называемые примитивные жизненно-культурные миры, подчинив 
все реактивные сознания прагматическим эффектам божественной 
речи, так российские революционеры стремятся организовывать обще-
ство на принципах разума вместо жизненного автоматизма (Троцкий). 
Но этот разум — не больше чем бессмысленная объективация чистого 
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аффекта пролетарского братства. Как в наше время мы можем освобо-
дить сознание от аффективно-эмоциональных влияний, когда мы непо-
средственно движемся к олигархической эрзац-демократии, основанной 
на слепом согласии политических сил?

В своей прозопопее жизни как восприятии эффектов внутренних 
душевных движений Толстой предлагает и правящему классу, и рево-
люционерам, и народу одно средство — признание Бога и его закона, 
т. е. источника и принципа постепенного осуществления блага в част-
ном и коллективном бытии, что может привести правящих и револю-
ционеров к покаянию и исправлению социальной несправедливости, 
а трудовой народ — через гражданское неповиновение насильственной 
власти — к миру и достатку. Насколько предложение Толстого дей-
ственно, если божественный закон в его идеологии — это отчуждение 
отфильтрованных стимульно-реактивных связей, слепо отобранных 
по силе их интенсивности внутренним чувством? Достаточно ли усвоить 
внушаемый законом идеал ненасилия и начать бороться с внутренним 
злом, чтобы обрести наконец желанную гармонию с самим собой, ми-
ром и другими?

Концепция свободы и гражданской демократии как сферы ее осу-
ществления в философии Просвещения строится на инверсии стиму-
лов, т. е. на отождествлении средства ограничения индивидуального 
аппетита (невозможность расширить сферу своих жизненных интересов 
вследствие преобладания боли над действующим самонаслаждением 
эгоинстинкта и обобщения болевых импульсов как морального вреда 
для индивидуальной воли, которая все еще мыслится на основе слепого 
бессознательного влечения к благу) с самой целью внутренней и со-
циальной жизни.

Мы бессознательно — действием своей чувственной интуиции — ото-
ждествляем данные нашего страдания в травматических столкновениях 
с жизненными пространствами других со стимульными восприятиями 
самосохранения, обобщая этот травматический опыт в саму природу 
своей воли и экстраполируя данность страдания и необходимость 
ограничения того действия, которое вызывает противодействие других, 
на всеобщее жизненное социальное пространство, затем трансцендируя 
эту субъективную максиму самоограничения или межсубъективное со-
циальное правило, диктующее разделение сфер влияния в определенном 
контексте общения, к чистой априорной сфере морального обязатель-
ства по безусловному соблюдению межсубъективных границ.

«Я», как носитель слепого аппетита в рамках действия влечения к со-
хранению собственного бытия, прочитанного уже в Возрождении как 
существо любого сущего (Телезио, Кампанелла) и повторенного в его 
метафизике Спинозой в аналитике conatus’а, не могу изнутри осознать 
пределы аппетита, т. к. мой аппетит и является моим естеством и осно-
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ванием любого частного проявления в виде того или иного интереса, 
я могу лишь почувствовать извне импульсы страдания и боли как сти-
мульные восприятия, способные породить у меня желание прекратить 
расширение сферы моего аппетита исходя из единственного факта дан-
ности болевых ощущений моему внутреннему простому самочувствию, 
что мотивирует меня, как носителя аппетита, остановить свое развитие, 
связав эти болевые сигналы в данность страдания, а данность страда-
ния — в принцип сохранения моего естества, абстрагируя его в условие 
сосуществования с другими через симпатико-эмпатическое отождест-
вление всех других с моим способом самочувствия, а это условие, в свою 
очередь, превратив в трансцендентальный принцип безусловного воле-
ния, к которому, как к максиме всеобщего законодательства, по Канту 
[4], должна стремиться моя и любая другая воля.

Художественная культура XVII–XVIII веков отвечала коренным из-
менениям в самоопределении человека и общества жанром трагедии, 
где реактивные сознания создают максимы своего поведения из отра-
жения в пассивном рассудке интенсивных влечений своих аппетитов, 
подчиняясь в конце концов воле-к-власти суверена как абсолютному 
образцу самообладания. В трагедии Корнеля «Гораций» [5] программа 
экспериментирования над стимульно-реактивным механизмом посту-
пающего субъекта состоит в следующем: 1) восприятие импульсных со-
держаний аффективной природы в виде желаний, стремлений, аппетита, 
наклонностей человеческого существа; 2) превращение стимульного 
восприятия или результата разрядки морального инстинкта в суждение, 
определяющее способ восприятия реальности мышления и действия 
в мире, в субъективную максиму, сообразующуюся с ценностными ус-
ловиями данного жизненного мира, в максиму долга перед референтной 
группой-нацией или максимой верности чувству; 3) соотношение этих 
аффектов склонностей и принципов действия с другими сравнимыми 
результатами аффективных разрядок для отражения избранного веду-
щего аффекта в рефлекс сознания, в подтверждение истинной природы 
склонности аппетита и интереса исходя из самого факта проживания 
этой склонности и простого ее сознания (Сабина и Камилла); 4) аф-
фективно-ценностная реакция на содержание субъективной максимы, 
реализованной в слепом суждении как результате абстрагирующего 
отражения импульса внутренней природы в простом сознании аргу-
ментатора (Гораций); 4) реализация склонности в речевом жесте или 
в социальном политическом действии — ритуальное проклятие Риму 
Камиллы: как моя аффективно-интеллектуальная природы диктует мне 
волевые принципы моего поступка в свободной конкуренции аффектов 
и отформатированных рефлексией идеалов, так же мое моральное дей-
ствующее «я» способно ценностно оценить сущее исходя из перспек-
тивы моего аффективного видения мира и нанести урон противнику 
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в перформативном действии проклятия; 5) превращение страдающего 
субъекта в абсолютно действующее лицо, в жертву как абсолют страда-
ния, в живое подтверждение подлинности собственного реактивного 
выбора (убийство Камиллы); 6) свидетельство о преступном своеволии 
защитника закона Рима — Горация; 7) утверждение суверенного права 
останавливать действие естественного гражданского закона на основе 
вывода об избранности преступника для укрепления избранной миро-
вой власти Рима в подражание самой природе: как равнодушная при-
рода избрала Рим для всемирного владычества и подчинения народов 
абстрактному гражданскому праву, так я, как суверен или предста-
витель римского суверенитета (Тулл), могу помиловать преступника, 
исходя из расчета преобладания его заслуг перед Отечеством над объ-
емом совершенного злодеяния; 8) перформативный акт помилования, 
обязывающий противоборствующие стороны, как носителей слепых 
моральных максим, к примирению (подчинению идеалу суверенного 
права), и проект иллюзорного освобождения от греха и упокоения душ 
в финальном ритуале благодарственного священнодействия.

Великая Французская революция произошла уже в трагедийном 
жанре Корнеля и Расина как форме жизни, гармонизирующей волевые 
импульсы реактивных сознаний в их подчинении суверенной воле, ис-
ходя из простого события более впечатляющего влияния самообладания 
суверена на внутреннее чувство субъектов. Французская революция 
рождается из духа абсолютной монархии, где общественное благо за-
меняется эффектом отождествления трансцендентной воли c волей 
суверена, отсюда централизация и бюрократизация власти, произвол, 
отчуждение прав низших слоев. Суверенное право обесценивается, как 
только подданные понимают его простой волевой характер: верховная 
ценность абсолютной монархии возникает из объективации безусловной 
формы самообладания, т. е. воли-к-власти, которая сама себя освящает 
на основе простого события монаршего волеизъявления при магической 
неразличимости субъекта воли и волевого акта. Просвещенная часть 
подданных абсолютной монархии начинает понимать, что отождествле-
ние суверенной воли с трансцендентным законом может и должно быть 
заменено простым согласием общественных сил на основе отождествле-
ния возвышенных склонностей гражданских субъектов c результатом 
непосредственного действия общечеловеческого морального инстинкта. 
Республика и есть форма сосуществования свободных аргументаторов 
регулятивной свободы.

Поскольку объективация возвышенных склонностей республикан-
ских субъектов может привести и приводит к противоречивым выводам 
о принципах человеческого существования, революция как решитель-
ное преобразование основ общественного бытия призвана вытеснить 
всеобщую неопределенность опыта в режиме денегации, т. е. без учета 
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того, что относительность регулятивов человеческого бытия порожде-
на ею же самой в простом отрицании прежних правил общественного 
уклада вне суждения об объективных его условиях. Любая общественная 
революция самозаконно отменяет прежние формы взаимодействия 
социальных субъектов, производства и распределения благ на основе 
простой внятности революционных императивов свободы, равенства 
и братства тем самым образом, каким иудейский Бог Слова нейтрализу-
ет любые культурно-жизненные миры, подчиняя реактивные сознания 
прагматичным эффектам слова только на основе отождествления про-
изнесенного и услышанного.

B «Речи об отношении религиозных и моральных идей к респу-
бликанским принципам» Робеспьер наследует достижения моральной 
философии Просвещения, определившей человеческое существо через 
исходное своеволие, эгоизм. Каждое сознание определяется изначально 
как я-в-себе и для себя только потому, что оно отражает волевые импуль-
сы самосохранения в пассивном рассудке. Сознание просвещенческого 
идеолога впадает в неизбежную слепую типологию эгоизмов и трансцен-
денталистский рефлекс. «Исключающий» эгоизм ведет к обогащению 
за счет другого, т. е. к высшей социальной несправедливости. Преслову-
тый благодетельный эгоизм признает границы других индивидуальных 
аппетитов в духе политической экономии А. Смита [8], где любое пре-
следование частных интересов магически ведет к содействию всеобщему 
благосостоянию. Поэтому этот эгоизм имеет определяющее значение 
для идеолога-просвещенца: в нем закреплены основные эффекты дей-
ствия регулятивной природы человека, отражающей трансцендентную 
природу самого Творца [7, с. 166].

Действие регулятивной природы — это то, к чему склоняется и Шел-
линг в «Философских исследованиях о сущности человеческой свободы» 
[9, с. 149], где зло отождествляется с простым недостатком самооб-
ладания, a добро — с принципом самоограничения индивидуального 
аппетита, который благодаря «искре Божьей» способен создать сам 
по себе границы собственного действия в мире. Субъективный аппетит 
выбирает между двух путей — разрушающего своеволия и благодей-
ственного самолишения, необходимо отражая темную oснову вечного 
самоутверждения метафизического Бога и его вечное cамоумаление 
до превращения в страдающие существо. Отсюда — индивидуализация 
сотворенных реактивных сознаний, которые на основе простого убеж-
дения в существовании мировой гармонии, в существовании архитек-
тонического разума природы не могут не следовать добродетели только 
исходя из простой мыслимости принципа самоограничения как необ-
ходимого условия личного проявления и общественного благоденствия.

Как Толстой нейтрализует естественнонаучный взгляд на внутрен-
нюю и внешнюю природу (динамика сознания Левина в финале «Анны 
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Карениной»), так и Робеспьер в свободном экспериментальном по-
знании человеческой регулятивной природы осознает необходимость 
преодолеть травму всеобщей неопределенности опыта, отраженную 
в производстве бесконечных философско-моральных концепций, по-
лагая единственный их критерий истинности в пресловутой «практике», 
означающей не более чем восприятие и отражение в рефлекторном 
рассудке возвышенных движений души [7, с. 170].

Как Толстой выводит свою христианскую теологию и моральную иде-
ологию из символического выражения воздействий архитектонического 
разума, из самого художественного сосуществования реактивных созна-
ний, так Робеспьер создает культ «верховного существа» в Республике, 
где единственным источником моральной саморегуляции человека 
и общества должно стать действие религиозно-морального инстинкта, 
которое снимет пелену неадекватных этических суждений и максим 
на основе простого аффективного воздействия на внутреннее чувство 
республиканских субъектов, которое непосредственно воспринимает 
и объективирует эффекты морального инстинкта в общеобязательные 
нормы [7, с. 181].

Свобода в революции — это способность формировать принципы 
индивидуального и коллективного бытия исключительно на основе 
простой рефлексии результатов аффективных разрядок во внутреннем 
чувстве и пассивном рассудке, но поскольку эта способность объ-
ективирует эти принципы исходя из простой унификации стимулов 
и реакций в масштабе всего человечества, она выступает как фигура 
мыслимого идеала, как прозопопея истины, где видимое абсолютно 
совпадает c моральным содержанием человеческих стремлений [7, 
с. 195]. Республиканское равенство — это не математическое равенство 
абстрактных единиц, а качественное равенство в обладании способно-
стью судить об общественном благе на основе данных индивидуального 
отформатированного общим согласием самочувствия, а братство — это 
эффект слепого консенсуса свободных и равных субъектов в отношении 
содержания общественного идеала, предусматривающего исключение 
всех несогласных с сущностью гражданского согласия из общественного 
бытия. Именно поэтому король после попытки побега, по Робеспьеру, 
не должен быть судим по законам Республики, а должен быть казнен 
как враг революции.

Для Толстого революция, несомненно, — момент бессмысленного 
насилия, имеющего целью устранение совокупного зла мира, выражен-
ного в сговоре лиц злой воли, как следует из трактатов «В чем моя вера?» 
(Юб. Т. 23) и «Царство Божие внутри вас» (Юб. Т. 28). Концептуальной 
основой литературной культуры как художественно-идеологического 
форматирования реактивных сознаний у Толстого является сублими-
рованный гностицизм, т. е. представление о двух началах в божествен-
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ном — бессознательном источнике эгоизма, определяющего закон 
своеволия, и бесконечном стремлении к самоограничению. Этот про-
свещенный гностицизм и теизм ведет к определяющему для Толстого 
различению между животностью и сознанием сыновности Богу, который 
мыслится как источник духовного существа, а, по сути, как источник 
трансцендирующего самочувствия человека, который отбирает для 
своей жизненной ориентации эффекты наиболее интенсивных разрядок 
морального инстинкта вне возможности оценить объективные условия 
своего бытия. Это различение связано с метафизической традицией.

В перспективе антропобиологии языка метафизика означает эман-
сипацию реактивных сознаний в отношении как замкнутых локальных 
культурно-жизненных миров, так и в отношении основ политеисти-
ческой культуры, преодолевшей, казалось бы, ценностные границы 
локальных регулятивов на основе простого события отождествления 
внутренних мотиваций с действиями внеположных отчужденных ис-
точников человеческих желаний, запечатленных в фигурах суверенных 
богов, управляющих, по слову Гуссерля [3, с. 465], событиями этого 
мира. Внутримирские события в политеистической прозопопее — это 
слепое порождение восприятий, мыслей, стремлений и действий ис-
ходя из непосредственного влияния нашей аффективной природы. Как 
непосредственно реактивное сознание воспринимает стимулирующее 
воздействие импульсивной природы, так же слепо и непосредственно 
оно объективирует эффекты этих воздействий в рефлексы понимания, 
в мыслительные привычки, в естественные мотивы, склонности и пра-
вила поведения.

Но философская эмансипация сознаний, обесценивавшая мироре-
лигиозную установку, не могла не подражать обособляющему характеру 
культуры суверенных богов в создаваемой ею культуре «магии мысли». 
Как представляется, уже в политеизме возникает режим индивидуали-
зации сознания, который будет pазвит впоследствии в монотеизме, где 
иудейский Бог Слова отменит архаические культурно-жизненные миры, 
видя в них только идолопоклоннические культы, обособившись как 
единственный единый невидимый Бог. И процесс этой сингуляризации 
божественного закончится становлением Бога конечным страдающим 
существом, сознательно отказавшимся от своей божественной формы, 
т. е всемогущества («Философия откровения» Шеллинга [9, с. 201]).

В постромантической поэтике романа мировой воли, предпола-
гающей обесценивание своевольного преображения романтического 
гения, революционный рефлекс преодолевается Толстым в динамике 
сознании князя Андрея на поле Аустерлица через диалектику активного 
духа и пассивного восприятия. Но и в этой диалектике царит инверсия 
стимулов, а именно — замена стимула восприятия, мысли и действия 
реакцией, которая потом объективируется исходя из простого события 
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во внутреннем чувстве героя и отражения эффектов этого события 
в пассивном рефлекторном рассудке.

Здесь у Толстого уже намечается трансцендирующее самовосприятие 
героя, который смотрит не просто на действия людей в обстоятельствах 
войны, a начинает отражать в своем сознании сам характер этих действий 
и порождаемых ими аффективных состояний. Восприятие князя выхо-
дит из простого обзора внутримирских событий и начинает осознавать 
себя видящим в начавшемся процессе возвышения его самосознания. 
Как в динамике сознания Пьера в плену, так и в динамике сознания кня-
зя Андрея на поле Аустерлица Толстой доводит до предела противоречие 
страдательной позиции в мире и активно действующего духа героя ценой 
максимального ограничения воли и поступка, ценой превращения героя 
в сплошь страдающее существо, подчиненное слепым законам природы 
как насилия. Его возвышенное сознание активизируется до возможно-
сти переводить эффекты внешних впечатлений в бесконечные ресурсы 
собственной духовной жизни через рефлексивные серии и предчувствие 
архитектонического разума истории тем способом, каким иудейский Бог 
Слова в своем бесконечном обособлении превращается в страдающего 
человека, чтобы раскрыть бесконечные ресурсы «Царства Божия» внутри 
сознания, т. е. определенный возвышенный образ самочувствия и само-
рефлексии, преодолевающей самим своим присутствием внутреннюю 
неуверенность и беспокойство.

Толстой своей поэтикой романа «мировой воли», предполагающей 
эволюционное движение реактивных сознаний к цели исторического 
процесса человечества, вписывается в режим монотеистической инди-
видуализации, т. е. его эволюционизм как подчинение свободы сознания 
закону жизни является вытеснением революционного момента роман-
тической культуры, где романтический гений волевым усилием пре-
вращает аффективно-рефлексивную динамику в символ бесконечного 
исходя из простого события этого волевого акта. Т. е. неспешные облака 
в небе Ayстерлица для князя Андрея означают переход к созерцанию 
жизни в ее неощутимых постоянных направляющих движениях к цели 
человеческой истории, по трансцендентальной аналогии, т. е. соотне-
сению чувственно воспринимаемого с Абсолютом по способу действия. 
Но откровение моральной природы происходит вдруг, во внезапном 
обретении взглядом князя Андрея спасительной вертикали. Поэтому 
Толстой заставит его закрепить новое созерцание жизни в восприятии 
зазеленевшего млеющего дуба.

Однако, как видно, сама равнодушная природа как принцип не-
объяснимой смены душевных состояний человека и ситуаций мира 
не ставится Толстым под вопрос. Поэтому художественно-философ-
скую систему Толстого можно соотнести не только с методом Канта 
[4], но и с трансцендентальной программой Шеллинга, где в Абсолюте 
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темное своеволие должно быть преобразовано божественным светом, 
добро является простым эффектом интенсивного душевного движения, 
уводящего человека от совершения зла в силу события этого движения 
во внутреннем чувстве. Художественно-философская эмансипация 
Толстого — это все тот же мимесиc божественной природы, выраженной 
в принятии реактивным сознанием собственной конечности как своей 
судьбы, т. е. в полагании собственных пределов в самочувствии, реф-
лексии и моральном суждении. Отныне реактивное сознание переводит 
отчужденное действие нашей аффективной природы в естественную 
склонность к благу, откуда один шаг до объективации этой склонности 
в моральный рефлекс, мыслительную и поведенческую привычку, осу-
ществление которой в жизненных обстоятельствах якобы непременно 
ведет к этической, социальной и политической гармонии человека 
с самим собой, другими и миром.

Закономерным следствием художественного форматирования созна-
ний в романе «мировой воли», т. е. символической фиксации результатов 
действия архитектонического разума как нашей регулятивной природы 
становится религиозно-нравственная доктрина Толстого, в которой 
Христос, индивидуализируясь, естественно становится учителем за-
кона жизни, понимаемой как постоянное отражение в рассудке и воле 
импульсов моральной природы. Именно поэтому закон Христа для 
Толстого — это закон порождения любой этической максимы, запо-
веди — только опоры на пути к божественному совершенству, а цель 
жизни — в преобразовании человеческих проявлений диктатом аффекта 
любви, понимаемого, в частности, и как непротивление злу насилием. 
Толстой, как и другие русские писатели и мыслители его времени, усва-
ивает революционно-эволюционный рефлекс как ненасилие суждения 
и насилие аффекта из все того же монотеизма, подчинившего любые 
культурно-жизненные миры прагматическим эффектам слова на основе 
запретов изображения и произнесения имени.

Как непосредственно внутреннему чувству князя Андрея был от-
крыт принцип возвышенного самоумаления перед бесконечным не-
бом в качестве принципа сосуществования любых частных сознаний 
с мировой волей, так непосредственно возникает магический импера-
тив общей жизни моего «я» с любыми другими частными сознаниями 
через самоограничение на основе простого осознания этого требования 
в рефлекторном рассудке героя вне учета объективных условий воз-
никновения этого требования, что оформляет в русском классическом 
романе «мировой» воли прозопопею убеждения как безусловного знания 
телеологических основ динамики индивидуального и коллективного 
бытия (Юб. Т. 10, с. 158).

Одним из следствий художественного форматирования реактивных 
сознаний y Толстого, его поэтической магии романного сосущество-
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вания воспринимающих и действующих субъектов является денегация 
авторской позиции. Толстой в самом отрицании революционной пара-
дигмы как волевого акта романтического гения утверждает его содер-
жание, т. е. безрефлексивное принятие постепенного изменения мира 
в перспективе всеобщего блага и отражение характера этих изменений 
в рефлекторном рассудке героя и его моральном рефлексе. Как слепо 
романтический гений определяет условия собственного существования 
на основе простой фиксации ориентирующих влияний равнодушной 
природы в его рефлексивно-волевом существе, так же слепо построман-
тическое сознание нацелено на постепенную артикуляцию жизненных 
движений в силу простого умаления собственной воли, которое, тем 
не менее, является все тем же волевым актом. Поэтому позицию Толсто-
го в отношении социальной революции можно назвать революционно-
эволюционным рефлексом, который вносит определяющие акценты 
в его художественную символизацию и в идеологическое творчество.

Так, Толстой в обосновании своей идеолого-моралистской позиции 
находится в режиме денегации, т. е. в отрицании собственного мысли-
тельного жеста в сам момент его события: Толстой отвергает ценность 
Символа веры Православия (Юб. Т. 28, с. 60), не видя в нем продукта 
исторического развития христианства, столкнувшегося с необходимо-
стью закрепить предметные моменты вероисповедания перед лицом 
возникших и возникающих ересей, в то время как собственную идею 
христианства, очищенную от власти церковников, Толстой понимает 
исторично, т. е. способной преобразовываться в зависимости от влияний 
религиозного чувства.

Лейтмотив религиозно-моральной идеологии Толстого в том же 
отрицании воли и превращении этого отрицания в единственный сти-
мул частного бытия и сосуществования c другими. Непротивление злу 
насилием — прагматический императив самосохранения естественно 
ограничивающей себя воли, которая преобразует ограничение в возна-
граждающий ответ нашей регулятивной природы в силу простого его 
совершения в рефлексивно-волевой сфере. Ответ регулятивной природы 
объективируется в моральное требование, в этическое долженствование 
на основе простого события во внутреннем чувстве субъекта и отраже-
ния эффектов этого события в пассивном регистрирующем рассудке 
или в том, что Толстой называет «разумной жизнью». Как кажется, 
смитовский и вообще либеральный политэкономический эгоизм граж-
данского субъекта, через преследование частных интересов способству-
ющих всеобщему благосостоянию, преодолевается Толстым в замене 
принципа обеспечения себя принципом «работы для других». Но этот 
толстовский принцип так же слепо объективируются в безусловное 
правило мотивации и поведении человеческого существа, как и эгоизм 
производителя и потребителя классической политэкономии и просве-
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щенного гуманизма ХVIII века. Как слепо создается и рефлексируется 
в рассудке представление о благодействующем частном аппетите, чтобы 
вытеснить травму реального социального неравенства и несправедливо-
сти в производстве и распределении общественных благ, так же слепо 
постромантическая рефлексия Толстого формулирует принцип «труда 
для других», который, по определению, должен произвести согласие 
человека с самим собой, миром и другими. Отсюда белая магия учи-
тельства Толстого: автор внушает принцип «труда для других», который, 
как кажется, произведет желаемую гармонию человека с самим собой 
и миром на основе простого его усвоения и исполнения любым реактив-
ным сознанием вне суждения o его объективной необходимости. Здесь 
Толстой возвращается к иудейскому рефлексу проклятия человеческого 
рода смертью и трудом, что очевидно контрастирует c евангельским 
призывом «приидите ко Мне, все труждающие и обремененные» (Мф. 
5: 48; 11: 28), призывом, цель которого — спасение от бессмысленной 
работы и суетливого обеспечения материальных условий земного бытия.

Как внутренние ориентации героев создаются из стимулирующих 
впечатлений и объективируются в индивидуальные этические максимы 
воли и поступка, так художественный автор романа «мировой воли» 
рефлексирует свою вненаходимую позицию по отношению к интеграль-
но-дифференциальному сосуществованию частных аппетитов в мета-
физическое учение o свободе и необходимости в философской части 
эпилога «Войны и мира», где движение ансамбля сознаний определено 
недоступной для разума целью, что ведет к нейтрализации социального, 
политического, юридического и этического суждений (Юб. Т. 12, с. 246).

В подражание прозопопее иудейского Бога, который является но-
сителем последнего суда, Толстой лишает нас оснований для оценки 
социального неравенства, несправедливости, издержек правосудия 
в силу моральной интериоризации и универсализации учительской 
перспективы видения. Поскольку любое общество основано на нера-
венстве, несправедливом распределении вознаграждений и статусов, мы 
можем только ощутить свою внутреннюю гармонию и попробовать ее 
воплотить как спасительное самоумаление в этом мире. В этом Толстой 
подражает универсализации революционного рефлекса Робеспьера, 
для которого революция является переходом от царства преступления 
к царству справедливости, как если бы все дореволюционные обще-
ства основывались исключительно на тирании и лишениях низших 
сословий в той мере, в какой сам революционный рефлекс имитирует 
жест монотеизма, освобождающий реактивные сознания от требований 
предшествующих традиций и преобразующий частные и коллективные 
мотивации на основе их подчинения вербальной магии.

Революционно-эволюционный рефлекс в белой магии учительства 
Толстого, который следует из его эстетической религии романа «миро-
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вой воли», проецируется в его этическую религию, т. е. христианскую 
идеологию достижения счастья в чувстве внутреннего согласия жела-
емого с реальным, доступном любому реактивному сознанию исходя 
из простого усвоения и исполнения императивов счастья, сменяющих 
собственно христианские заповеди блаженства: жизнь с природой, труд, 
семья, любовное общение c людьми, здоровье и безболезненная смерть. 
Эти императивы рисуют нам архаический идеал простой действенной 
жизни ветхозаветного плана, когда иудейские патриархи уходили «путем 
всея зeмли», «исполненные днями» (Юб. Т. 23, с. 419–420).

Учительская позиция Толстого cтигматизирует социальный верх, 
по определению, не способного жить по условиям гармонии с миром, 
т. е. условиям счастья, тем способом, каким Евангелие отрицает доступ 
к спасению богатых и привилегированных. Если учение о жизни есть 
основа веры, т. е. сама прагматика слепого отбора ключевых ориентаций 
сознаний, достаточно ли для революционно-эволюционного преодо-
ления несовершенств мира, связанных с языковым форматированием 
реактивных сознаний, все еще подражать белой магии религиозно-мо-
рального учительства по иудео-христианскому образцу?

Но почему именно императивы счастья ведут к необходимому во-
площению этической цели человеческого существования? Потому что 
они являются отчужденными эффектами самых интенсивных движений 
реактивного человеческого сознания. Как непосредственно эти эффек-
ты объективируются в этические требования, так непосредственно они 
отождествляются с благом, а их постоянное мотивирующее влияние 
на реактивное сознание — с основой любого убеждения — верой и раз-
умной жизнью. Я должен жить по заповедям счастья только потому, 
что они отобраны по схеме их влияния на мое внутреннее чувство и от-
ражены в пассивном миметическом рассудке как источнике моральных 
суждений (Юб. Т. 23, с. 460).

За отрицанием посмертного воздаяния Толстой формулирует прин-
цип не спасения, а просвещения бытия «делами истины», что естествен-
но идет вразрез с христианским спасением верою, хотя и «вера без дел 
мертва» (Иак. 2: 14–6). Разумеется, критика Толстого заповедей Право-
славия вызвана оправданием государственной Церковью существую-
щего насилия и социальной несправедливости из высших принципов 
веры. Однако может ли этот нигилизм быть преодолен репродукцией 
просвещенного гуманизма, который вновь возвращает нас к схемам 
объективации результатов аффективных разрядок и производству не-
рефлексируемых морально-учительских суждений?

Как до бесконечности индивидуализируется метафизический Аб-
солют у Шеллинга, превращаясь в смертное существо и отказываясь 
от божественной формы, так идея Бога у Толстого может предстать 
объективированной формой внутреннего чувства («источник моего ду-
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ховного существа»), связывающего всех субъектов откровенного знания 
через непосредственное указание «пути жизни» (Юб. Т. 28, с. 68–69), 
т. е. вневременной формы любых человеческих поступков. И как ре-
лигия откровения дала смертным существам «пророчески предвидеть 
и указывать тот путь жизни, по которому должно идти человечество, 
в ином, чем прежнее, определении смысла жизни, из которого вытекает 
и иная, чем прежняя, вся будущая деятельность человечества» (Юб. Т. 
28, с. 69), я, как пророк и носитель блаженного слова, могу и должен 
создать общину, ибо в духе общины, т. е. общения, Абсолют только 
и может осуществиться. Толстой близок здесь к гегелевскому решению 
вопроса [2, с. 407], где нет институционально-церковного опосредования 
истин откровения, а дух прямо является в самочувствии общины, где 
чувственное сознание становится абстрактным, чистое бытие Бога — 
действительным и наличным, а субъект получает целое своего бытие 
только в субстанции «всеобщего субъекта» — общины.

Список литературы
1. Бердяев Н. А. Новое средневековье. Размышление о судьбе России и Ев-

ропы. М.: Феникс-ХДС-пресс, 1991.
2. Гегель Г. В. Ф. Феноменология духа. СПб.: Наука, 2002.
3. Гуссерль Э. Логические исследования. Картезианские размышления 

и др. соч. М.: АСТ, 2000.
4. Кант И. Критика чистого разума. М.: Мысль, 1994.
5. Корнель Пьер. Пьесы. М.: Московский рабочий, 1984. С. 35–70.
6. Ленин В. И. Государство и революция // ПСС. Т. 33. М.: Политиздат, 

1974. С. 1–120.
7. Робеспьер М. Об отношении религиозных и моральных идей к республи-

канским принципам и о национальных праздниках. Речь в Конвенте 
7 мая 1794 г. — 18 флореаля II года республики // Избранные произ-
ведения: в 3 т. М.: Наука, 1965. Т. 3. С. 161–199.

8. Смит А. Исследование о природе и причинах богатства народов. М.: 
Эксмо, 2016.

9. Шеллинг Ф. В. Й. Философские исследования о сущности человеческой 
свободы и связанных с нею предметах // Соч.: в 2 т. Т. 2. М.: Мысль, 
1989.



Е . А . ПОПОВА

доктор филологических наук, профессор, Липецкий 
государственный педагогический университет 
им. П. П. Семенова-Тян-Шанского, г. Липецк

e-mail: rusyaz_lipetsk@mail.ru

Л. Н. Толстой и Липецкий 
край в прецедентных текстах 
региональной направленности1

Аннотация. Статья посвящена тем прецедентным текстам регио-
нальной направленности, связанным с Липецким краем и составля-
ющим Провинциальный (Липецкий) сверхтекст русской литературы, 
которые принадлежат Л. Н. Толстому или написаны о его пребывании 
на липецкой земле. В центре внимания автора находятся произведения, 
в которых говорится о помощи писателя голодающим крестьянам в на-
чале 1890-х гг. на территории Данковского уезда и о последних днях 
и смерти Толстого на станции Астапово. Делается вывод о том, что 
региональные прецедентные тексты, в число которых входят фрагменты 
из художественных, публицистических, эпистолярных произведений 
Толстого («Война и мир», «Два гусара», «Памяти И. И. Раевского», 
«О голоде» и др.) и произведений о его связях с Липецким краем, по-
могут современным носителям языка почувствовать свою причастность 
к большой Родине, ее языку и культуре и тем самым сохранить свою 
национальную, культурную и гражданскую идентичность, стать устой-
чивыми к глобальным внешним угрозам национальной безопасности.

Ключевые слова: национально прецедентные тексты, прецедентные 
тексты региональной направленности, Провинциальный (Липецкий) текст 
русской литературы, Л. Н. Толстой, Липецк, Лебедянь, Бегичевка, Аста-
пово, региональные топонимы и антропонимы, гражданская, национальная 
и культурная идентичность.
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Abstract. The article is devoted to the precedent texts of regional orientation 
related to the Lipetsk region and constituting the Provincial (Lipetsk) supertext 
of Russian literature which belong to Leo Tolstoy or written about his stay on 
the Lipetsk land. The author’s attention is focused on the works which speak 
about the assistance given by Tolstoy to the starving peasants in the early 1890s 
on the territory of the Dankov district and about the writer’s last days and death 
at the Astapovo station. It is concluded that the regional precedent texts which 
include fragments from artistic, journalistic, epistolary works of Tolstoy (War 
and Peace, Two Hussars, In Memoriam of I. I. Raevsky, About hunger, etc.) and 
works about his connections with the Lipetsk region will help modern native 
speakers to feel their involvement in the great Motherland, its language and 
culture and thus preserve their national, cultural and civil identity, to become 
resistant to global external threats to national security.

Keywords: national precedent texts, precedent texts of regional orientation, 
Provincial (Lipetsk) text of Russian literature, Leo Tolstoy, Lipetsk, Lebedyan, 
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Среди словесных текстов, оказывающих наиболее сильное влияние 
на формирование филологической и общей культуры языковой лич-
ности, самое важное место принадлежит прецедентным текстам, под 
которыми понимаются тексты, «значимые для <…> личности в позна-
вательном и эмоциональном отношениях, имеющие сверхличностный 
характер, т. е. хорошо известные и широкому окружению данной лич-
ности, включая ее предшественников и современников», тексты, «об-
ращение к которым возобновляется неоднократно в дискурсе данной 
языковой личности» [4, с. 216]. Дальнейшее изучение прецедентных 
текстов привело к их различным классификациям (одной из самых рас-
пространенных является деление прецедентных текстов на универсально 
прецедентные, национально прецедентные, профессионально, или со-
циумно, прецедентные), а также к их включению в ряд прецедентных 
феноменов, таких, как прецедентные имена, прецедентные высказыва-
ния, прецедентные ситуации. Одним из новых аспектов исследования 
прецедентных текстов и феномена прецедентности в целом является 
выделение среди национально прецедентных текстов прецедентных 
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текстов региональной направленности. Это национально прецедентные 
тексты (в первую очередь, художественные, а также публицистические, 
мемуарные, эпистолярные, дневниковые), в которых речь идет о том 
или ином регионе (крае). В таких текстах, как правило, упоминаются 
региональные топонимы и антропонимы, что и делает их регионально 
направленными. Применительно к Липецкому краю к таким текстам 
будут относиться национально прецедентные тексты, созданные родив-
шимися, жившими и/или бывавшими здесь прозаиками, поэтами и дру-
гими деятелями русской культуры (В. А. Жуковским, Л. Н. Толстым, 
И. С. Тургеневым, Н. С. Лесковым, И. А. Буниным, М. М. Пришвиным, 
Е. И. Замятиным, М. Горьким, Б. Л. Пастернаком, К. Г. Паустовским, 
М. И. Цветаевой и др.). В таких текстах, как правило, упоминаются 
региональные топонимы и антропонимы. Например, «липецкие» топо-
нимы встречаются в произведениях названных выше и других авторов: 
это названия городов Липецк, Елец, Лебедянь, Задонск, Данков, Усмань 
и др.; сел, деревень, станций Бегичевка, Астапово, Хрущево, Становое, 
Чернава, Кропотово, Урусово, Озерки, Васильевское (Глотово) и др.; рек 
Дон, Воронеж, Сосна, Красивая Меча, Матыра, Ельчик и др.; городских 
объектов Петровский пруд, Торговая улица, Дворянская улица, Верхний 
парк, памятник Петру I, храм Михаила Архангела и др. Антропонимы, 
которые используются в прецедентных текстах региональной направ-
ленности, представляют собой имена живших и бывавших в той или 
иной местности людей, особенно известных, оставивших заметный 
след в отечественной истории и культуре, например, упоминаемые 
в прецедентных текстах, связанных с Липецким краем: Александр Сер-
геевич Пушкин и его предки Мария Алексеевна Пушкина (Ганнибал), Осип 
Абрамович Ганнибал, Лев Николаевич Толстой, Иван Сергеевич Тургенев, 
Иван Алексеевич Бунин, Софья Андреевна Толстая и др. Уже такая силь-
ная позиция некоторых прецедентных текстов, как заглавие, включает 
«липецкие» топонимы: это комедия А. А. Шаховского «Урок кокеткам, 
или Липецкие воды» (это драматическое произведение, действие кото-
рого происходит в Липецке, написано в 1815 году, оно стоит у истоков 
Провинциального — Липецкого — текста), рассказы И. С. Тургенева 
из цикла «Записки охотника» — «Лебедянь» и «Касьян с Красивой Мечи» 
и др. В число таких текстов могут быть включены роман Г. И. Нико-
лаева «Астапово», описывающий последние месяцы жизни и смерть 
Л. Н. Толстого на маленькой железнодорожной станции, а также очерк 
В. И. Немировича-Данченко «Елец» и др.

В последние годы в лингвистике активно изучаются сверхтексты: так, 
выделены и описаны Петербургский, Московский, Провинциальный, 
Киевский, Лондонский, Американский и другие сверхтексты. Преце-
дентные тексты региональной направленности, имеющие отношение 
к Липецкому краю, являются частью Провинциального сверхтекста 
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русской литературы, одним из его локальных ответвлений. Иными 
словами, данные тексты составляют Провинциальный (Липецкий) текст 
русской литературы. В рамках проекта, поддержанного РФФИ, — «Про-
винциальный (Липецкий) текст: лингвокультурологические аспекты 
и ментально-сущностные характеристики» — был составлен корпус 
прецедентных текстов региональной направленности, образующих Про-
винциальный (Липецкий) текст русской литературы [8]. В данный кор-
пус вошли национально прецедентные тексты и их фрагменты (художе-
ственные, публицистические, мемуарные, дневниковые, эпистолярные), 
созданные родившимися, жившими и/или бывавшими на липецкой 
земле и писавшими о ней прозаиками, поэтами, драматургами и дру-
гими деятелями русской культуры ХIХ–ХХI веков (А. С. Пушкиным, 
В. А. Жуковским, М. Ю. Лермонтовым, А. А. Шаховским, И. С. Турге-
невым, Л. Н. Толстым, А. О. Смирновой-Россет, П. Д. Боборыкиным, 
Н. С. Лесковым, П. И. Бартеневым, С. П. Жихаревым, А. И. Левитовым, 
И. А. Буниным, А. П. Буниной, А. И. Эртелем, М. М. Пришвиным, 
Е. И. Замятиным, С. Н. Терпигоревым, М. Горьким, В. И. Немирови-
чем-Данченко, Б. Л. Пастернаком, М. И. Цветаевой, В. В. Розановым, 
К. Г. Паустовским, Ю. Н. Тыняновым, П. Н. Шубиным и др.). Корпус 
прецедентных текстов региональной направленности включает в себя 
предисловие, в котором дано теоретическое обоснование проделанной 
работы и указаны возможности ее практического применения; 37 статей 
(каждая статья включает краткую информацию об авторе, о его связях 
с Липецким краем и фрагменты из текстов произведений как данного 
автора, так и тех лиц, которые о нем писали; список региональных топо-
нимов (рек, городов, сел, деревень, улиц, площадей, парков, некрополей 
и др.) и агионимов (храмов и монастырей и др.), которые упоминаются 
в прецедентных текстах региональной направленности. В процессе под-
готовки этого труда было собрано 230 региональных текстов и их фраг-
ментов 53 авторов ХIХ–ХХI веков. Работа над проектом продолжается.

Рассмотрим, фрагменты каких произведений Л. Н. Толстого и про-
изведений о нем входят в Провинциальный (Липецкий) текст русской 
литературы. Липецк упомянут в романе Л. Н. Толстого «Война и мир» 
(1862–1869). Когда во время Отечественной войны 1812 года княжна 
Марья Болконская, уже потерявшая отца, получает от Николая Ростова 
известие о том, что раненый князь Андрей находится вместе с семьей 
Ростовых в Ярославле, она решает ехать из Воронежа, где она в то время 
была, к умирающему брату. Путь княжны лежит через Липецк: «Ехать 
обыкновенным путем на Москву нельзя было и думать, и потому околь-
ный путь, который должна была сделать княжна Марья на Липецк, Ря-
зань, Владимир, Шую, был очень длинен, по неимению везде почтовых 
лошадей очень труден и, около Рязани, где (как говорили) показывались 
французы, даже опасен» (Юб. Т. 12, с. 51).
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В повести «Два гусара» (1856) есть упоминание уездной Лебедяни с ее 
знаменитыми на всю дореволюционную Россию конными ярмарками 
(лебедянская конная ярмарка находится в центре внимания И. С. Турге-
нева в рассказе «Лебедянь»): «– Уж я тебе говорю, что тот самый дуэлист-
гусар, — ну, Турбин, известный. Он меня узнал, пари держу, что узнал. 
Как же, мы в Лебедяни с ним кутили вместе три недели без просыпу, когда 
я за ремонтом был» (Юб. Т. 3, с. 147); «И кавалерист рассказал своему 
собеседнику такой лебедянский кутеж с графом, которого не только 
никогда не было, но и не могло быть. Не могло быть, во-первых пото-
му, что графа он никогда прежде не видывал и вышел в отставку двумя 
годами раньше, чем граф поступил на службу, а во-вторых потому, что 
кавалерист никогда даже не служил в кавалерии, а четыре года служил 
самым скромным юнкером в Белевском полку и, как только был про-
изведен в прапорщики, вышел в отставку. Но десять лет тому назад, 
получив наследство, он ездил действительно в Лебедянь, прокутил там 
с ремонтерами семьсот рублей и сшил себе уже было уланский мундир 
с ранжевыми отворотами с тем, чтобы поступить в уланы. Желание 
поступить в кавалерию и три недели, проведенные с ремонтерами 
в Лебедяни, осталось самым светлым, счастливым периодом в его жиз-
ни, так что желание это сначала он перенес в действительность, потом 
в воспоминание и сам уже стал твердо верить в свое кавалерийское 
прошедшее, что не мешало ему быть по мягкосердечию и честности 
истинно достойнейшим человеком» (там же, с. 148).

Л. Н. Толстого с Липецким краем связывают два значительных факта 
биографии: помощь голодающим крестьянам на территории Данков-
ского уезда в начале 1890-х годов и последние дни жизни на станции 
Астапово, где в доме начальника станции Ивана Ивановича Озолина 
Толстой скончался 7 (20) ноября 1910 г.

Во время голода 1891–1892 годов Толстой, поселившись со своими 
помощниками в центре голодающего края — селе Бегичевка, Данков-
ского уезда, Рязанской губернии (ныне деревня Бегичево, входящая 
в Данковский район Липецкой области), в доме у своего знакомого 
Ивана Ивановича Раевского (1835–1891), организовывал в Рязанской 
и Тульской губерниях учреждения помощи голодающим крестьянам. 
Им было открыто 187 столовых («сиротских призрений»), в которых 
получало пищу 10 тысяч человек, а также несколько столовых для детей, 
осуществлялась раздача дров, выдача семян и картофеля для посева, по-
купались и раздавались лошади, так как почти все крестьянские хозяй-
ства в голодный год лишились лошадей. В виде пожертвований, которые 
поступали со всех концов России и из многих стран мира, было собрано 
почти 150 тысяч рублей. На помощь голодающим Толстой отдавал и свои 
средства. Среди помощников Толстого были и члены его семьи, прежде 
всего жена Софья Андреевна и дети Илья, Татьяна, Мария. Эти собы-
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тия нашли отражение в ряде статей Толстого, написанных или начатых 
в Бегичевке, среди которых самые известные «О голоде» (1891; Юб. Т. 29, 
с. 86–116) и «О средствах помощи населению, пострадавшему от неуро-
жая» (там же, с. 126–144); статье-некрологе «Памяти И. И. Раевского» 
(1891; там же, с. 260–263)1; письмах Л. Н. Толстого этого периода (Юб. 
Т. 66), в дневниках и мемуарах его жены Софьи Андреевны Толстой 
[13, 14] и старшей дочери — Татьяны Львовны Сухотиной-Толстой [11], 
в воспоминаниях сыновей: Сергея Львовича [16] и Ильи Львовича [15] 
и младшей дочери Александры Львовны Толстой [12], а также людей, 
близко знавших Толстого: Екатерины Ивановны Раевской [9], Павла 
Ивановича Бирюкова [1] и др.

В этих произведениях чаще всего употребляется топоним Бегичевка, 
в том числе в сильных позициях текста (заглавии глав и частей текста, 
первом и последнем предложениях), обозначая не только место дей-
ствия, но и место, где страдающим от голода крестьянам помогают всем, 
чем могут, люди, неравнодушные к народному горю. См., например, 
начало статьи-некролога Толстого «Памяти И. И. Раевского»: «Вчера, 
26 ноября 1891 года, в 3 часа дня умер в своем доме, в деревне Бегичевке, 
Данковского уезда, Рязанской губернии, Иван Иванович Раевский.

Он умер на работе среди голодающих, — можно сказать, от сверх-
сильного труда, который он брал на себя. Он умер, отдав жизнь свою 
народу, который он горячо любил и которому служил всю свою жизнь» 
(Юб. Т. 29, с. 260).

Во время пребывания в Бегичевке зимой 1892–1893 года Толстому 
пришла мысль написать рассказ «Хозяин и работник» (1895). Поводом 
для этого послужило то, что в эту зиму были очень сильные метели, и это 
способствовало появлению большого количества рассказов о замерз-
ших и занесенных снегом путниках. Однажды Толстой сам заблудился 
во время метели. Е. И. Раевская — мать И. И. Раевского, жившая рядом 
с Бегичевкой, — так описывает этот случай в своих воспоминаниях «Лев 
Николаевич Толстой среди голодающих»: «Узнаем мы однажды, что он 
[Толстой] уехал в метель и еще не возвращался. Мы ужасно испугались 
и послали его разыскивать нашего Алексея Конова: будучи охотником-
псарем, он знаком с каждым овражком, каждым кустиком и к тому — 
отчаянная голова, готов и в огонь и в воду. Алексей отправился верхом 
и нашел графа, идущего пешком по снежному полю, а лошадь от него 
ушла. Алексей ее поймал, усадил графа в сани и привез к нам» [9, с. 400]. 
Эта запись относится к 15 февраля 1892 года.

К сожалению, дом в Бегичевке, где в течение двух с лишним лет жили 
Толстой и его помощники, до наших дней не сохранился: его разрушили 

1 Это произведение было начато на следующий день после неожиданной смерти 
Раевского в ноябре 1891 г.
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после Октябрьской революции потомки тех крестьян, которых Толстой 
спасал от голода.

В ночь на 28 октября (10 ноября) 1910 года Л. Н. Толстой, сопрово-
ждаемый доктором Душаном Петровичем Маковицким, тайно покинул 
Ясную Поляну.

Проделав большой путь, побывав у сестры Марии Николаевны 
Толстой в Шамординском монастыре, Лев Николаевич и его спутни-
ки собирались ехать дальше, хотя точной цели у путешественников 
не было, но по дороге Толстой, простудившись, почувствовал себя 
плохо, поэтому сопровождающие его лица вынуждены были в тот же 
день прервать поездку и вынести больного Льва Николаевича из по-
езда на первой большой станции рядом с населенным пунктом. Это 
было Астапово Рязано-Уральской железной дороги (ныне поселок Лев 
Толстой Липецкой области).

Последние дни жизни Льва Николаевича Толстого на станции 
Астапово отражены в воспоминаниях, дневниках членов его семьи, 
близких ему людей, многие из которых находились рядом с ним до са-
мой кончины: жены С. А. Толстой [13, т. 2], дочерей Татьяны Львовны 
[11], Александры Львовны [12], сыновей Сергея Львовича [16] и Ильи 
Львовича [15], книге близкого друга и единомышленника, издателя 
многих произведений писателя, главного редактора Юбилейного со-
брания сочинений Толстого в 90 томах — Владимира Григорьевича 
Черткова [17] и др. О событиях на станции Астапово писали секретарь 
Толстого — Валентин Федорович Булгаков [2], выполнявший обязан-
ности секретаря писателя с 17 января 1910 г. до самой смерти Толстого; 
друг и биограф Толстого — Павел Иванович Бирюков [1]; поэт Борис 
Леонидович Пастернак [7], который вместе со своим отцом — известным 
художником Леонидом Осиповичем Пастернаком, которого пригласили 
увековечить покойного Л. Н. Толстого, — поехал на станцию Астапово. 
Воспоминания о последних днях жизни Л. Н. Толстого оставил доктор 
земской больницы г. Данкова Александр Петрович Семеновский [10], 
который вместе с другими врачами оказывал медицинскую помощь 
умирающему Толстому.

Толстой, в том числе его последние дни на станции Астапово, — осо-
бая тема жизни и творчества И. А. Бунина: как считают исследователи, 
к имени Толстого, его авторитету, оценкам Бунин обращается посто-
янно, от юношеской поры до конца дней [6, c. 649]. «Освобождение 
Толстого» (1937) [3] — это «необыкновенное произведение о великом 
писателе и мыслителе, сплав воспоминаний, философских исканий, 
художественных наблюдений, не имеющее аналогов в мировой тол-
стовиане» [6, c. 625].

Каждый из этих авторов запечатлел на страницах своих произведений 
личную и общую утрату, связанную со смертью Л. Н. Толстого. Напри-
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мер, Б. Л. Пастернак в автобиографическом очерке «Люди и положения» 
так писал о своем пути к месту смерти великого писателя: «Вспаханная 
и отдыхающая земля мелькала в окнах вагона и не знала, что где-то 
рядом, совсем неподалеку, умер ее последний богатырь, который по ро-
довитости мог быть ее царем, а по искушенности ума, избалованного 
всеми тонкостями мира, баловнем всем баловникам и барином всем 
барам и который, однако, из любви к ней и совестливости перед ней 
ходил за сохой и одевался и подпоясывался по-мужицки» [7, с. 189].

Последний путь Толстого со станции Астапово в Ясную Поляну 
Пастернак описал следующим образом:

«С пением “Вечной памяти” студенты и молодежь перенесли гроб 
с телом по станционному дворику и саду на перрон, к поданному по-
езду, и поставили в товарный вагон. Толпа на платформе обнажила 
головы, и под возобновившееся пенье поезд тихо отошел в тульском 
направлении.

Было как-то естественно, что Толстой упокоился, успокоился у доро-
ги, как странник, близ проездных путей тогдашней России, по которым 
продолжали пролетать и круговращаться его герои и героини и смотрели 
в вагонные окна на ничтожную мимолежащую станцию, не зная, что 
глаза, которые всю жизнь на них смотрели, и обняли их взором, и уве-
ковечили, навсегда на ней закрылись» [7, с. 190].

Фрагменты из произведений всех названных выше авторов входят 
в Провинциальный (Липецкий) сверхтекст.

Как верно замечено, в повседневной жизни мы нечасто «встречаемся 
с мерой, с помощью которой можно было бы измерить патриотизм. 
Патриотизм — это чувство гордости своим Отечеством, его историей, 
свершениями. Любовь к Отечеству становится силой духа только тогда, 
когда у человека запечатлены в сознании образы, связанные с родным 
краем, языком, когда появляется чувство гордости от того, что все 
это — твоя родина» [5, с. 116]. Прецедентные тексты, связанные с род-
ным краем, — это одно из действенных средств формирования образа 
или образов Родины в сознании представителей молодого поколения, 
своего рода олицетворение «скрытой теплоты патриотизма» (эта цитата 
из «Войны и мира» стала прецедентным высказыванием). Литература, 
связанная с родным краем, через понятие малой родины и ее состав-
ляющие (прецедентные тексты региональной направленности, Про-
винциальный сверхтекст, региональные топонимы и антропонимы 
Липецк, Лебедянь, Бегичевка, Астапово, Лев Николаевич Толстой и др.) 
поможет современным носителям языка почувствовать свою причаст-
ность к большой Родине, ее языку и культуре и тем самым сохранить 
свою национальную, культурную и гражданскую идентичность, стать 
устойчивыми к глобальным внешним угрозам национальной безопас-
ности. Произведения Л. Н. Толстого, являющиеся гордостью русской 
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литературы, и произведения о нем способствуют достижению всех этих 
целей в первую очередь.
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Аннотация. 2018 год в Республике Татарстан был объявлен Го-

дом Л. Н. Толстого. Основанием для этого стал не только юбилей 
писателя — 190-летие со дня рождения Льва Толстого, но многовеко-
вые связи известного российского рода с казанским краем. Согласно 
архивным документам, Толстые в Казанской губернии появились 
еще в XVII в. В течение года учреждения культуры и образования 
проводили мероприятия, направленные на сохранение памяти Льва 
Толстого в Казани, популяризацию его наследия. Так, Музей-за-
поведник «Казанский Кремль» провел две выставки: «Верьте себе!» 
(территория бывшего Спасо-Преображенского монастыря) и «Лев 
Толстой и исламский мир» (Музей исламской культуры), круглый 
стол, культурно-образовательные программы для школьников, ав-
тобусные и пешеходные экскурсии «Толстовские места в Казани». 
Особое внимание при разработке всех мероприятий уделялось детской 
и молодежной аудитории.
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Museum-reserve «Кazan kremlin»: the year 
of Lev Tolstoy in Tatarstan Republic

Abstract. 2018th was declared the Year of Leo Tolstoy in the Republic 
of Tatarstan. This decision wasn’t based on the writer’s anniversary only 
(the 190th anniversary of Leo Tolstoy’s birth), but also on the centuries-old 
ties of the famous Russian family with Kazan region. According to archival 
documents, Tolstoys fi rstly appeared in Kazan province in 17th century. During 
the year institutions of culture and education held events aimed at preserving 
the memory of Leo Tolstoy in Kazan and popularizing his heritage. Thus, 
the Kazan Kremlin Museum-Reserve held two exhibitions: Believe Yourself! 
(ex-territory of Spaso-Preobrajensky Monastery) and Leo Tolstoy and the 
Islamic World (Museum of Islamic Culture), a «round table», cultural and 
educational programmes for schoolchildren, bus and walking tours Tolstoy’s 
Places in Kazan. Special attention in the development of all events was given 
to children and youth.

Keywords: Year of Leo Tolstoy in the Republic of Tatarstan, Kazan Kremlin, 
Kazan period, Tolstoy’s places, Spaso-Preobrazhensky monastery, Museum of 
Islamic culture, banner exhibition, wide audience, youth, Believe Yourself!, Leo 
Tolstoy and the Islamic World, Our Game, Tolstoy Goes to Classes.

2018 год — год 190-летия со дня рождения Льва Толстого — в Ре-
спублике Татарстан посвящен великому писателю не случайно. Это 
и многовековые связи известного российского рода с казанским краем, 
это и студенческие годы будущего писателя, признанные важнейшими 
в формировании его личности, и нашедшие впоследствии отражение 
в его произведениях, это и память о Льве Толстом в Казани, сохранив-
шая дома, места, связанные с его именем. В своем послании Госсовету 
РТ Президент Республики Татарстан Р. Н. Минниханов, объявляя 
в республике Год Льва Николаевича Толстого, сделал акцент на языко-
вой политике при сохранении приоритетов изучения государственных 
и родных языков, на обеспечении высокого уровня знания и владения 
русским языком.

В течение года различные учреждения культуры и образования про-
водили конференции, круглые столы, встречи, выставки и т. п. Вкладом 
в это общее дело Музея-заповедника «Казанский Кремль» стали прежде 
всего две выставки: «Верьте себе!» на территории бывшего Спасо-Пре-
ображенского монастыря и «Лев Толстой и исламский мир» в Музее 
исламской культуры.

Выставка «Верьте себе!» — это необычная мультимедийная экспози-
ция или, скорее, библиотека под открытым небом, состоящая из 34 то-
мов. Каждый том — отдельная захватывающая история из жизни Льва 
Толстого в Казани, которая представит посетителям интересные факты 
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его биографии, казанского окружения, казанской культурной и науч-
ной жизни. Отдельные тома-тумбы рассказывают о том, что позволит 
сделать Толстого живым: о том, как менялась с возрастом внешность 
писателя, что значила в его жизни цифра 28 и т. п. На выставке пред-
ставлены фото, аудио и видеоматериалы, характеризующие основные 
этапы становления писателя, философа, мыслителя.

В название выставки вынесен заголовок известной статьи Л. Н. Тол-
стого, обращенной к юношеству и актуальной для современной молоде-
жи. Надо найти себя, суметь реализовать свои способности и таланты, 
правильно выбрать свое дело, сформировать правильную систему цен-
ностей, найти свое место в жизни, продуманное в этом мире специально 
для себя. Стремиться к этому не бездумно копируя, а внося в этот мир 
частицу своего «я». Несмотря на то, что выставка «Верьте себе!» ори-
ентирована на широкую аудиторию, главный ее адресат — молодежь, 
которой могут быть особенно близки поиски молодого Толстого.

Диалог между эпохой Л. Н. Толстого и современным читателем до-
стигался благодаря новейшим интернет-технологиям. Особенностью 
выставочного проекта является его доступность не только для жителей 
и гостей города Казани, но и для всех пользователей благодаря мобиль-
ному приложению izi.TRAVEL. За два с половиной месяца работы вы-
ставки состоялось более 13 тысяч просмотров. Выставка осуществилась 
при поддержке Министерства культуры Республики Татарстан, пар-
тнерами выступили: Институт международных отношений Казанского 
(Приволжского) Федерального университета и Национальный музей 
Республики Татарстан.

Высокую оценку выставка получила от праправнука писателя, со-
ветника Президента России по вопросам культуры В. И. Толстого и его 
супруги, директора Музея-усадьбы «Ясная Поляна» Е. А. Толстой. Они 
прибыли в Казань для участия в торжественной церемонии открытия 
бюста Льва Толстого во дворе Казанского университета, студентом ко-
торого будущий русский писатель был в 1844–1847 годах.

Выставка «Лев Толстой и исламский мир», работа которой продлена 
на 2019 год, освещает вопрос отношения Л. Н. Толстого к исламу и иде-
ям современных ему мусульманских мыслителей и показывает интерес 
мусульман России к творчеству писателя. Письма и фотографии рас-
сказывают о встречах Толстого с татарскими интеллектуалами Фатихом 
Карими, Садри Максуди, Гайнаном Ваисовым в яснополянской усадьбе 
писателя. Среди обширной корреспонденции между татарскими интел-
лектуалами и Толстым особенно интересно письмо Фатиха Амирхана. 
Казанский публицист и писатель обращается к «учителю» за советом. 
Рукопись из фонда Института языка, литературы и искусства АН РТ 
представлена широкой публике впервые.
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Музей-усадьба «Ясная Поляна» предоставил страницы Корана 
и литературы по исламской тематике. На полях этих книг сохранились 
комментарии, которые писатель оставлял при чтении.

Многочисленные прижизненные переводы повестей и рассказов 
Льва Толстого на татарский язык, сделанные Габдуллой Тукаем, Мах-
мудом Галяу, Сагитом Сунчелеем и другими, представлены на выставке 
книгами из фондов Национальной библиотеки Республики Татарстан.

В рамках выставки «Лев Толстой и исламский мир» в Музее ислам-
ской культуры были разработаны культурно-образовательные про-
граммы, рассчитанные как на младшие, так и на средние и старшие 
классы. Особенно востребованной оказалась интеллектуальная игра 
«Своя игра», организаторы, которой сделали для себя несколько очень 
важных выводов:

Ставить перед собой цели и достигать успехов — это ХОРОШО, 
а делать это в команде, чувствуя поддержку одноклассника и друга — 
это ЗАМЕЧАТЕЛЬНО!

Расширять и углублять познания в области литературы на уроках — 
это ХОРОШО! А обращаться к классикам в минуты досуга — это ЗА-
МЕЧАТЕЛЬНО!

Экскурсия — это ХОРОШО! А экскурсия, подкрепленная личным 
сопереживанием, игрой — это ЗАМЕЧАТЕЛЬНО! «Своя игра» непре-
менно сплотит класс, а дух соперничества сделает игру запоминающейся.

Не останавливаясь на интеллектуальной игре «Своя игра», музей-
щики пошли дальше и разработали музейную программу «Толстой едет 
на урок», в ходе которой школьники узнают много новых и интересных 
фактов о жизни и творчестве Льва Толстого:

Толстой учил татарский язык в Казанском университете.
Великий русский писатель научился кататься на велосипеде в 67 лет 

(у нас есть фото!).
Его произведения на татарский язык переводили Г. Тукай, Г. Исхаки 

и другие классики татарской литературы.
Толстой очень полюбил такое изобретение, как фонограф, и начи-

тывал свои рассказы (мы послушаем его голос!).
Фатих Амирхан написал письмо Толстому, в котором просил совета 

(кстати, вы увидите копию этого письма!), и еще много интересных 
фактов о Толстом.

В течение года состоялись автобусные и пешеходные экскурсии 
«Толстовские места в Казани», которые наглядно показали, что в Ка-
зани, где закончилось детство Льва Толстого, прошло его отрочество 
и где начались годы юности будущего писателя, сохранилось достаточно 
много мест (разной степени сохранности), связанных с его именем. Пре-
жде всего, это три толстовских дома, университетский комплекс, ряд 
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домов, гостем которых он бывал, улицы города и парки, сохранившие 
свой первоначальный облик.

А подведением итогов Года Л. Н. Толстого в Республике Татарстан 
стал круглый стол, проведенный 14 декабря 2018 года в Музее исламской 
культуры на выставке «Лев Толстой и исламский мир». В первой части 
круглого стола состоялись выступления ученых из Казанского (При-
волжского) федерального университета, Института языка, литературы 
и искусства АН РТ, Института татарской энциклопедии и регионове-
дения АН РТ, Отдела рукописей и редких книг Научной библиотеки 
им. Н. И. Лобачевского К (П) ФУ. Профессор Л. Е. Бушканец сосре-
доточила внимание участников на проблеме недостаточной освещен-
ности периода юности графа Толстого: «Мы ищем связь между Толстым 
и Казанью, татарами, но при этом не обращаем внимания на то, какой 
была Казань того периода. Между тем, татарская Казань толстовского 
времени хорошо описана в повести Владимира Александровича Солло-
губа «Тарантас». Литературный источник — достойный источник для 
дальнейшего исследования казанского периода великого писателя».

Профессор-китаевед Д. Е. Мартынов поставил вопрос более обоб-
щенно: «Лев Толстой и Восток: границы восприятия и понимания». 
Многогранность писателя, по его словам, бесспорна. Толстой был 
человеком своего времени и выбирал только то, что соответствует его 
личному видению, учению. Лев Толстой неуклонно стремился к нрав-
ственному совершенствованию, его произведения являются вопло-
щением сверхнациональных моральных ценностей. Это, по мнению 
профессора, находит отклик в сердцах читателей Толстого на Востоке.

Идеалы человечности и гуманизма Льва Толстого были раскрыты 
в докладе Фарита Яхина.

Профессор О. Х. Кадыров посвятил свое выступление контактам 
между татарскими интеллектуалами и Львом Толстым. Известно, что 
Л. Н. Толстого переводили не только татарские интеллектуалы (Габдулла 
Тукай, Сагит Сунчелей, Махмут Галяу и др.), но и ученик четвертого 
класса русскоязычной школы Габдрахим Абызов. Этот факт показыва-
ет масштаб интереса к творчеству Толстого. Татарская мысль XX века 
ценила и понимала значимость Льва Толстого не только как писателя, 
но и как философа. Эта оценка впервые была дана Мусой Бигиевым. 
Свои мысли на этот счет татарский богослов отразил в статье 1903 года 
«Толстой — философ». В этой статье Муса эфенди отмечает, что Лев 
Толстой — один из немногих мыслителей, кто мог самостоятельно осоз-
нать и преодолеть свои заблуждения. Отражение исламской философии 
в творчестве Толстого и реконструкцию религиозного опыта писателя 
предложила кандидат филологических наук А. А. Шамсутова.

Новые факты и наблюдения в теме «Толстой и татары» на примере 
публицистики Гаяза Исхаки представил Марсель Ибрагимов.
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Речь на круглом столе, безусловно, коснулась и переводов Л. Н. Тол-
стого. Дореволюционные переводы произведений Толстого на татар-
ский язык были освещены старшим научным сотрудником Института 
татарской энциклопедии и регионоведения Академии наук Республики 
Татарстан З. З. Гилазовым. Важным дополнением к предыдущему до-
кладу стало выступление заведующей Отделом рукописей и редких книга 
Научной библиотеки им. Н. И. Лобачевского К (П) ФУ Э. И. Амерхано-
вой об образе Льва Толстого в татарской печати. Интересна презентация 
русского писателя на страницах детских, деловых, развлекательных 
татарских изданий начала ХХ века.

В целом, на круглом столе были озвучены материалы новых ис-
следований, были сделаны попытки обобщения имеющихся знаний, 
поставлены новые вопросы, обозначены проблемы, связанные с по-
ниманием фигуры и творчества русского писателя.

Завершился круглый стол подведением итогов: сотрудники из Ми-
нистерства культуры Республики Татарстан, коллеги из музеев (Нацио-
нальный музей РТ, Музей-заповедник «Остров-град Свияжск», Ела-
бужский музей-заповедник, Государственный музей изобразительных 
искусств РТ), библиотек (Республиканская детская библиотека) и других 
учреждений культуры (ГБУК РТ «Татаркино», Союз писателей РТ) рас-
сказали о своей работе в рамках года, посвященного великому русскому 
писателю, поделились полученными результатами. Были проведены 
выставки, квесты, интеллектуальные игры, конкурсы, много других 
мероприятий. Лилия Газизова, научный эксперт Союза писателей РТ, 
подняла вопрос привлекательности программ, и в дискуссии у коллег 
возникла мысль о необходимости более тесной совместной работы.
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На высоком левом берегу реки Рожайки лежит небольшое село 
Мальвинское (в прошлом усадьба Отрадное) с обширным парком. 
Сюда в 1910 году приезжал Лев Николаевич Толстой к своему другу 
и единомышленнику Владимиру Григорьевичу Черткову, который был 
издателем и редактором его сочинений [1].
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Пребывание великого писателя в Мещерском свято хранят в памяти 
местные старожилы. Это было последнее пребывание великого писателя 
в Московской области [2].

Особенно памятны встречи писателя с двумя местными крестьянами, 
ставшими в советское время видными деятелями местного колхозного 
движения.

КУЗИН
Добрый след на родной земле оставил наш земляк, уроженец под-

московной деревни Ивино (городского округа Чехов), крестьянский 
писатель Сергей Тимофеевич Кузин (1864–1942). Романтик по натуре, 
он с детства увлекался Пушкиным, Некрасовым, Кольмовым, но осо-
бенно любил произведения Л. Н. Толстого, перед талантом которого он 
преклонялся всю жизнь.

Не случайно, начав писать стихи, свои первые опыты решил показать 
своему любимому писателю.

Их встреча произошло 27 апреля 1889 года в московских Хамовниках, 
где в то время жил Лев Николаевич.

В дневнике писателя появляться запись: «дома крестьянин, наивный 
и слабый стихотворец. Говорил с ним по душе» (Юб. Т. 50, с. 74). Сам 
Сергей Тимофеевич вспоминает, как написав несколько стихотворе-
ний, решил показать их своему кумиру. Толстой прочитал и сказал: 
«Не советую вам писать стихи… Прозой можно лучше выразить свои 
мысли», — и рекомендовал писать о крестьянской жизни, слабо осве-
щенной в литературе.

Простота обращения писателя и глубокое понимание жизни пораз-
или молодого крестьянина.

«Он произвел на меня впечатление человека, с которым я как буд-
то бы уже виделся и мы были с ним старые знакомые», — вспоминал 
Сергей Тимофеевич.

В тот день, душевно тронутый обаянием личности великого гумани-
ста, Кузин вступил с созданное Л. Н. Толстым «Общество Трезвости», 
в котором значился под номером 672, и с тех пор, хотя выпивал прежде, 
совершенно перестал пить…

Под влиянием идей писателя Сергей Тимофеевич на свои скромные 
доходы приобретает книги, которые становятся его лучшими друзьями. 
По совету Л. Н. Толстого Сергей пишет рассказы о крестьянской жиз-
ни, публикуемые в хрестоматиях для народного чтения. Первые успехи 
окрыляют сельского литератора.

Своеобразным триумфом явился выпуск его двух небольших книжек 
«Перст Божий» и «Полночь в лесу», изданных в 1892 году в Петербурге. 
При новой встрече в 1895 году в Москве Лев Николаевич по достоинству 
оценил его рассказы, от души порадовался успехам своего «крестника».
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— Я чувствовал, — вспоминал земляк, — что в каждом его слове 
звучит правда.

Революционные события 1905 года, всколыхнувшие всю Россию, 
захватили и Подмосковье.

Вместе с отважными мещерскими подпольщиками, руководимыми 
известным врачом-демократом В. И. Яковенко, свое место в револю-
ционном строю находит и крестьянский писатель.

Со своим другом-односельчанином К. М. Тимофеевым Кузин 
организует нелегальные сходки, распространяет листовки и прокла-
мации местной подпольной типографии, функционирующей на «даче 
Боткина». Об этом свидетельствуют архивные документы губернской 
жандармерии. «По наблюдениям полиции, в запасном бараке [ныне клуб 
имени Халтурина] Покровской больницы в селе Мещерском в ноябре 
1905 года ежедневно происходили сходки крестьян различных селений. 
Руководят этими собраниями директор больницы Яковенко, доктор 
Сухов и крестьянин Кузин».

Не случайно жилище опального литератора в деревне Ивино под-
вергалось неоднократным обыскам, а сам Кузин — жестким допросам.

После поражения Первой русской революции, избежав тяжких ре-
прессий, Сергей Тимофеевич вновь оказался в гуще народной жизни. 
Всепоглощающая страсть к литературе и возрастающее мастерство пи-
сателя приводят его к сотрудничеству в петербургской газете «Биржевые 
ведомости» и в журнале «Известия Московской губернской Управы» 
(1907–1912). В своих рассказах и очерках он поднимает актуальные во-
просы сельского хозяйства и кооперации.

Памятная запись осталась и в дневнике Толстого: «Ездил с Чертко-
вым в Мещерское и Ивино <…>. Приятный крестьянин писатель» (Юб. 
Т. 58, с. 66). Как личное тяжкое горе переживал Сергей Тимофеевич 
спустя полгода смерть любимого писателя, встречи и дружба с которым 
озарили всю его жизнь.

Не прошли даром уроки и заветы Л. Н. Толстого, который, между 
прочим, говорил однажды Кузину: «… в будущем… крестьянская жизнь 
станет лучше…» В меру своих сил и возможностей Сергей Тимофеевич 
всю жизнь стремился к светлому будущему, как мог приближал его.

Будучи членом Подольского уездного Экономического Совета, он 
организует местные кредитные общества, с помощью которых бедные 
крестьянские семьи получали ссуды на поддержание своего хозяйства.

Опытный аграрник, в своей округе он впервые внедряет травополь-
ные севообороты, популяризует сев гречихи, овса, клевера, тимофеевки, 
пропагандирует пчеловодство.

Как долгожданную весну человечества встречает С. Т. Кузин Великую 
Октябрьскую социалистическую революцию, для торжества которой 
сделал немало полезного.
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Он всеми силами отстаивает завоевания Октября, горячо принима-
ется за переустройство народного просвещения и культуры. Подмечая 
ростки нового быта и новых взаимоотношений в деревне, он показы-
вает в печати возрастающую сознательность крестьян, чувство общей 
ответственности за великое дело социалистического преобразования. 
Уездный попечитель народных школ и училищ, активно способствую-
щий организации сельских библиотек и изб-читален, с 1917 по 1920 год 
Сергей Тимофеевич успешно работает председателем Подольского 
уездного Совета кооператоров. Позже, из бывшей барской усадьбы 
Трубецких в Прохорове, расположенной по соседству, он перевозит 
постройку одного из дачных особняков в родную деревню, где создает 
Ивинское Молочное Товарищество, выпускающее товары молочной 
продукции для населения. Постоянными членами кооператива стано-
вятся жители окрестных деревень. В 1930-е годы Сергей Тимофеевич 
был одним из организаторов колхозного движения в Подмосковье.

Часто встречаясь и беседуя со своими земляками, он рассказывал 
о прошлом и настоящем родного края, о своем знакомстве и дружбе 
со многими интересными людьми, среди которых были известный 
книгоиздатель Иван Дмитриевич Сытин и знаменитый российский поэт 
Сергей Есенин. Друг и поклонник Л. Н. Толстого, он до конца своей 
жизни был настоящим другом и наставником своих земляков.

Жизнь крестьянского писателя С. Т. Кузина оборвалась в первые 
годы Великой Отечественной войны, когда ему было 78 лет.

СУРИН
Случайная встреча с молодым крестьянином Александром Суриным, 

пахавшим землю на дубининском поле, послужила писателю сюжетом 
для рассказа «Благодарная почва», вскоре опубликованного в столичных 
газетах и изданного «Посредником» отдельной книжкой.

В годы советской власти А. Сурин участвовал в создании колхоза 
в деревне Ботвинино и долгое время руководил им.

Таким образом, разговоры с Львом Николаевичем и его философские 
взгляды оказали благоприятное влияние на превращение обычных под-
московных крестьян в людей с прогрессивными взглядами, позволив-
шими им впоследствии встать во главе местного колхозного движения.
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Аннотация. В статье рассказывается о взаимоотношениях русско-
еврейского публициста и педагога Ф. Б. Геца и полковника военно-
судебного ведомства, дворянина А. В. Жиркевича, которых, помимо 
общественной деятельности, сближал общий интерес к Л. Н. Толстому: 
Жиркевич трижды посетил Ясную Поляну, а Гец вел с Толстым пере-
писку. В отчаянных письмах Геца Толстому от 1 февраля 1904 г. и 27 ок-
тября 1905 г. — ожидание еврейских погромов, волной прокатившихся 
по России. Видно, какое место в жизни Файвеля Бенцеловича занимает 
проблема положения евреев в российском обществе. Автором статьи 
открыто, что Толстой первым подписал письмо-протест, составленный 
В. С. Соловьевым, против травли еврейского населения. «Самые лучшие 
русские люди, составляющие славу и гордость, высказались против 
антисемитизма», и Толстой был первым. В статье впервые представлено 
письмо Геца к Л. Н. Толстому с рассуждениями о роли иудаизма в раз-
витии христианства. Также впервые приводится записанный в дневнике 
Жиркевича рассказ Геца о ночи, проведенной им в кабинете Толстого 
«под сводами».
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Russian-Jewish publicist and teacher —
Faywel Goetz

(in a diary of A. Zhirkevich and in correspondence 
with L. Tolstoy)

Abstract. The article tells about the relationship between a Russian-
Jewish publicist and teacher F. Goetz and a Colonel of the Military Judicial 
Department A. Zhirkevich who were united not only by their public activities 
but also by their common interest in Leo Tolstoy: Zhirkevich visited Yasnaya 
Polyana thrice, and Goetz was in correspondence with Tolstoy. In Goetz’ 
letters of February 1, 1904 and October 27, 1905 — the expectation of Jewish 
pogroms, the wave of which swept through the towns and cities of Russia. 
It’s evident that the situation with Jews in Russia is foreground for him. The 
author of the article found out that Tolstoy was the fi rst who signed the protest 
against anti-Semitic harassment, written by V. Solovyov. «The best people of 
Russia, who are it’s fame and pride, raised their voice against anti-Semitism», 
and Tolstoy led the way. The article introduces into scientifi c use a letter from 
Goetz to L. Tolstoy with reasoning on the role of Judaism in the development 
of Christianity. The Goetz’s story concerning his overnight in Tolstoy’s parlor 
«under the arches», recorded by Zhirkevich in his diary, is also introduced into 
scientifi c use here.

Keywords: Zhirkevich, Tolstoy, Goetz, Jewish issues, Judaism, Christianity, 
anti-Semitism.

Множество известных и полузабытых имен встречаются на двенад-
цати с половиной тысячах листов дневника известного в свое время 
общественного деятеля, русского дворянина Александра Владимировича 
Жиркевича (1857–1927) — военного юриста, литератора, коллекционе-
ра. Его значительный по объему и содержанию личный архив хранится 
в Государственном музее Л. Н. Толстого (Москва) с 1925 года. Несколько 
эпизодов дневника связаны с преподавателем и директором еврейской 
гимназии, публицистом, корреспондентом русских, еврейских, не-
мецких и венгерских газет Файвелем Меером Бенцеловичем Гецом 
(1853–1931), с которым Жиркевич встречался в Вильне и переписы-
вался около двадцати лет. В настоящей работе я не ставлю перед собой 
цели представить творчество Ф. Б. Геца, а тем более, дать оценку его 
литературному наследию. Моя задача вернуть забытое имя достойного 
и талантливого представителя еврейской интеллигенции.

Первое упоминание Геца в дневнике Жиркевича от 31 мая 1895 года: 
«Был у меня сегодня вечером писатель, “ученый еврей” — Ф. Б. Гец, 
с которым я недавно познакомился. Кого только он не знает, с кем 
не переписывался?.. Толстой, Владимир Соловьев, Эдита Федоровна 
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Раден1 и другие знаменитости писали к нему письма, которые у него 
сохранились.

Много интересного рассказывал Гец про баронессу Раден, которую 
он считает среди женщин такою же выдающейся, как Толстого среди 
мужчин. Он учил ее еврейскому языку и читал ей лекции об эстетике! 
Баронесса показывала ему письма к ней Бисмарка и разных других 
знаменитостей.

По словам Геца, он в Петербурге быстро вошел в круг умственной 
аристократии. Когда его назначили в Вильну — состоять при Сергиев-
ском, то Гец думал, что и здесь к нему отнесутся внимательно. По совету 
Сергиевского, он сделал несколько официальных визитов в учебном 
ведомстве округа — лицам, с которыми ему приходилось сталкиваться 
официально, — и никто не забросил ему в ответ даже карточки. Вот по-
чему мой первый визит и желанье познакомиться очень тронули Геца. 
Что он за человек, конечно, сказать по первому свиданию трудно; но что 
он умен и образован — это несомненно. <…> Вечер прошел незаметно 
в беседе о таких выдающихся личностях, как Толстой, Соловьев, Раден. 
Упоминали и других общих знакомых — Ухтомского, Оболенского, 
Скабичевского» [1].

Точки соприкосновения в многолетнем общении Геца и Жиркевича 
были в благотворительности, любви к литературе и почитании имени 
Льва Николаевича Толстого. Жиркевич трижды посетил Ясную Поляну 
(1890, 1892 и 1903), а Гец переписывался и полемизировал в письмах 
с Толстым по религиозным вопросам. Письма Ф. Б. Геца к Толстому (11) 
[3] ранее не публиковались, как и письма Геца к Жиркевичу (113) [2]. 
В настоящее время они подготовлены к печати и ждут своего издателя. 
Письма к Жиркевичу рассказывают об общественной деятельности 
семьи Геца и его сподвижников в Вильне: об организации дешевых 
столовых для неимущих, выступлениях на различных съездах. Гец был 
обеспокоен вовлечением детей в политические интриги и, считая, что 
это развращает неокрепшие души, неоднократно поднимал вопрос 
об изгнании политики из школьного образования. Гец принимал уча-
стие в учреждении «Общества защиты женщины». По его инициативе, 
во время русско-японской войны, город был разделен на секторы, 

1 Раден Эдита Федоровна (1823–1885), баронесса — одна из выдающихся женщин 
своего времени, фрейлина и ближайшая сотрудница вел. кн. Елены Павловны (1806–
1873). Общалась с выдающимися представителями культуры и науки, государственными 
деятелями, как в России, так и за границей. В ее небольшой квартире в одном из флигелей 
Михайловского дворца бывали И. С. Тургенев, И. С. Аксаков, кн. В. Ф. Одоевский, хи-
рург Н. И. Пирогов. После смерти вел. кн. Елены Павловны продолжила ее деятельность. 
Участвовала в организации и развитии Крестовоздвиженской общины, Елизаветинской 
детской больницы. В годы русско-турецкой войны занималась организацией санитар-
ных поездов. Ей был поручен также надзор над делом высшего женского образования.



318 Н. Г. Жиркевич-Подлесских

и сборщики от каждого района собирали по книжкам Красного Креста 
со всех живущих евреев пожертвования в помощь раненым (письмо 
от 18 февраля 1904 г. [2]). Да и Жиркевич не раз принимал участие 
в благотворительности в пользу еврейского населения, тайно передавая 
деньги. «Моя жена, — пишет Гец, — все еще занята раздачею Ваших 
денег, конечно, крайне осторожно» (письмо от 28 января 1903 г. [2]).

Письма Геца не все равноценны. В начале переписки — некоторая 
натянутость и сдержанность автора; лишь постепенно, почувствовав 
в Жиркевиче истинную, лишенную какой-либо предубежденности 
доброжелательность (потомственный дворянин Жиркевич был к тому 
времени еще и полковником), Гец становится более естественным 
и искренним. А когда дело доходит до критики рассказов Жиркевича, 
о которой автор просил Геца, то в полной мере проявились ум и ли-
тературный талант, честность и прямота Файвеля Бенцеловича. Он 
не стесняется говорить нелицеприятные вещи своему адресату. Вот от-
рывок из письма от 29 октября 1899 года: «Я прочел “Около великого”1 
с глубоким удовольствием. Я не помню времени, когда я столько сме-
ялся и хохотал. Этот очерк Ваш — безусловно задуманный талантливо 
и весьма бойко написанный фарс. <…> Но простите, если я позволю 
себе указать и на некоторые, на мой взгляд, несовершенства. Мне ка-
жется, что местами краски без особенной надобности слишком густы, 
отдельные письма <…> страдают ненужными длиннотами в ущерб 
общего впечатления. Мне нечего рассказать Вам, что первенствующее 
условие сатиры — краткость и сжатость, что растянутость всегда идет 
за счет остроты и мягкости…» [2]

Лишь единожды омрачилось отношение Геца сомнением в добропо-
рядочности Жиркевича, в связи с «оценкой» его Манифеста 17 октября 
1905 года. В нем, наряду с «усовершенствованием государственного 
порядка», говорилось о даровании гражданских свобод и свободы ве-
роисповеданий2. Вероятно, Жиркевич, поздравляя Геца, не знал, что 
еврейское население обойдено этим Манифестом. Не знал и опасался, 
что невежественная часть общества не примет уравнивания еврейской 
и христианской религий, о чем и писал Гецу. Действительно, Манифест, 
неверно понятый необразованной частью населения, привел к череде 

1 Рассказ А. В. Жиркевича «Около великого» вошел в книгу — Рассказы. 1892–1899 гг. 
СПб. 1900. В рассказе критиковались те толстовцы, которые, не понимая по-настоящему 
учения Толстого, группировались «Около великого».

2 «Высший манифест об усовершенствовании государственного порядка (Октябрь-
ский манифест)» уравнивал в правах старообрядцев и другие христианские сообщества, 
а также мусульман. О еврействе и его правах в Манифесте ничего не было сказано, тем 
не менее он послужил толчком к организации наиболее массовых еврейских погромов 
в истории Российской империи. По некоторым данным, произошло 690 погромов 
в 660 населенных пунктах. В период с 18 по 29 октября 1905 года было убито около 4 тыс. 
человек, ранено около 10 тыс.
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погромов еврейского населения и русской интеллигенции. Сразу же 
вслед за письмом, полным горьких упреков, обвинений в насмешке, Гец 
пишет новое письмо, где просит прощения у своего друга, почувствовав, 
что обвинения его беспочвенны.

Особенно тяжело читать письма, адресованные Жиркевичу из Мо-
сквы. Из них мы узнаем подробности жизни семьи в 1917–1921 годах, 
о голоде, который они с женой пережили в Москве1. Все письма этого 
времени полны отчаяния. Жиркевич не раз посылает семье Геца про-
дуктовые посылки из Симбирска, пока и до него не докатился голод, 
вошедший в историю как «Поволжский голод 20-х годов»… Несмотря 
на сложную обстановку, Гец продолжает литературную работу. К со-
жалению, многое из написанного в эти годы погибло или затерялось 
в неразберихе революционного времени. Сохранились лишь названия 
законченных или предполагаемых статей, но и это расширяет пред-
ставления о литературном наследии Геца.

О том, какое место в его жизни занимал Лев Николаевич Толстой, 
говорят адресованные им Толстому письма [3]. В единстве с ответными 
письмами Толстого (10 писем Толстого и 11 писем Геца) они расширяют 
наше представление о глубине вопросов и тем, поднимаемых в этой 
переписке. О посещении Ясной Поляны и, возможно, единствен-
ной встрече с Толстым свидетельствует рассказ Геца, приведенный 
А. В. Жиркевичем в его дневнике.

Впервые Гец приехал в Ясную Поляну между 3 и 10 мая 1890 года, 
и, как это часто водилось, без предупреждения. Не застав писателя, он, 
по возвращении в Москву и в ожидании Толстого, послал ему письмо 
от 20 мая 1890 года. В этом первом обращении он просил защиты ев-
рейского населения от антисемитских нападок (за этим и приезжал 
в Ясную Поляну):

«Вы великий учитель, первое авторитетное лицо современности 
России не только в художественном, но, главное, в нравственном от-
ношении. Ваше вдохновенное слово принимается десятками тысячами 
Ваших учеников и почитателей как новое откровение. Вы поэтому, как 
никто из ныне действующих русских писателей, и призваны заступиться 
за невинно угнетаемых и жестоко преследуемых. Заступитесь же и за нас, 
русских евреев, столь жестоко, сколько и невинно униженных и угне-
тенных» [3]. Письмо пространное, страстное, в нем боль и страдание 
за свой народ.

В ответном письме от 25–26 мая 1890 года Толстой, разделяя взгляд 
Геца на гонения и притеснения евреев, писал:

1 Жена Геца и мать его пятерых детей Хая Самуиловна Гец умерла (после 1913 г. ее 
имя не упоминается). В 1917 году Гец женился повторно на враче Амалии Борисовне 
Фрейдберг (1866–1932), и с этой женщиной вынес все тяготы голодного времени.



320 Н. Г. Жиркевич-Подлесских

«Я жалею о стеснениях, которым подвергаются евреи, считаю их 
не только несправедливыми и жестокими, но и безумными, но предмет 
этот не занимает исключительно или предпочтительно перед другими 
моих чувств и мыслей <…> и потому я бы не мог ничего написать об этом 
предмете такого, что бы тронуло людей» (Юб. Т. 65, с. 98). Гец вполне 
понял мотивы, по которым Лев Николаевич отказался выполнить его 
просьбу:

«Как я Вам благодарен за Ваше великодушное письмо! — отвечал Гец 
29 мая 1890 года. — Я читал его и буквально плакал от радости. Одному 
Богу известно, какое великое, душу возвышающее утешение оно мне 
доставило. <…> Теперь я понимаю, что Вы принадлежите к тем весьма 
немногим, действительно избранным, поистине боговдохновенным 
писателям, которые не могут насиловать свое перо, привыкшее под-
чиняться лишь наитию свыше, лишь тому возвышенному влечению, 
которое овладело душою писателя…» [3].

В этом же письме Гец прислал Толстому на подпись протест против 
антисемитской кампании в печати, составленный В. С. Соловьевым. 
Толстой первый поставил подпись под протестом. К сожалению, про-
тест не был опубликован из-за ложных доносов «антисемитической 
печати, будто протест направлен против правительства», как сообщал 
Гец в письме от 15 ноября 1890 года. «Единственное утешение, — пи-
шет он далее, — черпаю в сознании, что самые лучшие русские люди, 
составляющие славу и гордость, высказались против антисемитизма» 
[3]. Переписка с Толстым продолжалась с перерывами в течении 1890–
1910 годов (последнее письмо Толстого датировано 17 марта 1910 года). 
Гец во всех письмах отстаивал приоритеты иудаизма, Толстой же в своих 
ответах выступал с позиции христианства. В письме от 14 июня 1898 года 
он пишет: «Вы <…> стараетесь доказать, что все, что мы видим в хри-
стианстве, все это есть уже в еврействе; но этого не может быть, потому 
что история не ходит назад, и в действительности этого нет, потому что 
всякий беспристрастный судья, — японец, китаец, — который прочтет 
Библию и прочтет Евангелие, не может не увидать, что центр тяжести 
того и другого учения иной. В первой центр тяжести, главная основа 
в том, что люди должны исполнить волю, или, скорее, завет, учиненный 
с Богом, во втором главная основа признание божественности человече-
ской природы, сыновности Богу и потому исполнение воли любимого 
отца» (Юб. Т. 71, с. 377–378). Непредвзятый читатель найдет много тем 
для размышлений, ознакомившись с этой перепиской.

Ни в примечаниях к 90-томному Полному собранию сочинений 
Л. Н. Толстого, ни в «Летописи жизни и творчества Льва Николаевича 
Толстого» Н. Н. Гусева нет никаких упоминаний о личной встрече Геца 
с Толстым, но, судя по записанному Жиркевичем рассказу Геца, она со-
стоялась. Предположительно весной 1894 года в Хамовниках. «Ф. Б. Гец 
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рассказывает, — записал 31 мая 1895 года в дневнике Жиркевич, — что 
был в Москве на вечере у Л. Н. Толстого как раз тогда, когда там был 
и В. Л. Величко1. Ввел к Толстому Величко — В. Соловьев, спросив 
на это разрешение Толстого. <…> Величко вел себя крайне бестактно 
<…>. К изумлению Геца, Толстой мягко возражал на поучения и вы-
ходки Величко <…>. На другой день Соловьев, бывший тоже на вечере, 
заходил к Гецу и был крайне смущен нахальным поведением Величко, 
которого он ввел к Толстому <…>». В этой дневниковой записи упоми-
нается также, что «Гец был ранее два раза у Толстого в Ясной Поляне, 
но оба раза его там не видел, так как Толстой был болен. Толстой изучал 
еврейский язык, но не очень-то в нем силен. Отношения между ним 
и Гецем завязались по поводу еврейского вопроса2, при посредничестве 
В. Соловьева» [1].

Гец вспоминал о встрече с Толстым как об одном из главных событий 
своей жизни: «Очень благодарен я Вам за Ваши интересные известия 
о Вашем пребывании у Л. Н. Толстого3. В действительности этому за-
видовать можно. Именно, как остались незабвенными те часы, которые 
я провел в доме Л. Н., я считаю эти часы для меня историческими. 
Удостоюсь ли я когда-либо быть у Л. Н. — Бог знает» [2], — писал он 
30 ноября 1903 года.

Интересно сообщение, что в ожидании Толстого в Ясной Поляне 
Гец провел ночь в его кабинете (комнате «под сводами»).

1 Величко Василий Львович (1860–1903) — писатель. В первой половине жизни 
печатался в «Новом времени», «Северном вестнике», «Наблюдателе», «Книжках 
“Недели”». Посещал дома Я. П. Полонского, А. Н. Майкова, М. М. Стасюлевича, 
К. К. Случевского. Познакомился с Н. С. Лесковым, В. С. Соловьевым, что укрепило 
его позиции в «Вестнике Европы». Во второй половине жизни его творчество получи-
ло крен вправо, он порвал с прогрессивными журналами, стал одним из учредителей 
черносотенного Русского собрания. Современникам он запомнился как «талантливый 
популизатор восточной поэзии».

2 В письме от 25–26 мая Толстой писал: «Думаю я об еврейском вопросе то, 
в чем еще больше подтвердило меня чтение ваших статей об еврейской этике, 
что нравственное учение евреев и практика их жизни стоит без сравнения выше 
нравственного учения и практики жизни нашего quasi-христианского общества, 
признающего из христианского учения только выдуманные богословами теории 
покаяния и искупления, освобождающие их от всяких нравственных обязанностей, и что 
поэтому еврейство, держащееся нравственных основ, которые оно исповедует, во всем, 
что составляет цели стремлений нашего общества, берет верх над quasi-христианскими 
людьми, не имеющими никаких нравственных основ, и что от этого происходят зависть, 
ненависть и гонения. <…> Так и делают, и будут делать, и перестанут только тогда, 
когда усвоят истинные христианские основы жизни, оставляющие далеко за собой 
архаические, отжитые еврейские основы нравственности, — те самые, во имя которых 
и происходят теперешние гонения» (Юб. Т. 65, с. 98–99).

3 Жиркевич в последний раз был в Ясной Поляне 6 и 7 ноября 1903 г. См.: Жирке-
вич А. В. Встречи с Толстым. Дневники. Письма. Тула: Изд. дом «Ясная Поляна», 2009.
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«Гец, будучи в Ясной Поляне и ночуя в кабинете Толстого, — за-
писал 4 июля 1895 года Жиркевич, — удивлялся его доверчивости 
по отношению к посетителям: на столах лежали груды листов, на-
писанных рукой Льва Николаевича, газеты с его пометками на полях. 
Любопытный может брать все это и читать. Но Гец, по его словам, 
не воспользовался этой возможностью» [1]. «Гец — горячий поклон-
ник Толстого как ученого, писателя и человека; ставит его выше всех 
современных знаменитостей. Известно также о полемическом письме-
брошюре Геца к Толстому “Открытое письмо к графу Л. Н. Толстому”1. 
Полемика возникла по поводу того, что Толстой назвал еврейскую 
религию “языческой”. В ответном письме Толстой писал, что слова, 
названия для него ничего не значат. Что называя еврейскую религию 
“языческой”, он не придерживался общепринятых терминов, а своих 
личных взглядов на религию; что, по его мнению, и христианская ре-
лигия (церковь) — языческая религия и так далее» (запись в дневнике 
Жиркевича от 17 июля 1898 года [1]).

В заключение несколько слов о последних днях пребывания Геца 
и Жиркевича в Вильне перед оставлением города русскими войсками. 
Оба до последних дней работали на своих постах: Жиркевич — в Еванге-
лическом полевом госпитале и госпиталях, где лежали раненые русские, 
Гец со своими детьми в — Еврейском Комитете помощи.

Вильну Гец покинул 22 июля 1915 года2.
Через месяц и Жиркевич оставил город, выехав с последним соста-

вом Евангелического госпиталя. Забрав по дороге семью из Минска, 
Жиркевич направился в Симбирск, где жили родственники жены 
и где когда-то был губернатором его дед Иван Степанович Жиркевич 
(1789–1848). Несмотря на срочность сборов, он успел вывезти часть 
архива (дневники, эпистолярную часть своей коллекции, альбомы 
с уникальными автографами и фотографиями), часть бесценной кол-
лекции живописных полотен и рисунков, которые теперь украшают 
стены Ульяновского художественного музея; коллекцию старинного 
оружия и орудий пыток (29 пудов). Все остальное имущество: семейная 
обстановка, огромная библиотека и множество иных исторических до-
кументов, осталось в виленской квартире.

Дневниковые записи Жиркевича о встречах с Ф. Б. Гецем и письма 
последнего — это часть знания об этом незаурядном человеке, который 
занимался историей и культурой своего народа, всей судьбой тесно 
переплетенной с историей и культурой России.

1 Открытое письмо к графу Л. Н. Толстому. Вильна, 1898. Издано анонимно.
2 Из Вильны Гец с семьей выехал в Могилев, затем в Москву, в начале 1920-х годов — 

в Ковно (Каунас). Последние его годы прошли в Риге, где он был директором еврейской 
гимназии «Тушия». Скончался Гец в 1931 году, место захоронения неизвестно.
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P. S. Однажды Гец, на просьбу Жиркевича оставить свой автограф, 
записал следующее:

«Одно воспоминание.
Из более двадцатилетнего знакомства с Вами, глубокоуважаемый 

Александр Владимирович, сохранилось в моей памяти немало Ваших 
деяний, красноречиво свидетельствующих о Вашем естественном 
влечении к безукоризненному добру и неподкупной правде. Но наи-
более памятно мне Ваше столь же великодушное, сколь и успешное 
заступничество за двух евреев, невинно осужденных к смертной казни 
за обвинение в совершении экспроприации разбойнической.

До гроба не забуду, с каким благородным рвением Вы взялись за из-
учение их дела, чтобы убедиться в их действительной невиновности. Я 
живо припоминаю, как Вы обрадовались открытием, что это дело велось 
крайне пристрастно председателем Варшавского военного окружного 
суда, который был Вам известен как горький пьяница, что без всяко-
го основания не были вызваны свидетели защиты и что оказались, 
по Вашему пониманию и опыту, еще другие существенные упущения 
в ведении всего этого рокового процесса.

Осчастливлен этим неожиданным открытием, Вы с полной уверен-
ностью в опрометчивости судебного приговора отправились к генерал-
губернатору, который должен был конфирмировать этот вопиющий 
вердикт, и Вам удалось убедить его воздержаться от этого решительного 
акта, предложив ему подписать составленный Вами текст телеграммы 
на имя председателя совета министров Столыпина о замене смертельной 
казни каторгою, чтобы иметь возможность при известных обстоятель-
ствах подвергать это дело пересмотру, чего Вы и добились.

Я не нахожу слов, чтобы описывать Ваше счастье и Вашу радость, 
когда Вы примчались ко мне, чтобы сообщить мне эту радостную 
весть, как будто речь шла не о совершенно Вам неизвестных евреях, 
а о близких родственниках, особенно дорогих Вашему чуткому, люб-
веобильному сердцу, как Вы, сияющий от радости и счастья, меня 
обняли и целовали за то, что я Вам дал возможность спасти невинных 
людей от виселицы.

Моя ныне покойная незабвенная жена и я, увидев Ваше <нрзб.> 
вдохновение и увлечение актом человечности высшего порядка, были 
тронуты до слез и не могли достаточно удивляться Вашему душевозвы-
шающему благородству и Вашей беспредельной доброте.

Могилев. губ. 13.11.16. Ф. Гец» [4].

Из писем Ф. Б. Геца к А. В. Жиркевичу

№ 1 (4). Инв. № 62015
13 августа 1896 г. Вильна
18–13/8–96
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Глубокоуважаемый Александр Владимирович!
Я глубоко тронут Вашею замечательной любезностью и не знаю, 

чем отблагодарить. Я никогда не осмелился бы утруждать Вас такой 
скучной работою, как исправлением моей статьи, но раз Вы сами так 
добры, чтобы предложить мне взять на себя подобную неблагодарную 
задачу, то было бы с моей стороны очень неразумно не воспользоваться 
Вашим столь любезным предложением. Ввиду этого я не только разре-
шаю Вам, но и наперед сим выражаю Вам свою искреннейшую благо-
дарность за каждую поправку и за каждое полезное указание, которое 
Вы сделаете в моей статье.

От В. С. С<оловьева> я вчера получил длинную депешу, в которой, 
между прочим, обещает: «Если буду в Вильне, непременно остановлюсь 
у Вас».

Искренне Вам благодарный и душевно Вам преданный
Ф. Гец
№ 2 (10). Инв. № 62020
8 мая 1898 г. Вильна
18–8/V–98
Глубокочтимый Александр Владимирович!
Я не в силах отблагодарить Вас за столь великое одолжение, которое 

Вы мне оказываете Вашим образцово-внимательным чтением и ис-
правлением корректурных листов моей брошюрки1. Более внимательно 
и умело читать и исправлять, чем Вы, я себе и представить не могу. 
Посылаю Вам при сем 4-ую форму. И если Вы успели бы еще сегодня 
прочесть ее, типография и я были бы Вам очень обязаны.

С глубочайшим почтением и душевной преданностью
Ф. Гец
№ 3 (20). Инв. № 62030
4 июля 1900 г. Вильна
Вильно, Зверинец, Соловьевка, д. Замецкого
4/VII–1900
Многоуважаемый Александр Владимирович!
Ваше любезное письмо меня глубоко тронуло со свойственной 

Вам нежной чуткостью. Вы верно угадали мое подавляющее горе 
по смерти обожаемого, горячо любимого, дорогого друга. Смерть 
самого близкого родственника меня бы так не поразила, как смерть 
Владимира Сергеевича <Соловьева>, хотя я знал его слабое здоровье 
и его частые физические страдания. Я хотел было написать о нем, 
но потрясенный и подавленный глубокой скорбью, я не в силах спо-

1 Речь идет о вычитке Жиркевичем брошюры Геца «Открытое письмо к графу 
Л. Н. Толстому».
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койно охарактеризовать эту возвышенно-нравственную и необычайно 
светлую личность. <…>

Глубоко Вас уважающий и душевно Вам преданный
Ф. Гец
№ 4 (30). Инв. № 62040
1 февраля 1904 г. Вильна
Вильна. 1/II–04
Глубокочтимый Александр Владимирович!
Задушевное спасибо за то, что Вы меня не забываете и что взяли 

на себя труд написать отзыв о моей брошюре1. За последнее я благодарю 
Вас не только от себя, но и от имени русского еврейства. Предрассудки 
и заблуждения относительно отбывания евреями воинской повинно-
сти слишком распространены в русском обществе, и каждый, который 
содействует разъяснению этого запутанного вопроса в том или другом 
виде, делает доброе дело и оказывает услугу еврейству. К сожалению, 
Ваш отзыв в «Западном Вестнике» еще не появился, по крайней мере, я 
за последние две недели в № № «Западного вестника» его не встретил. 
Может быть, он еще появится2.

В Вильне в настоящее время много жизни. Много предпринима-
ется Обществом Красного Креста и местными общественными уч-
реждениями для облегчения ужасов войны. Кроме того, учреждается 
здесь отделение «Общества защиты женщины», в которое записались 
членами жена моя и я. Жаль, что Вас теперь здесь нет3. Было бы для 
Вашей отзывчивой ко всякому доброму делу души широкое поле 
деятельности.<…>

Моя жена и я шлем Вам задушевные приветы. Беспредельно Вас 
почитающий и искренно Вам преданный

Ф. Гец
№ 5 (42). Инв. № 62051
27 октября 1905 г. Вильна
Вильна. 27/X–905
Многоуважаемый Александр Владимирович!
Ваше письмо от 19-го, которое почему-то только что получил, об-

радовало, но и озадачило меня. О какой равноправности Вы говорите, 
когда мы Манифестом 17/X совершенно обойдены4; а что мы можем 
ожидать от Государственной думы, в которой по Высочайшему докладу 

1 Речь идет о брошюре Геца «Об отбывании евреями воинской повинности». СПб, 
1903.

2 Рецензия А. В. Жиркевича была напечатана в «Западном вестнике» № 45 за 1904 г.
3 С 1903 по 1908 год Жиркевич служил в военном ведомстве Смоленска.
4 О Манифесте 17 октября 1905 года см. примеч. к с..
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Витте1 вопрос о равноправности евреев должен быть рассмотрен, Вы 
сами знаете. Вы сами говорите, что «русский народ не примирится 
с равноправием евреев» и даже подчеркнули эту фразу. Не звучит ли, 
в таком случае, Ваше поздравление равноправием злейшей иронией, 
на которую я Вас не считаю способным, особенно в настоящее время, 
когда невинная еврейская кровь льется и проливается реками русскими 
руками в чертах оседлости и вне ее и когда небывалая досель вполне 
обоснованная паника терзает душу всякого еврея. Теперь ли время 
иронизировать и насмехаться над самыми законами, желаниями и тре-
бованиями еврея относительно равноправия? Тут какое-то неведомое 
и непонятное для меня недоразумение, за выяснение которого я бы Вас 
очень поблагодарил. Мне больно думать о Вас дурно. Я, может быть, 
неверно понимаю охранительную точку зрения, которой, во всяком 
случае, не сочувствую, но не могу допускать мысли, что из-за такой 
точки зрения можно зло насмехаться над человеком иного образа мысли, 
в то время когда его сердце обливается кровью и страхом за жизнь его 
жены и детей буквально раздирает его душу. Я не знаю, чье дело более 
правое, того ли, который борется за неотъемлемые права человека 
и гражданина, за законную свободу, или того, который из самолюбивых 
и исключительно эгоистических целей и соображений борется за со-
хранение старого режима, который доказал, неопровержимо доказал 
полную свою негодность и внутреннюю несостоятельность и от кото-
рого сам законный представитель этого режима, сам царь отказался, 
и, несмотря на это, для защиты этого анахронического и отжившего 
режима совершаются чудовищные зверства, как массовые избиения 
евреев и интеллигенции, родной русской, чуть ли не во всех городах 
и селах всей России, — доходящие до небывалых изуверств Тверского 
и Тамбовского. Но оставим это. Вы, если, несмотря на Ваши близкие 
отношения к герою дня, к Крушевану2, остались тем же, каким я Вас 
знал до Вашего отъезда, Вы, наверное, не менее меня печалитесь об этих 
изуверствах и зверствах, которые оставляют далеко за собою все ужасы 

1 Витте Сергей Юльевич (1849–1915), граф — государственный деятель, с 1903 года 
председатель кабинета министров, в 1905–1906 годах председатель совета министров. 
Автор Манифеста 17 октября 1905 года.

2 Жиркевич, человек гуманной направленности и далекий от политики, в конце 
1895 года знакомится с П. А. Крушеваном (1860–1909), издателем журнала «Друг» 
и газеты «Бессарабец». Крушевану, видимо, импонировало чистое имя молодого ли-
тератора, и он предлагает Жиркевичу печататься у него. Жиркевич публикует стихи 
о Крыме, ряд рассказов из своей жизни и военной практики. Но, читая газету, вы-
пускаемую Крушеваном, Жиркевич начинает удивляться его постоянным нападкам 
на евреев. Со временем он совершенно прекращает отношения с ним, а присылаемые 
Крушеваном письма и бандероли отправляет назад (сведения из неопубликованной 
части дневника Жиркевича [2]).
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Варфоломеевской ночи, Сицилиянского Веспера1 и кровопролития 
Великой французской революции, имевшие, по крайней мере, хоть 
то показное оправдание, что они произошли из-за борьбы за возвы-
шенно, хотя и ложно понятой идеи, либо религиозных убеждений, либо 
политической и гражданской свободы, что об ужасах и кровопролитиях 
настоящих русских отнюдь сказать нельзя.

Что мы теперь здесь переживаем, Вы себе представить не можете. 
Постоянный страх перед погромами и черной сотни, во главе которой 
стоит здесь одно всем известное власть имущее лицо. Правда, Фрезе 
и Пален люди честные и честно стараются предупредить погромы, елико 
возможно, но на деле они бессильны против сказанного лица, которое 
тревожит теперь не одних только евреев. Мы пока все живы и здоровы, 
а что дальше будет, кто знает, теперь в особенности.

Моя жена, дети и я шлем Вам и Вашей дочке самые задушевные 
приветы. Преданный Вам

Ф. Гец
№ 6 (43). Инв. № 62052
27 октября 1905 г. Вильна
Вильна, Тамбовская ул.
27/X–905
Многоуважаемый Александр Владимирович!
С того момента, как я отправил Вам сегодня мой ответ на Ваше 

письмо от 19-го с. м., я испытываю нечто вроде угрызения совести, 
испытываю, что не так я Вам должен был бы писать, как писал. Хотя 
в точности не помню, что я писал, потому что писал сгоряча, но общее 
впечатление такое, что я нехорошо сделал, допуская возможность, 
даже лишь «in dubio», что Вы могли бы злорадствовать тому, что мы, 
евреи, совершенно обойдены Манифестом 17/X, что он даже не от-
менил временных правил гр. Игнатьева2, тяготеющие над нами вот уже 
около четверти века. Верьте, как ни опечалили нас, евреев, душераз-

1 Сицилиянский Веспер — Сицилийская вечерня (Vesper — вечерня; нем), нацио-
нально-освободительное восстание, поднятое сицилийцами 29 марта 1282 года против 
власти Анжуйской ветви дома Капетингов, завершившееся истреблением или изгнанием 
французов со всей территории острова.

2 Игнатьев Николай Павлович (1832–1908) — государственный деятель, с марта 
1881 по май 1882 года министр внутренних дел. 3 мая 1882 г. министерством Игнатьева 
были изданы «Временные правила», согласно которым евреям запрещалось: а) селиться 
в сельской местности; б) приобретать недвижимое имущество вне местечек и городов 
и арендовать земельные угодья; в) торговать в воскресенье и в христианские праздники. 
«Временные правила» лишили средств значительное число евреев, основным источни-
ком существования которых была мелкая торговля в деревнях черты оседлости. С годами 
«Временные правила» становились все более жесткими. Так, в 1887 году евреям, жившим 
в деревнях до 1882 года, запретили переезжать из одной деревни в другую. «Временные 
правила» были отменены в марте 1917 года Временным правительством.
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дирающие вести о последних небывалых досель по своим жестокостям 
и бедствиям погромах, манифест опечалил нас не меньше. Он лишил 
нас последней надежды на улучшение нашего положения и ничуть 
не расширил наших столь ограниченных прав, и вдруг Вы меня по-
здравляете с равноправием! Войдите в положение еврея хоть на одну 
минуту. Что бы Вы сказали к такому поздравлению, не звучало ли оно 
и в Ваших ушах едкой насмешкой? При всем том, меня мучит совесть, 
что я мог допускать даже сомнение такого рода у Вас намерения, я со-
жалею об этом искренне и не могу успокоиться, пока я не просил у Вас 
чистосердечного прощения. Зная Вас, что бы там ни было, я не должен 
был сомневаться в искреннем желании Вашем, чем-то весьма для меня 
приятном, хотя лишь по недоразумению поздравить меня. Подумав, я 
все это сам сознаю и прошу Вас убедительнейше о прощении. Забудьте 
о моем сегодняшнем письме.

С задушевным приветом и сердечной преданностью
Ф. Гец
№ 8 (95). Инв. № 62101
29 мая 1918 г. Москва
Москва, Б. Толстовский, д. 14, кв. 1
29/V–18
Глубокочтимый Александр Владимирович!
Вчера, после того как моя жена с большим трудом со значительной 

потерею времени получила за 12 р. 35 коп. 2¼ фунта ржаного хлеба 
к величайшей нашей радости, нам доставлена Ваша посылка в превос-
ходном состоянии. Вы решительно представить себе не можете, какое 
это благодеяние Вы нам оказали. Беда не только в том, что за 1 бух. 
белого чрезвычайно плохого хлеба платят 5 руб. 50 коп., а чем дальше, 
тем дороже, но, главное, что достать его крайне затруднено и только кон-
трабандным образом, а заменить его нечем. Крупы нет, а если нередко 
тайком получишь, то не дешевле, чем 5 руб. за фунт, а картофель хотя 
продается открыто, то не дешевле, чем 1 руб. 65 за фунт и дороже, и, раз-
умеется, о такой роскоши мы мечтать не смеем. Макароны и вермишель 
5 руб. фунт и дороже. И где взять на это средства? В Вашем благодеянии 
только одно нехорошо, что Вам самим приходится трудиться, что реши-
тельно Вам нельзя и убедительнейшее Вас прошу, если Вы за хорошую 
плату не можете получить человека, который взялся бы закупать и от-
правлять, то, по крайней мере, не жалейте на мой счет на извозчика. Как 
дорого ни обойдется, это все-таки будет на 60–70% дешевле, чем здесь, 
а главное, голодать не будем. Я Вам через Ржезака выслал 100 руб. Если 
паче чаяния Вам эти деньги еще не доставлены, прошу немедленно мне 
об этом сообщить, и я сейчас же вышлю Вам еще 100 руб. Разносчик, 
доставивший мне Вашу посылку, доставил моему соседу в мешке пше-
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ничную муку и крупы. Если бы Вы мне могли выслать также в мешке 
из холста по 12 фунтов пшеничной муки, или 12 гречневой крупы, или 
пшено, или макароны, или вермишель, Вы нас облагодетельствуете. 
Моя жена и я шлем Вам горячую благодарность и задушевный привет. 
Искренно Вас любящий и Вам благодарный

Ф. Гец
№ 9 (113). Инв. № 62118
12 апреля 1923 г. Ковно
Ковно, Гедиминовская ул., 12
12.IV.23
Глубокочтимый Александр Владимирович!
Сегодня г. Забельский мне прислал Ваше письмо от 2 апреля, и спешу 

Вам ответить, хотя все еще болен и по причине продолжительной бо-
лезни я ни Вам, ни г. Буткову не ответил на письма, полученные мною 
уже давно. В течение этого времени я получил письмо по Вашему делу 
и от <нрзб.>, переданное мною г. Забельскому по его желанию, о чем 
своевременно уведомил ксендза.

Оставшиеся у меня документы Ваши я немедленно передал г. За-
бельскому. Я бы давно их Вам отослал, но г. Забельский отсоветовал 
мне, утверждая, что в них какие-то пробелы, которые их обесценили, 
а он сам их взять у меня не хотел.

Что до моей жены, то я по желанию своих детей женился в 1917 году 
на пожилой даме в Витебске, где я тогда имел свою гимназию, которая 
меня материально вполне обеспечивала. Моя жена женщина-врач с мно-
голетней практикой. К несчастью, когда эвакуировал свою гимназию 
в Москву, последняя была у меня отнята и преобразована в трудовые 
школы 1 и 2 ступени, а я был удален. Вернуться в Витебск нам уже нельзя 
было. В Москве мы много перестрадали и наконец нам удалось сюда 
перебраться. Я получил должность директора семинарии, а моя жена 
до сих пор без всякой должности, а практикой заниматься, живя почти 
за городом и не имея квартиры, нельзя. У меня теперь двойная забота: 
о себе и о ней. Служба моя мне не по силам. Я должен подать в отставку. 
Чем мы тогда жить будем, один Бог знает, а, главное, чем моя жена жить 
будет, когда меня не станет. Она все же значительно моложе меня. Моя 
жена человек, безусловно, хороший и весьма интеллигентный и заслу-
живает лучшей старости. Она самоотверженно за мною ухаживает, а я 
ничем отплатить ей не могу. А это сознание, что я у нее в долгах, меня 
сильно давит. Если я на ней не женился бы, может быть, меня уже давно 
не стало бы, но кому я нужен? Детям своим я совершенно бесполезен 
и народу своему также. Мое единственное утешение, что мои дети удач-
ные и добропорядочные во всех отношениях. Моя старшая дочь все еще 
учится в Лондонском университете и работает в «Земстве». Она в письме, 
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полученном мною от нее сегодня, просит написать Вам привет от нее. 
Она живо Вас помнит.

Как твердо в Бога верующий, я верю в бессмертие, хотя ясного пред-
ставления о нем не имею.

Если увидите г. Буткова, прошу передать ему мой привет. Я непре-
менно напишу ему, когда мне лучше станет.

С задушевным приветом и искренним почтением горячо Вас лю-
бящий

Ф. Гец

Ответ Ф. Б. Геца на письмо Л. Н. Толстого
от 14 июня 1898 г.

19 сентября 1898 г. Cт. Солы Виленской губернии
Ст. Солы (Л.Р.Ж.Д.) Виленской губернии. 19/9. 1898 г.
Глубокочтимый и достославный Лев Николаевич!
Благодарю Вас искренне и глубоко за Ваше поучительное пись-

мо, которым Вы меня обрадовали. Оно много разъяснило и теперь 
правильно стал Вас понимать. «Приписывая очень мало значения 
словам и именам», как вы выражаетесь, Вы называете христианством 
не церковное христианство, которое вы считаете язычеством, как 
и еврейство, а то жизнепонимание, которое вы разделяете со многими 
и основу которого Вы нашли выраженной в Евангелии ясно и стройно. 
Против всего этого я, разумеется, ничего не имею и не могу иметь. 
Правда, быть может, если Вы настолько бы углубились бы в первоис-
точниках еврейства, сколько в Евангелие, Вы бы и там нашли основу 
Вашего жизнепонимания не менее ясно и стройно выраженной, чем 
в Евангелии. Ибо не только, как Вы полагаете, евреи, но и ученые, 
и искренне верующие христианские богословы, как Вл. С. Соловьев, 
Норк, Мейшен, Вернер, <нрзб.>, Фр. Делич или христианские иссле-
дователи, как Ренан и другие, сочинения коих я привел на 25 странице 
моего письма, — утверждают, что в этическом отношении христианство 
ровно ничего не прибавляет к содержанию еврейства и ни в чем от него 
не отличается и что разница между ними исключительно в области 
метафизически-религиозной и в обрядовом законе, от которого хри-
стианство освободило язычников, принявших его же, христианство. 
В самом деле, раз «божественная природа человека и сыновности его 
Богу», как и равенство всех людей, так ясно и определенно выступает 
уже в Ветхом завете, начиная с первой главы книги Бытия с рассказом 
о сотворении человека в образе и подобии Божия и о происхождении 
всего человечества от одного Адама, как и частыми повторениями 
слов «Вы, дети и сыновья Бога», так Ветхим заветом твердо и властно 
проповедуется возвышенная идеальная любовь к Богу и ближнему 
без каких-либо ограничений или исключений, то что после этого 
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осталось христианству по этому учению прибавить? Оно и ничего 
в этом отношении и не прибавило. Но Вы говорите: в таком случае 
«вся восемнадцативековая жизнь христианства является сплошным 
недоразумением». Отнюдь нет. Христианство в течение этих 18 веков 
трудилось и трудилось вполне успешно над проникновением из-
вестных религиозно-этических истин в языческий мир, и в этом все 
его, христианства, значение и назначение. Вы говорите далее «люди 
трудились и вырабатывали истину, которая давным-давно была от-
крыта в еврействе». Не над выработкой теоретической истины, ко-
торая в действительности давно была открыта Богом на горе Синая, 
трудились эти люди, а над осуществлением ее в жизни народов и пле-
мен. Правда, истина эта далеко еще не осуществлена в практической 
жизни христианского мира и, по всей вероятности, долго, долго еще 
не будет осуществлена в полном объеме, — но не подлежит никакому 
сомнению, что христианство не даром прожило почти уже 19 веков 
и что ему удалось в значительной степени преобразовать и перевоспи-
тать весьма много языческих народов к лучшему. Несмотря на частые 
злоупотребления им со стороны светской и церковной власти. В этом 
отношении «история и ходит вперед». По убеждению мыслящих евреев, 
настоящее христианство не что иное, как осколки еврейства, которые 
поставили себе задачу ценою обрядового закона и даже с пожертво-
ванием некоторых метафизически-религиозных истин, сделать свое 
учение более доступным языческому миру, чтобы, приспособляясь 
к нему, приблизить его к себе и приобщить его к своему же учению, 
и в этом весь его <нрзб.> христианства, и вся его неоценимая заслуга 
пред человечеством.

Итак, быть может, если Вы без предвзятых мыслей, — свойствен-
ных помимо своей воли, <нрзб.>, каждому христианину, вследствие 
рождения и воспитания своего в христианской среде, — искали бы 
основу жизнепонимания Вашего в источниках еврейской религии, 
Вы бы нашли ее и там; но я отнюдь не в претензиях, что Вы называ-
ете Ваше жизнепонимание христианством, по месту нахождения его 
основы, а не еврейством, по его первоисточнику. Я только против 
того, что Вы называете еврейство — язычеством, и это в печатном 
произведении, в котором Вы, при самом лучшем желании, никак 
не можете, как в Вашем частном письме ко мне, не назначенном для 
печати, разъяснить, ни что Вы подразумеваете под христианством, 
ни что вы не только еврейство, но и церковное христианство счи-
таете язычеством. Раз Вы этого разъяснить не могли, то обзывание 
Вами еврейства язычеством — неминуемо должно вести к весьма 
печальным недоразумениям. Ибо, хотя Вы и не придаете большого 
значения словам, но читающая публика привыкла, и совершенно по-
нятно, придавать огромное значение Вашим словам, а там, где Ваши 
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слова касаются еврейства, всегда найдутся многие, которые склонны 
не только придавать особое важное значение Вашим словам, но даже, 
по возможности, на всякий лад злоупотреблять ими во вред еврейству… 
так и случилось с вашим трактатом «Религия и нравственность». Это 
преимущественно и побудило меня составить и печатать свое открытое 
письмо, которое не столько направлено к Вам, сколько против той 
части русской печати, которая, не понимая Вас или притворяясь Вас 
не понимающей, стала без зазрения совести считать Вас своим едино-
мышленником и повторять за Вами, что еврейство — язычество и что 
ему свойствен национально-корыстный принцип и даже, — прибав-
ляя уже от себя, — человеконенавистнический принцип, источником 
последнего будто бы являются Ветхий Завет и Талмуд. Но особенно я 
имел в виду, при составлении своего письма, ту часть образованной 
еврейской молодежи, воспитывавшейся в общих учебных заведениях, 
отчужденной и чуждой еврейству, для которой Вы заменяете Моисея 
и пророков и каждое слово Ваше является новым откровением, из уст 
которой часто слышно, что еврейство — язычество, думая Вашим авто-
ритетом прикрывать и оправдывать свое перебежничество в официаль-
ное христианство из корыстных целей, карьеры ради. По крайней мере, 
пусть знают, что их quasi-оправдания не выдерживают ни малейшей 
критики, что они просто-напросто — негодяи, что тут еврейство ни при 
чем и что для них нет никакого оправдания, а лишь одно презрение. 
Ввиду этого, пока Вы, досточтимый Лев Николаевич, не устранили 
со свойственной Вам беззаветной любовью к истине и гениальной 
ясностью смысла и слова, составляющих совершенно основательно 
и заслуженно Вашу всемирную славу, не устранили вышеозначенных 
недоразумений, порожденных невольною краткостью и вынужденною 
осторожностью в изложении Вашего мировоззрения в трактате «Рели-
гии и нравственность», — что, по моему глубочайшему убеждению, Вы 
ранее или позже непременно сделаете в интересах не только истины, 
но и ради справедливости к еврейству, — до того времени я не жалею 
ни о своем труде, потраченном на составление своего письма и ни даже 
о непосильных для меня расходах на его издание, ибо я обязан был это 
сделать не только для восстановления объективной истины, а главное, 
ради оскорбленной и <нрзб.> моей религии и для угнетенного и пре-
следуемого народа моего, от которого, вследствие именно его гонения 
и преследования, стали отворачиваться его собственные сыновья.

В заключение я желал бы воспользоваться настоящим случаем, 
чтобы выразить Вам свою глубочайшую благодарность за богатое 
поучение, которое черпал из вашего капитального труда «Что такое 
искусство», который я не только читал и перечитывал, но и добро-
совестно изучил и пришел к заключению, что будущим эстетикам, 
художникам и критикам, безусловно, волею-неволей придется с ним 
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считаться. Ваше определение искусства и разъяснение роли и зна-
чения, безусловно, новы и правдивы, а Ваше определение искусства 
и разъяснение его роли заслуга огромной важности. С глубочайшим 
почтением и душевной преданностью Ф. Гец.
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