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«...Тому, кто старину пытающим умом
Способен озарить, любовью к правде сильный,
И может запылать над хартиею пыльной!»

Александр Жиркевич
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УВАЖАЕМЫЕ  ЧИТАТЕЛИ !

Эта книга — пропуск в жизнь удивительных людей, которые 
творили, мыслили и дружили на заре XX века. Александр Жир-
кевич, уроженец Витебска, эрудит, наделенный многими талан-
тами, долгие годы был связан духовными и душевными узами с 
Ильей Репиным, Львом Толстым, другими выдающимися со-
временниками. Он вел подробные дневники, в которые записы-
вал свои беседы с ними и просто примечательные факты, по-
зволившие сохранить дух эпохи. Усадьба Репина «Здравнево» 
была местом, где друзья говорили о высоком и о житейском.

Потомки Жиркевича сохранили наследие деда. Его внучка 
Наталья Григорьевна Жиркевич-Подлесских, ныне проживаю-
щая в Подмосковье, бережно расшифровала и обработала часть 
дневниковых записей. Переписка Жиркевича с Львом Толстым 
пополнила архив писателя, хранящийся в его музее.

В основе Союзного государства, которое создали и строят 
Беларусь и Россия, — человеческая общность людей, взаимная 
симпатия, которая веками сплачивала наши народы. Вместе ра-
ботали, воевали и побеждали, были единомышленниками. Вос-
поминания Александра Жиркевича нам особенно дороги, пото-
му что он документально сохранил эту атмосферу общения со 
своими великими друзьями.

Ученые из Института мировой литературы имени А. М. Горь-
кого РАН помогли на основании дневников создать эту книгу. 
Так семейная история Жиркевичей стала любопытной страни-
цей союза двух народов и Союзного государства в целом.

Государственный секретарь
Союзного государства
Григорий Рапота
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Г Л А В А  1

«Потревоженные тени...»
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Записки А. В. Жиркевича
об истории рода,

составленные для дочери Марии

В последние наши свидания ты высказала такой живой ин-
терес к нашему семейному прошлому и желание, чтобы я рас-
сказал тебе о нем, что я, пользуясь обильными досугами, вы-
званными невольным пребыванием моим в Москве, хочу сооб-
щить тебе кое-что по интересующему тебя вопросу. <...>

Мой род — старопольский, носивший фамилию Сфурс-
Жиркевичей, некоторые предводители которого были придвор-
ными при дворах польских королей, потом измельчал, обеднел, 
из Польши перешел в Россию и стал православным. Ведь мой 
дед генерал Иван Степанович Жиркевич, равно как и отец его, 
были православными. Иван Степанович — гвардейский офи-
цер, герой <войны> 1812 года, личный адъютант графа Аракче-
ева, был впоследствии губернатором Симбирским и Витебским 
и скончался в большой нужде (в отставке) в Полоцке в 1848 году 
от холеры. Могилы его и его жены затеряны.

Дед был женат на Александре Ивановне Лаптевой, дочери 
известного генерала Лаптева. Остальные дочери генерала Лап-
тева вышли замуж за Гедеонова, Апухтина, Измайлова, Гольцо-
ва. Отсюда наше родство с этими фамилиями, в том числе и с 
Герардами, по матери их (рожд. Пирамидовой), родственницы 
Ивана Степановича Жиркевича.

Известный директор Императорских Театров Александр 
Михайлович Гедеонов1 приходился близким родственником 
Ивану Степановичу Жиркевичу. Двоюродный брат моего отца 
генерал Николай Александрович Измайлов2 был женат на род-

1 Гедеонов Александр Михайлович (1790–1867). В 1833–1858 гг. директор петер-
бургских и московских императорских театров. При нем артисты император-
ских театров 1-го разряда после 20-летней службы стали получать почетное 
гражданство.
2 Измайлов Николай Александрович (1818–1880) — генерал-майор, член Совета 
Главного управления коннозаводства.
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ной сестре1 композитора Михаила Ивановича Глинки. Саша Из-
майлов, которого ты знаешь, сын его2. Сыном их был и заведу-
ющий Конным Дубровским заводом великого князя Дмитрия 
Константиновича генерал Федор Николаевич Измайлов3.

Мать моя, а твоя бабушка, была рожденная Астафьева, дочь 
Марии Иосифовны Астафьевой, которую ты знала и которая 
умерла в Вильне, и Александра Ивановича Астафьева. Мать 
этого Астафьева была княжна Кропоткина. Отец же моей ба-
бушки Марии Иосифовны Астафьевой — Новгородцев — был 
комендантом какой-то крепости на Востоке в чине полковника.

Я знал по Петербургу родную сестру Александра Иванови-
ча Астафьева — старую деву сестру милосердия Астафьеву.

Скажу несколько слов о предках Мамочки. Отец Мамочки 
Константин Михайлович Снитко был Виленским уездным 
предводителем дворянства, богатым помещиком, жившим то в 
главном имении Карльсберг (Виленской губ. Вилейского уез-
да)4, где ты часто гостила у дяди Андрюши с Мамочкой, Гулей 
и сестрами. Женат он был, как я уже сказал, на Марии Алексе-
евне Пузыревской. У него были братья — генерал Адам Михай-
лович Снитко, о котором я тоже уже упоминал, Осип Михайло-
вич и др. Родители Снитко были униаты5 и как ктиторы6 погре-
бены в склепе под церковью в селе Верхнем Виленской губер-
нии Дисненского уезда. Одна из сестер Константина Михайло-
вича Снитко была замужем за князем Друцким-Любецким. У 
профессора Павла Васильевича Кукольника, дяди Мамочки, 
были два брата — Нестор Васильевич Кукольник, известный 

1 Глинка (Измайлова) Ольга Ивановна (1825–1859).
2 Глинка-Измайлов Александр Николаевич (1856–1942), артист оперы, камерный 
певец и педагог.
3 Измайлов Федор Николаевич (1852–1911), генерал-майор.
4 Имение СниткоКарльсберг (официальные варианты написания — Калисберг, 
Кальсберг, совр. Кальзберг) находилось в 6 км на юго-восток от местечка Радошко-
вичи. Во время Первой мировой войны имение сгорело. После подписания в 1921 г. 
мирного договора между Польшей и Россией имение оказалось на самой границе с 
Польшей.
5 Униатство возникло в 1596 г. по решению Брестской унии, объединившее в своем 
учении православные обряды и католические догматы (при подчинении Папе Рим-
скому). Этому решению предшествовали сложные исторические и политические 
процессы. Более всего было распространено в западных областях Украины и Бело-
руссии, на территории нынешней Балтии.
6 Ктитор (греч. ktitor) — основатель, создатель. Иногда этим именем называли 
лицо, на средства которого был построен или украшен иконами, фресками храм.
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писатель, и Платон Васильевич Кукольник — друзья Глинки и 
Карла Брюллова.

После отца Константина Михайловича Мамочка по разделу 
с братом Андрюшей получила имении Богданово Виленской 
губернии Дисненского уезда, находящееся в 26 верстах от вы-
шеупомянутого села Верхнего.

Генерал Осип Михайлович Снитко был женат на Анне Пе-
тровне, жившей после его смерти в имении Мазурино, недале-
ко от имения Богданово. У них были дети — Миша, Юзя (Осип), 
Петя Снитко, все сначала воспитывавшиеся в кадетском корпу-
се. Где они теперь, не знаю.

Надо тебе заметить, что на мраморных досках храма Христа 
Спасителя в Москве упоминаются в качестве героев 1812 года 
Иван Степанович Жиркевич и его родные, Сфурс-Жир кевичи, 
как убитые, получившие боевые знаки отличий. У Ивана Степа-
новича Жиркевича были дети Владимир (мой отец), дочь Зина-
ида Ивановна (в замужестве Ган) и приемная дочь Александра 
Ивановна Нахтман. У Зинаиды Ивановны Ган были дети — Во-
лодя, Леша и дочь Саша, вышедшая замуж — за кого не пом-
ню1. Жива ли она, не знаю? И. С. Жиркевич, дед мой, сделав-
шись губернатором, перестал употреблять приставку Сфурс, 
напоминавшую о польском происхождении его предков. Отец 
мой и я тоже ее отбросили. Мы стали именоваться просто Жир-
кевичами.

Андрюша Снитко (брат Мамочки) был женат на Елизавете 
Никитичне Власовой, дочери почтово-телеграфного чиновни-
ка. У них дети: Всеволод-Сева (убитый в Германскую войну), 
Адя (Андрей), ныне здравствующий, и Верочка (в замужестве 
за депутатом Польского Сейма от белорусов Тарашкевичем, 
живущая в Вильне)2.

Художник Павел Ильич Пузыревский был женат на Елене 
Александровне Сталевской, дочери незаконного сына Алексан-
дра Сталевского, который был арендатором одного из имений 
Андрюши Снитко. Елена была служанкой в доме Ильи Алексе-
евича Пузыревского, где Павел Ильич с нею и сошелся. Прижив 
с нею ребенка, он имел порядочность на ней жениться и тем за-
гладить свой поступок. У них дети — Павлуша (Павел), Котя 

1 Сейчас припомнил — за Зеньковича. У нее были дети. Мы с Мамочкой хорошо 
знали дочь ее Зинаиду Осиповну Зенькович, одно время жившую в Петербурге. — 
Прим. А. Жиркевича.
2 См. об их судьбе: http://www.proza.ru/2015/12/05/2052
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(Константин) и Петя (ныне здравствующий, живущий в Ленин-
граде).

Сестра Елены Алексеевны Пузыревской (рожд. Сталевская), 
которую мы звали Зосей, была нянькою у твоего брата Гули и 
других наших детей. Теперь, получив от Елизаветы Никитичны 
Снитко имения, она стала помещицей в Виленской губернии 
(Польша).

По деду Ивану Степановичу Жиркевичу нам приходились 
родными Михайловские, Полосковы, Валентин Сергеевич 
Сфурс-Жиркевич (которого ты знала по Москве).

По бабушке моей, Марье Иосифовне Астафьевой, рожден-
ной Новгородцевой, и ее предкам мы были в родстве с князья-
ми Голицыными, Аксаковыми (писателями) и другими видны-
ми лицами, но я их не знал. Знал только Новгородцевых — вдо-
ву брата бабушки, Николая, Александру Ивановну Новгородце-
ву и сыновей ее Николая и Александра Новгородцевых (все они 
давно умерли).

Со стороны Мамочки я знал еще дядю ее, артиллерийского 
генерала Якова Ивановича Костогорова, и его детей, а равно 
Лунских Ивана Ивановича и Ольгу Ивановну и детей их Воло-
дю, Колю и Олю (Ольгу Ивановну Лунскую, которую ты, верно, 
помнишь еще по Вильне. Жива ли она — неизвестно).

Кстати будет заметить, что отец мой, Владимир Иванович, 
рано стал пить и играть в карты. Женившись на моей матери, 
он, будучи артиллерийским офицером, продолжил ту же жизнь. 
Это порвало связи его с роднею, которая избегала общения с 
ним и лишь изредка оказывала ему протекции, когда, уйдя с во-
енной службы, он стал кочевать с места на место по службе 
гражданской. Благодаря этому, мне при поездках моих в Петер-
бург в качестве армейского офицера пришлось самому знако-
миться с моей знатной, хорошо поставленной в столичном об-
ществе родней. Последняя, однако, меня скоро полюбила, так 
что когда я ввел в нее Мамочку в качестве моей молодой жены, 
то ее приняли там очень тепло. Впоследствии семьи Герардов, 
проезжая через Вильну, останавливались у нас, а мы (я, Мамоч-
ка, покойный Гуля и Варя1) гостили у Николая Николаевича Ге-
рарда и его жены в их имении Демьянки Могилевской губернии 
Гомельского уезда. Я же гостил в имениях Владимира Николае-
вич Герарда и Веры Александровны Добровольской в Волын-

1 Жиркевич Варя (1892–1903). Умерла в возрасте 11-ти лет.
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ской губернии. Когда я был в Академии, то подкармливался на 
родственных обедах у Герардов и Добровольской, что не спасло 
меня от тифа.

У всех моих родных были дочери. Когда они стали выходить 
замуж, то родство наше расширилось. Сын Марьи Николаевны 
Врангельфон-Гюбенталь Леонид (Лоло) Владимирович женил-
ся на Храповицкой1, внучке генерал-адъютанта Храповицкого, 
владетельнице майората, внучке статс-дамы баронессы Врев-
ской, генерал-адъютанта графа Гейдена и других высокопо-
ставленных лиц. Будучи в Академии, я был на их свадьбе в ка-
честве шафера. Надя Добровольская вышла замуж за гвардей-
ского офицера Эллиса, сына коменданта Петропавловской кре-
пости генерала Эллиса2. Я тоже был шафером на их свадьбе. 
Мой родственник Александр Николаевич Апухтин женился на 
дочери свитского генерала Арапова. Дочь Ивана Николаевича и 
Натальи Николаевны Герард вышла замуж за офицера Лейб-
гвардии Преображенского полка Тилло.

Вот в какое общество ввел я покойного нашего Гулешу, ког-
да по окончании Морского корпуса он стал морским офицером. 
И его там оценили и полюбили.

На этом оборву я мою заметку о наших предках и родных и 
стану продолжать описание нашей семейной жизни. <...>

Будучи бедным офицером, я вошел в дом моей жены с убо-
гим багажом, сразу же попав на положение обеспеченного че-
ловека. У Мамочки были доходы с имений, имелся небольшой 
капитал. Жила она с тетей Пельской (Андрюша учился в Риж-
ском политехникуме) безбедно, хотя и скромно. Я застал в доме 
ту роскошную мебель, принадлежавшую Варваре Ивановне 
Пельской, которую ты помнишь с детства и которую Тетя, уми-
рая, оставила нам по завещанию. Теперь она — при бегстве на-
шем в 1915 году из Вильны от немцев — раскрадена управляю-
щим того дома, что на Набережной, в котором мы жили в по-
следнее время. В дому была кухарка, она же и горничная. Кро-
ме того, одно время жила с нами старая экономка — немка 
Домброся, много лет находившаяся в семье Кукольников-
Снитко. По наследству Мамочка от разных предков получила 
много хороших, ценных вещей. Все это наполняло довольно 
обширную, уютную нашу квартиру, в которой было много цве-

1 Храповицкая Зинаида Александровна.
2 Эллис Александр Вениаминович (1825–1907).
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тов, на столах лежали дорогие издания. На стене висел дивный 
портрет Павла Васильевича Кукольника работы друга его Кар-
ла Павловича Брюллова (ныне отданный мною в Ульяновский 
художественный музей). Все еще дышало фамильными воспо-
минаниями В. И. Пельской, Кукольников, Пузыревских. Когда 
пошли у нас дети, Домброся переехала к Андрюше Снитко в 
имение Карльсберг, доставшееся ему по разделу. Но зато стали 
появляться в доме у нас кормилицы, бонны, гувернантки (нем-
ки, француженки), учительницы музыки, учителя рисования и 
т.д. Средства были. На образование же ваше и воспитание Ма-
мочка средств не жалела и, как прекрасно знавшая языки не-
мецкий и французский, а также недурно и английский, недурно 
певшая и игравшая на рояле, принимала живое участие в ва-
шем образовании.

Будучи бедняком, не принеся с собою ничего, я вошел в дом 
Мамочки так, как будто бы всегда жил в нем в полном доволь-
стве, на всем готовом, и Тетя, с которой установились у меня 
еще ранее, до женитьбы, хорошие отношения, и Мамочка были 
настолько воспитаны в лучшем смысле этого слова, что я не 
чувствовал унизительности положения человека, живущего на 
чужих хлебах. И, по правде сказать, я скоро привык к удоб-
ствам, обстановке, хорошему столу и другим преимуществам 
вполне обеспеченной обстановки, хотя всегда благодарно от-
носился к членам приютившей меня у себя стародворянской 
семьи.

Со временем, когда я перешел в Военно-Судебное Ведом-
ство, т.е. получил и положение в обществе и стал получать по-
рядочное содержание, я стал чувствовать себя несколько лучше 
как вносящий и свою долю в общую семейную кассу на жизнь 
и удовольствия.

С дядей Андрюшей мои отношения скоро тоже наладились, 
так что мы с ним стали говорить и переписываться на ты. Когда 
между ним и Мамочкой, согласно завещанию их родителей, 
произошел раздел, Мамочка в первое время сама вела всю скуч-
ную, сложную переписку по имениям с арендаторами (все име-
ния ее были в аренде). При ее добросовестности, доброте, бояз-
ни обидеть кого-либо, желании помочь ближнему, облегчить 
чужую участь, она иногда по ночам, устав возиться с первыми 
детьми в течение дня, засиживалась за перепискою. Долго я, бо-
ясь вмешиваться в ее имущественные дела, чтобы не быть запо-
дозренным в корыстолюбии, не вмешивался в эту сторону на-
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шей семейной жизни. Но наконец Мамочка, которую как не ез-
дившую по имениям нередко эксплуатировали арендаторы, со-
вершенно выбилась из сил, и я предложил услуги по сношени-
ям с ними. Мамочка выдала мне полную доверенность, до пра-
ва продажи ее имущества включительно, после чего я стал со-
вершать поездки по имениям (в Виленской, Ковенской, отчасти 
Минской губерниях) и вести деловую переписку. Так продол-
жалось до 1915 года, когда мы, спасаясь от немцев, покинули 
Северо-Западный край.

Не скажу, чтобы наша семейная жизнь была безоблачна. 
Хотя Варвара Ивановна Пельская и была прекрасно воспитан-
ная, добрая и благородная старушка, но характер ее был неров-
ный. А при моей вспыльчивости и щепетильности, у меня с нею 
выходили иногда столкновения, зачастую из-за пустяков. Отно-
шения наши за последнее время жизни с нами Тети настолько 
стали неприятны, несмотря на усилия Мамочки наладить их, 
что Тетя незадолго до своей смерти переехала от нас к дяде Ан-
дрюше, в Карльсберг, где и умерла. До последних дней ее жиз-
ни у меня сохранились с нею вполне приличные отношения. 
Она до конца продолжала уважать меня и ценить как любящего 
свою семью семьянина, о чем при случае говорила знакомым и 
писала в письмах к своим друзьям. Быть может, и я не всегда 
был прав в наших домашних столкновениях. Теперь поздно 
разбираться в ошибках прошлого. Лучше считать себя вино-
вным в недостатках характера и ошибках по отношению к 
ближним. Это я сейчас, набрасывая эти строки, и делаю.

Как счастливый сон пролетела моя семейная жизнь. Но раз-
ве я с моим вспыльчивым, упрямым, не всегда уступчивым ха-
рактером могу считать себя вполне безукоризненным и чистым 
по отношению к нашей чистой, святой, несравненной Мамочке 
(Мурочке, как вы, дети, ее звали иногда в детстве по известной 
сказке из кошачьей семейной жизни)?! Хотя я никогда не изме-
нял Мамочке, а всегда благодарно-восторженно смотрел на ее 
семейные подвиги и добродетели, но мне иногда кажется, что в 
некоторых случаях я мог бы быть более мягок, уступчив в отно-
шении ее. Но и тут поздно уже раскаиваться: прошлого не воро-
тишь! Неким утешением для меня служит, что наша Мамочка, 
умирая, при Кате и Тамарочке благословила меня и благодари-
ла за то семейное счастье, которое я ей дал. Значит, она и меня 
простила, как в течение всей своей жизни прощала всех тех, кто 
был в отношениях к ней несправедлив... <...>
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Конечно, появление детей еще более сблизило меня с Ма-
мочкой, которая вся отдалась делу ухода за вами, вашего обра-
зования и воспитания. <...>

Много помогало нам то, что у нас были средства: доходы 
Мамочки с имений и проценты с денежных билетов, лежавших 
в банках; мое жалование, а иногда и гонорар за литературные 
труды. Тетя тоже вносила в нашу общую, семейную кассу 
какую-то сумму ежемесячно за ее содержание. Так что, когда 
спустя два-три года (а может быть, и в иной срок) я захворал 
уплотнением в верхушке легкого, могшим перейти в чахотку, 
результат перенесенного в бытность мою в Академии тифа, то 
у нас хватило средств для моей поездки в Крым на осенние ме-
сяцы для лечения и, к слову сказать, исцеления. <...>

Следует тебе заметить, дорогая Манюточка, что как среди 
Мамочкиных предков, так и среди предков со стороны моих ро-
дителей женщины в нравственном, духовном отношениях всег-
да были выше, чище, замечательнее мужчин. Таковы были — с 
моей стороны — жена Ивана Степановича Жиркевича Алексан-
дра Ивановна (рожд. Лаптева), мать его Евфросиния Львовна 
Жиркевич и другие. Со стороны же Мамочки оставили по себе 
самые отрадные воспоминания Юлия Алексеевна Кукольник 
(рожд. Пузыревская) и Мария Алексеевна Снитко (тоже рожд. 
Пузыревская, мать Мамочки). О доброте этих женщин, особен-
но Ю. А. Кукольник, в жестокие времена крепостного права в 
замечательной памяти Мамочки нашей сохранились трогатель-
ные, назидательные легенды.

В имении Лабардзи Ковенской губернии, доставшемся Ма-
мочке по наследству и разделу с братом, доживала свой век на 
полном нашем содержании престарелая пани Гавдзилевич — 
одинокая нищая старушка, полька, когда-то вместе с братом 
арендовавшая имение, много жившая там, знавшая многих из 
его прежних владельцев — Кукольников и Пузыревских. В мои 
редкие приезды в Лабардзи эта Гавдзилевич сообщала много 
фактов, преданий, легенд фамильного характера, не с очень хо-
рошей стороны рисуя мужской элемент предков Мамочки и, на-
против, симпатично обрисовывая характеры и поступки жен-
щин, живших в имении. В этих женских типах я находил неко-
торые чудные черты характера и жизни Мамочки. <...>

Не думай, дорогая Манюточка, что Мамочка наша принад-
лежала к тем миллионершам-барышням, которым ничего не 
стоило благотворить беднякам, уделяя им крохи от своих колос-
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сальных богатств. Мне кажется, что тебе будет интересно знать 
о том, что из себя представляло состояние Мамочки, когда она 
выходила за меня замуж и вскоре после этого.

Отец Мамочки — Константин Михайлович Снитко1, чело-
век предприимчивый, благодаря наследству и уменью устраи-
вать свои дела, связям и находчивости, составил себе большое 
состояние, главным образом в имениях, их хозяйственном ин-
вентаре и обстановке, унаследовав кое-что и при женитьбе на 
Марии Алексеевне Пузыревской2, не бесприданнице. Но он 
вел слишком открытую светскую жизнь и в Вильне, и в имени-
ях, куда выезжал на время, любил не отказывать себе ни в чем, 
имел на стороне, втайне от болезненной жены, сердечные при-
вязанности, чванился своим положением предводителя дво-
рянства, не уклонялся от кутежей, приемов и т.п. Все считали 
его богатым. Но когда он неожиданно и преждевременно от 
воспаления легких скончался в Вильне, оставив жену с двумя 
сиротами-близнецами на руках, то обнаружились крупные дол-
ги покойного, настолько значительные и неотложные, что под-
нят был даже в родственном кругу вопрос о том, что следует в 
пользу заимодавцев отказаться от наследства. Мария Алексе-
евна Снитко, по натуре тепличное <существо>, не знавшее 
жизни и людей, при жизни мужа не посвящавшаяся в его де-
нежные, имущественные дела, оставшись вдовою на скудной 
правительственной пенсии, в первое время совершенно расте-
рялась, <оказавшись> лицом к лицу с действительностью, то 
есть с отсутствием средств для продолжения существования на 
прежних началах. Но тут ей повезло на поддержку группы дру-
зей ее покойного мужа, помещиков, соседей по имениям, обя-
занным когда-то влиятельному предводителю дворянства Кон-
стантину Михайловичу. Они взяли в свои руки дела вдовы его, 
выяснили наличность земель, инвентаря, обстановки, долгов и 
умело, серьезно подвели итоги. В конце концов оказалось, что 
если продать все имущество, находившееся в городе и по име-
ниям (экипажи, посуду, скот, земледельческие орудия, запасы 
зерна и других припасов и материалов для платья, белья и т.п.), 
то, уговорив некоторых, наиболее настойчивых, упрямых век-

1 Снитко Константин Михайлович (1812–1876) с 10 августа 1863 г. являлся вилей-
ским уездным предводителем дворянства, почетным мировым судьей Сморгонско-
го судебно-мирового округа; был награжден орденами Св. Анны, Св. Станилава 2-й 
степени с императорскими коронами, Св. Владимира 4-й степени.
2 Снитко Мария Алексеевна (рожд. Пузыревская; 1828–1879).
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селедержателей не настаивать на немедленной уплате долгов, 
можно спасти имения с наиболее нужным хозяйственным ин-
вентарем. Так группа друзей покойного Константина Михай-
ловича Снитко во главе с помещиком Свидзинским и поступи-
ла. В результате удалось уладить кризис, ввести Марию Алек-
сеевну Снитко в права наследства и сделать ее и ее сирот обла-
дателями довольно крупного, хотя и разоренного состояния. 
При том положении, в каком находились дела М. А. Снитко по-
сле смерти ее мужа, нечего было и думать о каком-либо круп-
ном, планомерном хозяйстве, найме особого, опытного управ-
ляющего всеми имениями, увеличении доходов с последних. 
Как и при Константине Михайловиче, имения, кажется, кроме 
Карльсберга, где он часть года жил, находились в аренде. Тот 
же порядок пришлось продолжить и после его смерти, с той 
лишь разницей, что имения, лишенные крупного инвентаря, 
прежних ценностей, стали приносить и меньше доходов. С го-
дами хозяйственная разруха по имениям, охватившая значи-
тельную площадь земли в 5–6 тысяч десятин с лесами, лугами, 
хозяйственными постройками, только углублялась, так как 
имения приходили все в больший упадок и доходы с них все 
уменьшались.

По духовному завещанию, в обход закона, Мамочка и дядя 
Андрюша должны были получить в наследство по равной ча-
сти. Когда я женился на Мамочке, то застал оставшееся после 
Марии Алексеевны имущество в общем, еще нераздельном 
владении Мамочки и дяди Андрюши. Не были поделены между 
ними обстановка, золото, серебро, бриллианты, а также капи-
тал небольшой, находившийся в банках в процентных бумагах. 
Доходы получались сообща, а всеми имениями заведовал дядя 
Андрюша, сам еще учившийся и живший почти безвыездно в 
Риге. Это, в свою очередь, еще более осложняло имуществен-
ные дела Мамочки. Дядя Андрюша, наезжавший в Карльсберг, 
попал по неопытности в лапы пройдохи, заведовавшего имени-
ем Карльсберг, — Сольца, опутавшего его векселями и разоряв-
шего последнее, что в имении оставалось. Только вмешатель-
ство молодого Свидзинского (сына того Свидзинского, который 
выручил когда-то Марию Алексеевну) помогло отобрать от 
Сольца векселя, а самого его с его родней выгнать наконец из 
имения. В первые годы после женитьбы, до раздела между Ма-
мочкой и ее братом, я из деликатности, чтобы меня не заподо-
зрили в корыстолюбивых целях, уклонялся от вмешательства в 
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имущественные дела Мамочки и дяди Андрюши. Только потом, 
видя, что интересы Мамочки (а значит, и ваши, ее детей) стра-
дают, я стал понемногу сам вникать в положение некоторых 
имений, заезжать туда на ревизию и входить в сношения с арен-
даторами (хотя все это и было не всегда приятно Мамочке, она 
боялась обижать брата, в честности и добрых намерениях кото-
рого и я никогда не сомневался).

Пришлось наконец приступить к разделу всего имущества 
по завещанию. Я и тут, придерживаясь моей политики невме-
шательства, держал себя в стороне от вопроса. В результате 
группа знакомых дяде Андрюше помещиков, которым Мамочка 
бесконтрольно доверила свои интересы, лучшее, благоустроен-
ное именье Карльсберг, с домом, постройками, прекрасными 
лесами, признала нужным отдать дяде Андрюше, Мамочке же 
оставили мелкие, разбросанные на сотни верст друг от друга, 
притом в разных губерниях, именьица и клочки земли. Мамоч-
ка (я уверен в том) была рада, что лучшая часть досталась ее 
брату (и его семье — в будущем). При разделе золотых, сере-
бряных и бриллиантовых вещей Мамочка поступила так же: 
все лучшее отдала дяде Андрюше, беспокоясь лишь о том, что-
бы не обидеть его и его семью. Зная Мамочкины взгляды и на-
строения, я во все это уже и не вмешивался, чтобы не огорчать 
и не тревожить ее.

Мне до сих пор непонятно, как добрый, благородный, нема-
ло услуг нам оказавший по возне с нашими имениями дядя Ан-
дрюша соглашался на подобные неправильности при разделе 
имущества между ним и сестрою. Не мог же он не знать, какие 
доходы с наших владений получаем мы в сравнении с тем, что 
приносит ему его Карльсберг с фольварками! Но Бог с ним! 
Сам он потом лишился всего, перенес и голод, и холод, и всяче-
скую нужду, лишился на войне любимого сына-наследника 
(Севы) и умер, одинокий, на чужбине, в нищете1.

Из всего же сказанного мною выше видно, что хотя мы с Ма-
мочкой и имели состояние, но не такое уж большое, чтобы жить 
широко, в роскоши, ни в чем себе не отказывая, не нуждаясь в 
поддержке от моей службы. Мне же приходилось поддерживать 
материально бабушку до самой смерти и мать с сестрою до-
вольно долго.
1 15 июня 1915 г. Всеволод Андреевич Снитко, служивший в кавалерии, погиб во 
время атаки на территории Галиции. Семья А. К. Снитко в 1915 г. выехала из Карль-
сберга в г. Глухов, где глава семейства умер в 1921 г.
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Мамочка (Мурочка) никогда не отказывала мне в денежной 
поддержке на издание моих сочинений, на поездки в Петербург, 
на Кавказ для лечения. Немало денег своих она вложила в мои 
расходы по облегчению участи арестантов и раненых жертв во-
йны. Наши кошельки никогда не были закрыты, когда вопрос 
шел о выдаче субсидий благотворительным учреждениям. Му-
рочка не жалела для моих знакомых в выдаче им крупных вспо-
моществований, когда дело касалось их участи. Так было ею 
поступлено по отношению к бывшему полковнику Аристову, 
во время службы на железной дороге растратившему крупную 
сумму вверенных ему по службе денег, и редактору Солоневи-
чу, посаженному в тюрьму за невзнос наложенного на него 
штрафа. Мурочка обоих их выручила: один избавился от суда, 
другого выпустили из темницы.

Сейчас мне отрадно вспомнить, что наша Мамочка была лю-
бима моею роднею, особенно моими матерью и бабушкой, жив-
шими в Вильне, и что я, в свою очередь, был в самых хороших 
отношениях с дядей Андрюшей и его семейством. И тут связу-
ющим всех нас звеном была «миротворица» Мамочка с ее уди-
вительным тактом, уступчивостью и умением налаживать до-
брые отношения с самыми, казалось бы, неуживчивыми харак-
терами. А к таким натурам, несмотря на все ее выдающиеся 
нравственные и умственные качества, принадлежала моя по-
койная мать — Варвара Александровна Жиркевич.

Упомянув мою мать, я вспомнил, что почти ничего не сооб-
щил тебе, дружок, о тех моих родных по моей семье, с которы-
ми я свел в Вильне Мамочку, когда на ней женился. Это — про-
бел, благодаря которому кое-что тебе будет непонятно из моего 
семейного прошлого. А потому, прежде чем продолжать пове-
ствование о моей личной семейной жизни, расскажу тебе о 
моих близких (попутно же и о моем детстве), хотя по многим 
тяжелым воспоминаниям мне это и не совсем приятно делать. 
Ты увидишь почему.

Отец мой Владимир Иванович, сын губернатора Ивана Сте-
пановича Жиркевича, воспитывался в Полоцком кадетском кор-
пусе. Отец его, а мой дед, жил тогда с семьей в отставке, в край-
ней нужде в городе Полоцке, где и скончался. Он, по рассказам 
его сестры Зинаиды Ивановны Ган, был мальчик способный, 
особенно по математике, но шалун и сходился с дурными това-
рищами, которые рано научили его пить тайно, курить и раз-
вратничать. Несмотря на бывшее положение его отца и связи 
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его, благодаря дурному поведению, его выпустили в артилле-
рию. Кочуя с батареей по России, он очутился в городеЛюцине 
Витебской губернии, где служил начальником инвалидной (или 
гарнизонной) команды мой дед по матери, Александр Иванович 
Астафьев, в чине майора. Семья его состояла из жены Марии 
Иосифовны (Осиповны) и бойкой, способной на всякие прока-
зы дочери Вари, впоследствии моей матери. Отец мой влюбил-
ся в девушку, будучи сам беден и, кажется, не получив за моею 
матерью приданого. В ноябре 1857 года в Люцине у них родил-
ся первый ребенок Саша — я, которого в честь дедушки Алек-
сандра Ивановича окрестили Александром. После моего рож-
дения дедушка вскоре умер. Мама и бабушка мне постоянно 
рассказывали, что это был честный, довольно крутого нрава 
служака, влюбленный в меня, своего внука, которого и на смерт-
ном одре баловал гостинцами, всегда лежавшими у него под по-
душкою. Сам же я дедушку совершенно не помню. Скоро бата-
рея, в которой служил мой отец, ушла из Люцина и стала коче-
вать по России. В семье нашей родился еще мальчик Ваня1, мой 
младший брат.

Надо тебе заметить, что бабушка Марья Иосифовна, жив-
шая с детства с отцом и матерью среди степей (чуть ли не 
оренбургских), далеко от культурных центров, почти не полу-
чила никакого образования. До конца жизни она едва могла 
читать по складам и безграмотно писала. После ее смерти со-
хранился ее дневник, который она одно время вела, живя в 
Вильне. Он находится в наших фамильных бумагах, оставлен-
ных мною в Вильне. Это — очень трогательный семейный до-
кумент, характеризующий бабушку как женщину необразо-
ванную, простую, наивную, но в меня, в нашу Мамочку, в Гу-
лешу влюбленную. Я хотел бы, чтобы ты когда-либо прочла 
эту тетрадь, сохранив ее для твоего потомства, если оно у тебя 
будет.

Мать моя за неимением в городеЛюцине женского учебного 
заведения воспитывалась в частном пансионе польки Хлопиц-
кой, где вместе с польками были и русские девочки, враждовав-
шие под командой мамы с польками, за что мама была прозвана 
последними в насмешку «казаком». Все преподавание велось в 
пансионе на французском языке, которого мама, поступая туда, 

1 Жиркевич Иван Владимирович (1859–1920) — впоследствии чиновник при воен-
но-юридическом ведомстве.
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не знала. Но у нее, по ее собственному признанию, были хоро-
шие способности, и она скоро не хуже других болтала, читала и 
писала по-французски (я помню маму в детстве, читавшую еще 
французские романы, под старость за отсутствием практики 
она почти совсем забыла французский язык).

Бабушка любила рассказывать мне и подраставшему Гулеше 
о своей жизни в степи, в крепости у своего отца, коменданта 
крепости полковника Новгородцева, о походах с мужем по сте-
пи с войсками, в которых он служил в тылу боевого отряда, с 
удобствами и провизией, в собственной коляске, на собствен-
ных лошадях. Об охотах мужа на перепелов в степи (по ваби-
ку — особой дудочке, приманивавшей птицу). Одно время по-
сле смерти мужа бабушка жила отдельно в качестве «интерес-
ной вдовы со средствами, за которой многие безрезультатно 
ухаживали», как она выражалась. Потом в Бессарабии, где сто-
яла батарея моего отца (в Бендерах или Тирасполе), она перее-
хала к нам и более с нами почти до самой смерти своей не рас-
ставалась. В моей поэме «Картинки детства»1 я описал доволь-
но верно и бабушку, и ее появление в нашем доме, вообще мно-
гие типы и сцены, связанные с моим детством. Два издания 
этой поэмы (по одному экземпляру вместе с другими моими пе-
чатными произведениями) хранятся в нашем фамильном архи-
ве в Ульяновске.

Как только начинаю я помнить себя, все мои воспоминания 
связываются у меня с личностью моей баловницы-покрови-
тельницы бабушки и с денщиком моего отца (когда служили в 
батарее в Бессарабии) солдатом Корнеем, тоже описанным бла-
годарно в упомянутой выше поэме. Он был у нас не только ден-
щик, но друг дома, моя и брата моего нянька, повар, прачка, все 
что угодно. Родители мои, существовавшие лишь на скромное 
офицерское жалование моего отца, жили скромно, обходились 
без посторонней прислуги. К тому же у отца к тому времени 
стал развиваться порок его — пьянство, который и свел его пре-
ждевременно в могилу.

Мне не хочется осуждать отца, но не могу и умолчать о том, 
что, благодаря этому отцовскому недостатку, жизнь нашей се-
мьи была всегда полна всякого рода неприятностями, раздора-
ми, осложнениями. Я и сейчас, вспоминая об отце — человеке 

1 «Картинки детства» — поэма Жиркевича (псевд. А. Нивин). Впервые: отд. изд. — 
СПб., 2-е изд. перераб. — Вильна, 1900.
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честном, по-своему любившем семью, способном математи-
ке, — не могу найти в себе благодарного к нему отношения. 
Любя мать, я даже питал к нему по временам из-за страдающей 
от семейных неурядиц матери враждебное настроение.

Помню, что из Бессарабии по выходе отца в отставку мы пе-
ребрались в Петербург, где отцу через родных удалось полу-
чить скромное место полицейского офицера (во времена градо-
начальства генерал-адъютанта Трепова). Отец был на хорошем 
счету, поневоле, из боязни быть прогнанным со службы, почти 
совсем перестал пить. Но жили мы бедно, вечно нуждаясь, не 
держа прислуги. А тут, как на беду, родились у мамы близне-
цы — Коля и Володя, которых она сама кормила грудью и кото-
рые через год один за другим умерли. Жили мы у Обуховского 
моста и на Царскосельском проспекте. Уход за близнецами при-
нудил нашу мать совсем забросить нас, старших детей: мы рос-
ли на дворах, с уличными мальчишками, научились от них 
сквернословить и т.д. Из моих петербургских воспоминаний я 
сохранил: задыхание от крупа (от которого спас меня доктор 
Я. Б. Бретцель — тот самый, который в бытность мою в Акаде-
мии не дал мне умереть, заброшенному в меблированных ком-
натах, от тифа) и первые музыкальные впечатления. Мы жили 
на Царскосельском проспекте в доме богатой купчихи на вто-
ром этаже. Сын ее прекрасно играл на рояле. И я любил слу-
шать его игру, лежа, приложив ухо к полу, причем, сам не зная 
почему, плакал от умиления.

С помощью родных отцу моему удалось получить место по-
мощника исправника в провинции. Взяв с собою меня и брата, 
оставив прочих членов нашей семьи в Петербурге, он отпра-
вился в Вильну. Помню, что он служил помощником исправни-
ка в Соколке и Кобрине (Гродненской губернии), но в котором 
городе раньше, а в каком позже — не помню, как не помню, где 
занимались со мною моим образованием первые мои учителя 
Каченовский и Афанасий Иванович Ельцов, впоследствии свя-
щенник, которого я знал, когда он был стариком.

В Кобрине отец с семьею жил за городом в деревянном двух-
этажном особняке с фруктовым садом, принадлежавшем Гове-
ну. Отец счастливо играл в карты, почему мы жили открыто, 
принимали гостей, устраивали у себя балы, имели одно время 
собственные коляску и серых лошадей, выигранных отцом в 
карты у помещика, а мать моя, обратившись в светскую бары-
ню, выезжала на балы (она прекрасно танцевала) и ездила для 
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развлечения в Петербург. Но так как отец не оставлял пьянства, 
то Гродненский губернатор Скворцов его и других чиновников, 
предававшихся картежу и пьянству, разогнал со службы, и отец 
остался без места1. Однако опять с помощью родных, которые, 
зная его порок, сторонились от него, хотя в трудные минуты 
жизни его и выручали, отцу удалось получить место лесничего 
в Виленской губернии. Мы переехали в город Дисну. Оттуда 
отец был перемещен в другие лесничества губернии — Трок-
ское и Лидское2. Лесничим предоставлялись казенные фермы с 
домами, постройками, садами и участками огородной земли и 
сенокосов. В Трокском уезде отец с матерью жил в Бечканах, в 
Лидском — на ферме недалеко от Лиды.

В это время меня и брата Ваню отдали в Виленское реальное 
училище. С нами в Вильну переехала бабушка, открывшая уче-
ническую квартиру, на которой мы и жили с другими ученика-
ми училища3.

В реальном училище, согласно программе подобного рода 
учебных заведений, обращалось особое внимание на математи-
ку, к которой я не только не имел способностей, но питал отвра-
щение в противоположность брату Ване, от отца унаследовав-
шего математические способности. Это не помешало маме 
(отец мой в вопросы о нашем образовании и воспитании никог-
да не вмешивался, предоставив решение их моей матери) от-
дать меня и брата в реальное училище, где я во время прохож-
дения курса хромал по математике, несмотря на репетиторов, 
успевая в общих предметах и по языкам. В результате вышло 
то, что я оставался по два года в одних и тех же классах, отстал 
от брата и едва-едва окончил реальное училище. Тут дороги 
наши разошлись: брат поступил в Павловское военное учили-
ще, которое прекрасно и окончил, а я на старший курс Вилен-

1 Это событие относится к 1868 г.
2 С 22 ноября 1869 г. В. И. Жиркевич исполнял должность дисненского лесничего; 
с 27 мая 1874 г. в должности лесничего 1 разряда трокского 1-го лесничества; с 
12 мая 1882 г. — лесничий 1 разряда 2-го Ошмянского лесничества.
3 О том, что представляла эта ученическая квартира при бесхарактерности ба-
бушки, ее неумении жить и уживаться с людьми, я подробно рассказал в моей ав-
тобиографии, которую оставил осенью прошлого года (1925 г.) для Толстовского 
музея — в дополнение к пожертвованному мною туда моему личному архиву. 
Я забыл об этом упомянуть в начале настоящей заметки. В автобиографии я опи-
сываю всю мою жизнь. Если бы вы, дети, моей работой когда-либо поинтересова-
лись, то музей, конечно, даст вам возможность с нею ознакомиться. — Прим. 
А. В. Жиркевича.
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ского пехотного юнкерского училища1. Оба мы потом одно вре-
мя служили в одной и той же 27-й пехотной дивизии, но в раз-
ных полках: он — в 105-м полку Оренбургском, я — в 108-м 
полку Саратовском. Затем мы опять сошлись с ним на службе 
по Военно-Судебному Ведомству, только в разных округах (он 
был чиновником, я — офицером). Недолго мы служили одно-
временно в Виленском военно-окружном суде.

Будучи реалистами, я и брат с бабушкою ездили на летние 
каникулы к родителям, у которых родилась моя сестра Маша. 
Когда удалось устроить ее в Петербургский Павловский инсти-
тут на казенный счет через Н. Н. Герарда, бывшего тогда Глав-
ноуправляющим Канцелярией Его Величества по учреждениям 
Императрицы Марии, а я и брат в качестве офицеров встали на 
ноги, мать, жившая с отцом и бабушкою на ферме около г. Лиды 
(в 100 верстах от Вильны, тогда железная дорога туда еще не 
проходила), воспользовавшись отъездом мужа для обзора лес-
ничеств, бросила его и переехала в Петербург, чтобы быть бли-
же к дочери. Тогда отец, оставшись в деревне на ферме одино-
ким, уволенный со службы, переехал в Вильну. Вскоре туда же 
съехались я, брат, бабушка, а затем и мать моя с Машей, когда 
та окончила институт. Одно время бабушка жила с мамой и Ма-
шей в одном доме. Потом они разъехались по квартирам. Маша 
вышла неудачно замуж и, бросив мужа, вернулась к маме в 
Вильну2. Ко времени моей свадьбы она еще училась в Павлов-
ском институте, где мы ее в качестве молодоженов и посещали. 
Таким образом, вся семья, будучи в одном городе, жила враз-
брод, причем между некоторыми членами ее были даже непри-
язненные отношения. Отец мой продолжал пить еще усилен-
нее, появлением в пьяном виде на улицах нас всех (особенно 
меня, занимавшего уже тогда в городе видное служебное и об-
щественное положение) компрометировал. Хотя он по большим 

1 На старший курс Виленского пехотного юнкерского училища А. В. Жиркевич по-
ступил в 1879 г.
2 В 1902–1903 гг. В. А. Жиркевич исполняла должность надзирательницы Вилен-
ского общежития Общества попечения о детях офицерских чинов 2-го Армейско-
го корпуса; помощницей надзирательницы при ней являлась ее дочь — Мария 
Владимировна Травина. М. В. Травина занималась также различной педагогиче-
ской деятельностью: была преподавательницей и классной дамой музыкального 
училища при Виленском отделении императорского музыкального общества 
(1900–1906). В 1904 г. — воспитательница в частном училище (позже — гимназии) 
В. М. Прохоровой, в 1907–1915 гг. — преподавательница в частной прогимназии 
Е. А. Кулаковской.
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праздникам в мундире, при орденах — как бы с официальным 
визитом — появлялся в моем доме, но мы с Мамочкой его боя-
лись и невольно сторонились. Бывали у нас часто мама, бабуш-
ка и Маша. Все они любили и ее, и вас, детей.

Потом смерть стала всех умиротворять и примирять. Папа 
скончался1 от кровоизлияния в мозг во время рвоты при опьяне-
нии. Мы пожалели его и опустили равнодушно в могилу. Умер-
ла и бабушка, всеми нами любимая и оплакиваемая, от воспале-
ния легких, умерла скоропостижно, от паралича сердца, сама не 
сознавая, что умирает, в приготовлениях к наступавшей Пасхе. 
Мечтою старушки всегда было умереть на Пасху (во время пас-
хальной заутрени она обыкновенно исповедовалась и причаща-
лась). Смерть бабушки случилась до Пасхи. Мы спешили похо-
ронить ее до праздника, когда похороны не разрешались. Тело 
поставили в часовню при церкви Виленского военного госпита-
ля (бабушка, живя на Антоколе, любила ходить в эту церковь2, 
хотя исповедовалась и причащалась всегда в Святодуховском 
монастыре). И точно во исполнение ее желания, чтобы у ее гро-
ба раздавались пасхальные песнопения, пока тело ее стояло в 
часовне, в соседнем помещении церковный хор, готовясь к пас-
хальным заутрене и обедне, разучивал эти пасхальные песнопе-
ния. Это совпало с весною. Вообще похороны бабушки были 
удивительно трогательны и знаменательны.

Вот тебе, Манюточка, кое-какие картинки из отношений Ма-
мочки к моим родным. С братом моим Ваней у нее были тоже 
самые хорошие отношения. Когда он переселился в Вильну (бу-
дучи в отставке), то жил одно время в деревянном домике на 
Антоколе, который приобрела себе на скудные свои сбережения 
моя мать. Приемная дочь его Оля (теперь Ольга Ивановна Жир-
кевич) во время ее серьезной болезни жила у нас, пользуясь 
уходом и попечительством Мамочки. Брат взял Олю из Вилен-
ского детского приюта подкидышей «Иисуса Младенца»3 и еще 
маленькой усыновил ее. Она до зрелого возраста ничего не по-
дозревала о своем происхождении, тем более что и мы все отно-
сились к ней, как к родной, не делая различия между ею и на-
шими детьми.

1 Владимир Иванович Жиркевич умер в 1887 или 1888 г.
2 Виленский военный госпиталь располагался там же, в предместье Антоколь.
3 Приют для подкидышей, воспитательный дом «Иисус-Младенец», основанный 
в конце XVIII в., располагался на углу улиц Субоч и Бакшта (совр. Субочяус и 
 Бокшто).
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Брат мой Ваня во многих отношениях был выдающимся че-
ловеком, даже с дарованиями (математические способности, 
рисование и др.). Он мог бы пойти далеко, если бы не своео-
бразное отношение его к жизни. Будучи добр, благороден и ве-
ликодушен, он сошелся с немкой Идой Шадауской в каком-то 
притоне разврата и, сжалившись над чистой еще девушкой, ко-
торой предстояла позорная жизнь, взял ее из публичного дома к 
себе и занялся ее спасением и образованием. Я нарочно назвал 
имя и отчество этой женщины, так как, хотя брат на ней и не 
женился, она обладала такими высокими нравственными каче-
ствами, так любила брата и так была предана ему, что я, мама и 
бабушка (а обе они были стародавних взглядов на брак, сожи-
тельство и нравственность) любили эту некрасивую, необразо-
ванную немку и уважали ее, искренно оплакав ее, когда она 
умерла в Вильне от черной оспы. После ее смерти брат увлекся 
другой особой, уже менее достойной, под тем предлогом, что 
подраставшей Оле нужна была женщина, которая заменяла бы 
ей мать. Этого, к сожалению, не случилось. Немало горя эта со-
жительница принесла Ивану (я даже до сих пор не знаю, был ли 
он женат на ней: они долго жили далеко от нас, в Ташкенте, где 
брат служил в Военно-Судебном Ведомстве секретарем воен-
ноокружного суда). Потом и она умерла. Ее похоронили тоже на 
Лютеранском кладбище, рядом с Идой Шадауской, недалеко от 
нашего семейного могильника. После ее смерти брат всецело 
отдался образованию и воспитанию Оли, которую и воспитал 
своеобразно, по своим взглядам и вкусам, вытравив из нее ре-
лигию, любовь к искусству, насадив в ней скептицизм, 
насмешливо-критическое отношение к людям, недоверчивость 
к ним и холодную, рассудочную практичность.

Сейчас передо мною встает немало отдельных отрывков из 
эпохи моих детства и юности, которые я не могу связать ни 
между собою, ни с общим течением моей жизни, ни точно уста-
новить, когда все это произошло...

Вспоминается моя опасная болезнь в детстве. У меня силь-
ный жар. Я брежу: мне мерещатся разные ужасы. Напрасно 
мама, бабушка и денщик Корней стараются меня успокоить. 
Наконец решено мне поставить за ушами пиявки. При виде 
этих черных, извивающихся червяков я прихожу в отчаяние, на-
чинаю непосильную борьбу с окружающими. Меня держат за 
руки. Пиявки вонзаются в мое тело. Я дико вскрикиваю и теряю 
сознание... Когда прихожу в себя, мне говорят, что я три недели 
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был без чувств, что только «по молитвам Бог вернул мне 
жизнь...». У меня — волчий аппетит, но меня держат на диете, 
давая по несколько раз в день то немного желе (рюмочку), то 
несколько крупинок вареного риса. Я умоляю дать мне еще, 
ссылаясь на нестерпимый голод. А мама и бабушка прячутся от 
меня, чтобы я не стал просить их о пище...

...Мы всею семьей переезжаем «на долгих». У нас свой эки-
паж, лошадей же перепрягают на станциях. На козлах сидит не 
Корней, а другой денщик. Вдруг на опушке леса появляется 
огромная волчица. У нее отвисли соски. Она идет безбоязнен-
но, шагах в 50-ти от нас, параллельно дороге, по которой мы 
едем. Денщик берет у кучера кнут и хочет, соскочив, побежать 
на зверя. Испуганная его криком, волчица оскаливает зубы и, 
свернув, не спеша скрывается в кустах опушки. Проехав не-
сколько верст, мы останавливаемся у телеграфного столба, на 
котором висит надпись, гласящая, что тот, кто испортит теле-
графную проволоку, будет на этом столбе повешен. Отец идет с 
заряженным револьвером в кобуре. Нам, маленьким детям, не 
объясняют причин такой предосторожности. Много лет спустя 
мне рассказывают, что мы тогда въезжали в пределы Северо-
Западного края вскоре после усмирения польского восстания 
1863 года, когда на дорогах не всегда было безопасно. Отец в 
минуты, когда держит на виду своей револьвер, мне кажется 
каким-то героем... <...>

...Мы гостим у сестры отца Зинаиды Ивановны Ган в Полоц-
ке, пока отец устраивается на новом месте службы. Мои двою-
родные братья Леша и Володя, учащиеся в Полоцком кадетском 
корпусе, водят нас на плац и знакомят нас с товарищами-
кадетами. Чего-чего только у них нет, у этих шалунов в мундир-
чиках! Дрессированная ручная мышка, сидящая в рукавах мун-
диров или за пазухой — одна чего стоит. Тетя очень радушно 
нас принимает. У мамы с нею не выходит никаких конфликтов 
(как это бывало у нас из-за Женички, когда она у нас гостила ле-
том). Нам на завтрак даются вкусные ломти хлеба, намазанные 
маслом и густо посыпанные зеленым сыром: просто объеденье! 
Все пальчики оближешь! Идут приготовления к Пасхе: красят-
ся яйца. Так всюду вкусно пахнет, повсюду столько аппетитных 
вещей, что трудно оторваться от стола. Володя выпрашивает 
себе одно крутое яйцо, съедает белок и, оставив желток, куда-то 
уходит. Возвращается, желтка нет: его, по рассеянности, съела 
Зинаида Ивановна. Тогда он начинает приставать к ней, на все 
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лады плаксиво повторяя: «А где мой желточек?! А где мой жел-
точек?!» Это выводит, наконец, Зинаиду Ивановну из себя. 
Схватив Володю одной рукою за руку, она начинает хлопать 
его, в такт приговаривая: «А вот твой желточек! А вот твой жел-
точек!!»

...Какой соблазнительный, вызывающий голос у морожен-
щика Пашки! Бабушкина ученическая квартира помещается на 
Георгиевском проспекте. Весной, по вечерам, когда мы все вы-
сыпаем на крыльцо, чтобы поболтать на свежем воздухе и по-
петь для удовольствия бабушки русские хоровые песни, голос 
приближающегося Пашки заставляет нас мысленно подвести 
итоги наличным финансам. Увы! Ни у кого их почти нет. Одна 
надежда, что всех угостит мороженым на свой счет растроган-
ная пением бабушка. Впрочем, Пашка не прочь отпустить нам 
свой «товар» в кредит, причем мы ведем счет таких долгов, за-
писывая их карандашом на стене крыльца. В крайности можно 
продать учебники или даже тельные (крестильные) крестики, 
сказав родным, что потеряли их. Пашка знает наши слабости и 
готов подождать (в расчете на нашу честность). Недаром ба-
бушка, заслышав на улице его вызывающий, задорный крик, го-
ворит: «Вот идет ваша продувная бестия!..»

...Мама, отдав меня и брата в училище, перед отъездом захо-
дит в так называвшийся Литературный переулок к книго про-
давцу-библиотекарю, старому еврею Стракуну и, заплатив ему 
деньги, просит в ее отсутствие давать нам для чтения «только 
путешествия». Приехав же в Вильну через некоторое время, 
она находит у меня взятую от Стракуна книгу «Путешествие по 
морю житейскому» — роман, совершенно не подходящий к на-
шему возрасту. Захватив книгу, она спешит к Стракуну и упре-
кает его в том, что он не исполняет своего обещания — давать 
нам читать только путешествия. Стракун с невозмутимым ви-
дом перечитывает заглавие и говорит: «Да ведь это же и есть 
путешествие!.. Чего вам от меня надо?!»

...Я, юноша, нахожусь в том состоянии духа, когда в челове-
ке определяется характер и намечаются его надежды на буду-
щее. Наступает неудовлетворенность. Надвигаются сомнения. 
И вот в 15–16 лет мне хочется умереть, но умереть так красиво, 
эффектно, чтобы все меня пожалели у гроба, чтобы раскаялись 
в недостаточном ко мне внимании и любви. Я намечаю себе и 
смерть — в виде чахотки. Но я полон сил и здоровья! По-
видимому, мне суждено долго еще жить и страдать. И вот я, зи-
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мою, открываю перед форточкою грудь и чаю в надежде про-
студиться, захватить воспаление легких, а там и желаемую ча-
хотку. Ничто не помогает! Я — живу и даже начинаю бояться 
смерти! Я отдал дань наступающей молодости.

...В раннем детстве мама, я и Ваня гостили в имении Де-
мьянки (Могилевской губернии) у Елены Петровны Герард, ма-
тери Николая, Владимира, Ивана Герардов и сестры их Марьи 
Николаевны Врангель фон Гюбенталь. Помню, что мы живем 
во флигеле, откуда нас водят в большой дом к красивой, ласко-
вой, добродушной старушке в плоском чепце. В окошко флиге-
ля, в котором мы живем, мы, дети, кормим собак, которых при-
манивает такая подачка. Чувствуется, что хотя мы и находимся 
у родственницы, но что это — барыня, перед которой наша мать 
стесняется. Робеем и мы, дети. Нам запрещается громко гово-
рить, шалить в большом доме, где нам скучно и откуда нас тя-
нет к подружившимся с нами псам.

Но прерву мои детские отрывочные воспоминания и вер-
нусь к моей семейной жизни и солнышку, освещавшему свои-
ми живительными лучами, — к нашей Мамочке.

Для полной характеристики незабвенной Мамочки я дол-
жен отметить, что вообще она редко с кем сходилась близко, 
по-дружески, предпочитая интимным отношениям одинако-
вые со всеми ровные, приличные, но сдержанные отношения. 
Она очень любила Тетю и дядю Андрюшу, но и их не всегда 
впускала в свою душу и от них многое скрывала во имя сохра-
нения мира и добрых связей. Недаром Тетя в минуты неудо-
вольствия говорила про нее: «Светит, но не греет!..» Я же в 
шутку называл иногда Мамочку «дипломатом в юбке». Знаю, 
что более всего она была близка и дружна в молодости с княж-
ной Оболенской, Ольгой Андреевной Шаломытовой (рожд. Ко-
стогоровой, своей родственницей) и Марией Никитичной (Ма-
ней) Власовой, сестрой Елизаветы Никитичны Власовой, рано 
от чахотки скончавшейся в Вильне, и с родственницей своей 
Верой Александровной Плеве (рожд. Сухомлиновой). Но и их 
едва ли она делала поверенными своих интимных дум, тревог 
и надежд...

Мне нравилось отношение Мамочки к прислуге, к гувер-
нанткам, боннам, нянькам и другим служащим, беднякам. Ког-
да у нас бывали на дому детские вечера и елки, Мамочка, бро-
сая иногда гостей, старалась занять, угостить приехавших с 
детьми гувернанток, говоря с ними на иностранных языках.
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Редко когда я видел ее рассерженной, вышедшей из себя. В 
шутку я напомнил Мамочке случай, когда за общим семейным 
чаем она, после упрашивания меня не говорить о предчувствии 
скорой моей смерти, через стол бросила в меня мандарин, ко-
нечно, деликатно, чтобы не ушибить меня.

Тяготение к простым, ниже ее поставленным людям выра-
жалось у Мамочки и в том, что часто, отказываясь от общего с 
нами стола, она шла на кухню и ела с прислугой то, что готови-
лось там к обеду кухарки и няни.

К Пасхе и Рождеству дядя Андрюша из Карльсберга присы-
лал нам всяческой вкусной дорогой деревенской провизии, 
часть которой шла для устройства праздничного стола наших 
служащих. В своей гостиной Мамочка никогда не прятала сво-
их бедно одетых родных и других неимущих посетителей от 
бывавших в нашем доме высокопоставленных лиц: для нее 
всегда и везде все были равны. И тут у нее проявлялось много 
такта и уменья жить с людьми.

Дорогая Манюточка! Не упрекай меня в том, что я, набрасы-
вая для тебя эти беглые заметки в комнатке, в которой стынут 
мои руки и ноги1, бываю не всегда последователен при изложе-
нии хода событий нашей семейной жизни! Много вспоминает-
ся постепенно, по мере того как я переношусь в прошлое. Так и 
теперь мне хочется рассказать тебе кое-что о твоих предках, тем 
более что только я один могу это сейчас сделать. А с моею смер-
тью угаснут и последние наши фамильные воспоминания. Надо 
торопиться с повествованием.

Не помню, упоминал ли я о том, что, когда я женился на Ма-
мочке, ее имения были в запущенном состоянии. Всюду сидели 
арендаторы, платившие ничтожную аренду, но ловко устраи-
вавшие свои личные дела. В большем порядке было имение 
Карльсберг, как недалеко находившееся от Вильны, в которое 
на лето приезжали дядя Андрюша, а иногда и Мамочка с Тетей.

Когда Мамочке досталось по разделу родовое имение 
Кукольников-Пузыревских Лабардзи Ковенской губернии Рос-
сиенского уезда, фольварк этого имения с домом, садом, холод-

1 Музейная легенда говорит о том, что Александра Владимировича по дороге в Мо-
скву обворовали и он приехал в музей чуть ли не в калошах, подвязанных веревоч-
ками. В ожидании визы на въезд в Вильну ему разрешили ночевать в музее, и он 
полтора месяца спал на столах в холодном помещении. Не жалуясь на тяготы быта, 
Жиркевич целые дни проводил в работе со своим архивом, разбирая его, сопрово-
ждая пояснениями, писал письма и воспоминания «Потревоженные тени».
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ными постройками арендовал некто Вербицкий. Так как Лего1 
не позаботился в течение долгих лет заключить с этим Вербиц-
ким контракт, то после его смерти жена его заявила, что она яв-
ляется собственницей фольварка. Я начал с нею процесс. Вер-
бицкая выставила подкупных свидетелей. Хотя дело было дове-
дено до сената, но мы его проиграли, и я, всегда стоявший за 
правду и за Мамочкины интересы, имел горе видеть эту землю 
в чужих, подлых руках.

Мне хочется сказать тебе, что в имениях Мамочки уцелели 
жилые дома — в Богданове (Виленской губернии, Дисненского 
уезда) и в Лабардзях.

Лабардзи до падения крепостного права, благодаря заботам 
старых Пузыревских, владельцев его, особенно уездного пред-
водителя дворянства Степана Онуфриевича Пузыревского, 
было когда-то богатым владением с заводами, с фруктовыми са-
дами, с двухэтажным домом в 14 комнат, с колоннами, оранже-
реей, парниками, прекрасным каменным флигелем и полука-
менными холодными постройками (конюшнями, амбарами, по-
гребами, людской). За садом с прекрасной липовой аллеей в не-
далеком расстоянии находилась деревянная православная цер-
ковь на холме, обсаженном каштанами, внутри которого поме-
щался склеп с прахом троих Мамочкиных предков — Пузырев-
ских. Местность имения была гористая, пересекалась быстры-
ми речками, в которых водились форели (или, как их на мест-
ном наречии называли, «петромги»). Кругом рощи, леса, крас-
нолесье: дуб, клен, рябина, осина, ольха и т.д.

Когда я в первый раз приехал в качестве Мамочкиного пове-
ренного, то хотя и застал вышеупомянутый дом, но уже без ко-
лонн, балкона, оранжерей. Дом и постройки находились в запу-
щенье. Фруктовый сад не подсаживался и одичал. В склеп с по-
койниками забрались воры, соблазненные легендами о том, что 
при покойниках схоронены дорогие вещи. Этому отчасти спо-
собствовало то, что один из Пузыревских, как носивший мун-
дир, был погребен в блестящей военной форме. От заводов 
остались только фундаменты. В имении, кроме пани Гавдзиле-
вич, сидел в качестве арендатора ее племянник Пшеволоцкий с 
женою, который грабил все, что только было можно, и которо-
го в конце концов, несмотря на его капитанский чин и польский 
гонор (честь), за незаконную рубку нашего леса я выгнал из 

1 Лего Петр Иванович — опекун Андрея и Екатерины Снитко.
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имения. Но в доме все еще пахло стариной, Мамочкиными 
предками, фамильными преданиями, хранительницей которых 
была престарелая пани Гавдзилевич. По целым часам я любил 
слушать рассказы болтливой старушки, с молодости сжившей-
ся с Лабардзями, и производил розыски старинных вещей и бу-
маг, кое-где находившихся. То, что не было раскрадено, нахо-
дилось в страшном запустении. На стенах в старинных испор-
ченных рамах висели еще фамильные портреты предков Ма-
мочки Кукольников, Пузыревских, а также хорошие портреты 
их друзей — четы Пеликанов и четы Ланских, сенатора и его 
жены — масляными красками. Я находил дорогую старинную 
мебель, настолько загаженную, что трудно было первоначаль-
но признать в ней что-либо интересное. В одном из бюро, клю-
чи от которого были потеряны, нашел я кое-какие фамильные 
бумаги и письма епископа Ковенского Платона1 (друга Пузы-
ревского, впоследствии известного митрополита Киевского). 
Случайно в одном из ларей-сундуков наткнулся я на остатки 
прекрасного фамильного сервиза с соединенными гербами 
Кукольников-Пузыревских. Сервиза я не трогал, увезя лишь 
несколько старинных тарелок саксонского фарфора. Но ме-
бель, портреты, бумаги перевез в Вильну, где все при бегстве 
нашем от немцев в 1915 году и было раскрадено. Мамочка 
была всегда недовольна, когда я брал что-либо из Лабардзей, 
но потом примирялась.

Я любил приезжать в Лабардзи, когда все там, вокруг дома, 
цвело и благоухало при изобилии сирени и черемухи. Ветви де-
ревьев из сада лезли в окна. Всюду и в саду — изобилие соло-
вьев. В одном из садов (парке) имелось несколько запущенных 
прудов, когда-то соединявшихся ручьем, на котором стояла (во 
время оно) водяная мельница. Ручей давно иссяк, но пруды со-
хранились. Они имели особые формы, по которым в честь быв-
ших владельцев имения звались «Сердце Юлии Алексеевны» 
(Кукольник), «Слезка Марии Алексеевны» (матери Мамочки) и 
т.д. Старые черемухи, надломившись, падали в пруды и там, 
поднимаясь из воды, еще цвели и благоухали. Мне как молодо-
му поэту нравилась именно эта поэтическая запущенность ста-
рого парка, и я запретил делать в гуще его какие-либо расчист-
ки и порубки. В местности, где было имение, сосна и ель почти 

1 Платон (Городецкий, 1803–1891) — в 1843–1848 гг. епископ Ковенский; митро-
полит Киевский и Галицкий с 1882 г.
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отсутствовали. В одном из участков Мамочкиного леса находи-
лось несколько старых елей, да две прекрасные, старые, нароч-
но посаженные сосны означали вход в парк. А по ночам среди 
старых дуплистых деревьев гукал филин, кричали совы... Мне 
было приятно выходить через заднюю калитку фруктового сада 
в поле, к реке, садиться под вековыми липами и дубами и слу-
шать нескончаемую перекличку бесчисленных соловьев по ку-
старникам.

Мамочка только раз, в юности, с дядей Андрюшей посетила 
Лабардзи. Пани Гавдзилович любила рассказывать, как она, 
сидя в зале за разбитым роялем, играла молодым владельцам 
старинные полонезы и вальсы и как Андрюша с Мамочкой 
вальсировали по паркету, по которому когда-то во время балов 
скользили ноги его предков. Она любила показывать мне в зале 
вдавленную плитку паркета, объясняя, что будто бы во время 
одного из балов Павел Васильевич Кукольник во время мазурки 
так ретиво прихлопнул ногою, что вдавил паркетину.

Немало она рассказывала мне про Степана Онуфриевича 
Пузыревского, человека по тем временам доброго и порядочно-
го, любимого местным дворянством, но деспота и самодура в 
семье. При моих приездах в Лабардзи я столкнулся еще с быв-
шими крепостными Пузыревских. Один из них, старик, быв-
ший кучер Степана Онуфриевича, передавал мне, что барин 
приучил его везти так, чтобы экипаж не натыкался по пути на 
камни и встряской своей не беспокоил «барского чрева». Пузы-
ревский любил ездить за три версты к своим старым друзьям, 
помещикам Вольмарам, в гости и иногда подолгу оставался у 
них. Гостили и они в Лабардзях. Запрягалась четвериком коля-
ска с верховым мальчишкой-форейтором, который трубил в ро-
жок, чтобы встречные мужики сворачивали со своими телегами 
с пути пана. По словам бывшего кучера, когда во время поездок 
к Вольмарам случалось, что экипаж натыкался на камень и 
встряхивал пана, он приказывал кучеру остановиться, передать 
вожжи от четверика лошадей сидевшему рядом с ним на козлах 
лакею, слезть с козлов, найти «виноватый» камень и поцеловать 
его. Сколько раз толчки случались, столько раз кучер целовал 
булыжники, а затем в своей тяжелой кучерской одежде опять с 
трудом взбирался на козлы. И хватало же у Пузыревского тер-
пения самого себя обрекать на такие задержки в пути! Ну и 
были же в крепостную эпоху нравы!! Жалеть ли о том, что они 
канули в вечность?!
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Пани Гавдзилевич рассказывала мне, что когда этот Пузы-
ревский после обеда ложился отдыхать, то в доме воцарялась 
мертвая тишина. Я знал еще в Лабардзях старинные часы в вы-
соком разрисованном футляре, когда-то игравшие несколько 
музыкальных пьес. По словам Гавдзилевич, жена Пузыревско-
го захотела сделать супругу своему сюрприз: поехала через гра-
ницу в Тильзит, купила эти часы и, когда Пузыревский заснул, 
завела их, почему они и заиграли. Взбешенный разбуженный 
старик выбежал в соседнюю комнату и в сердцах так хватил 
палкою по футляру, что часы остановились и никогда уже более 
не играли...

Зато немало хорошего сообщала мне пани Гавдзилевич о 
живших когда-либо в Лабардзях женщинах, особенно о добро-
те жены Павла Васильевича Кукольника Юлии Алексеевны1. 
Когда, например, при отмене крепостного права производилась 
урезка части земли от помещиков, эта женщина-христианка, ко-
торую и крестьяне, и домашняя челядь обожали за ее гуманное 
к ним отношение, заботилась только о том, чтобы к крестьянам 
отошли лучшие земли, притом с лугами, деревьями т.д. Неуди-
вительно, что после такого отреза от имения последнее стало 
падать. Все же, когда я женился, в Лабардзях имелось более 500 
десятин земли, часть которой была неудобной для обработки.

Любил я подъезжать к Лабардзям и глубокой осенью, когда 
с последнего перед имением пригорка открывался вид на по-
стройки, церковь, рощи, разукрашенные всеми цветами осени.

Бывало, пойдешь гулять по окрестностям и вспугиваешь те-
теревей, куропаток и другую дичь, но непуганую, так как за 
нею мало кто охотился. Придет арендаторша и расскажет, что 
сейчас у самого дома видела во ржи дикого козла с козочкой. 
Недалеко от дома, в оврагах, покрытых вековым лесом, води-
лись в большом количестве лисицы и барсуки.

Когда я стал приводить в порядок вышеупомянутый фа-
мильный склеп, то нашел в нем по углам немало гусиных и ути-
ных лапок и перьев. Это лисицы, пробираясь внутрь склепа че-
рез окна с решетками, устроили себе здесь гнезда и лакомились 
награбленным. При первом моем приезде церковка над склепом 

1 Семейная легенда сохранила следующую подробность о доброте Юлии Алек-
сеевны: когда крепостная девушка, согрешив, призналась в этом Ю. А., то Ю. А., 
войдя в ее положение, будто бы наделила ее коровой и помогла устроить жизнь. 
Узнав о таком сердобольном отношении, этим стали пользоваться и другие 
 крестьянки.
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еще стояла. Но была в полном разорении, так как с уходом из 
имения православных помещиков и с появлением там арен-
даторов-католиков в ней богослужений не совершалось (да и 
ближайшее духовенство жило в 50 верстах от города Россиен, 
куда ввиду упадка имения и равнодушия опеки и перетащило 
всю церковную обстановку). Церковь была сооружена над скле-
пом по инициативе Павла Васильевича Кукольника, когда на 
лето в имение, где он жил с женою сам, стекалось в гости мно-
го родных. Тогда вызывался из Россиен священник, и соверша-
лись богослужения, служились молебен, панихиды и т.п.

При посещениях Мамочкиных имений Богданово и Лабард-
зи я всегда заботился о приведении в должный вид могил Снит-
ко (около первого имения) и Пузыревских (в Лабардзях), чи-
нил памятники, возобновлял надписи на надгробиях, пришед-
ших в заброшенный вид, и т.д. Занялся я и приведением в по-
рядок склепа в именье Лабардзи. Я нашел в нем три дубовых 
гроба на двух каменных подставках разломанными, кости вы-
брошенными, равно как и остатки одежды, обуви. Суеверные 
жильцы Лабардзей боялись помогать мне в моих работах. По-
этому принялся за работу я сам: сколотил гробы, уложил в них 
кости, приставив черепа (вероятно, перепутав покойников), за-
крыл гробы крышками, повесил в склепе икону, дверь же скле-
па запер и завалил грудой булыжников. Могильный холм по 
моему приказанию был обнесен оградой, чтобы на него не 
взбирался скот.

Моя мечта была, чтобы Мамочка с вами хоть одно лето 
провела в Лабардзях, как на даче. В таких видах я познакомил-
ся с соседними помещиками Бурнейко и Вольмарами, с ксенд-
зом, жившими недалеко от костелов в местечках Колтынянах1 
и Варсеядах. К лету 1915 года я уже сделал распоряжение о 
том, чтобы к дому была пристроена деревянная крытая веран-
да, а по парку разбиты (по моему плану) дорожки и поставле-
ны скамейки. Но война, бегство в Симбирск и другие обстоя-
тельства расстроили все мои предположения. Так вам, моим 
деточкам, пока не удалось побывать в своем родовом наслед-
ственном углу — говорю пока, так как кто может поручиться 
за будущее?!

Проклятая война! Как много она принесла зла не только че-
ловечеству, России, но и нашей семье. Благодаря ей мы, обра-

1 Совр. Kaltinėnai.
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тившись в кочующих, потеряли все состояние, Мамочку‚ дядю 
Андрюшу, моего брата Ваню, Севу и других родственников, 
погибших или на войне, или из-за войны в изгнании по чужим 
местам! Все, что я сделал в Вильне, тоже погибло: два осно-
ванных мною музея, мои культурные пожертвования в разных 
учреждениях Вильны и других местах Северо-Западного края! 
Я добился уже ассигнования средств для устройства в Вильне 
особого общего архива, куда были бы свезены все историче-
ские архивы Вильны и т.д. Разрешались благополучно и хло-
поты мои по наименованию Виленской рисовальной школы 
имени Ивана Петровича Корнилова и Ивана Петровича Трут-
нева (я имел уже уведомление о том, что этот вопрос разрешен 
в благоприятном смысле). Предвиделось осуществление моих 
проектов по улучшению быта военных узников... И все, все по-
гибло! Только бумаги моего личного архива, ныне находящие-
ся в Толстовском музее, свидетельствуют, по словам известно-
го стихотворения, — «что ты была, и что стала, и что есть у 
тебя»1.

Мамочка, потерявшая все, что имела, умиравшая нищей, в 
минуты, когда я оглядывался на наше недавнее благополучие, 
всегда успокаивала меня словами: «Бог дал, Бог и взял! Да бу-
дет на то Его святая воля!» Увы! Я не всегда мог дойти, довести 
себя до такой, истинно Евангельской, философии. Более всего я 
страдал за вас, бедные мои детки, юность и молодость которых 
протекала так страдальчески убого. За что?! Неужели за грехи и 
ошибки ваших предков?!

Еще вспоминается кое-что о нашей родне, главным образом, 
о родне со стороны моих родителей.

Мамочка и я были очень дружелюбно расположены к моим 
троюродным братьям Феде и Саше Измайловым (Федору и 
Александру Николаевичам Измайловым, отец которых кавале-
рийский генерал Николай Александрович Измайлов, человек 
удивительной доброты, женатый на родной сестре композитора 
Глинки Ольге Ивановне, был двоюродным братом моего отца). 
Но ты, надо думать, еще помнишь Федю Измайлова, когда, при-
езжая в Вильну к другу своему полковнику Заблоцкому, он по-
сещал и нас, так же как и брата его, певца, учителя музыки, еще 

1 Искаженная цитата из стихотворения А. В. Кольцова «Что ты спишь, мужичок?»: 
«Встань, проснись, подымись, / На себя погляди: / Что ты был? и что стал? / И что 
есть у тебя?»
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недавно разыскавшего тебя в Москве. Федя (генерал) заведовал 
Дубровским конным заводом великого князя Дмитрия Никола-
евича, был человек высоких нравственных, умственных ка-
честв, был всеми уважаем и любим. После его смерти я был в 
Дубровском заводе и в числе найденных мною писем нашел не-
сколько Мамочкиных с пометкой Феди «идейное», ему ею адре-
сованных.

Вообще в числе моих родных я вспоминаю немало лично-
стей с удивительно добрым сердцем и в то же время с недостат-
ками, которые портили их жизнь. К числу их следует присоеди-
нить родную сестру моего отца Зинаиду Ивановну Ган. Имея 
взрослых детей, она сошлась с одним врачом и прижила с ним 
Женичку (Евгения Федоровича Жиркевича), который сделался, 
благодаря ее баловству, нравственным уродом. Я вынужден 
был порвать с ним связи. Если он жив, то, вероятно, при ны-
нешних нравах где-либо хорошо устроился. Я нарочно напоми-
наю тебе и сестрам твоим на случай, если ты дашь им прочи-
тать эти заметки, об этом чужом нашей семье человеке, в пред-
упреждение на случай встречи с этим страшным типом русской 
общественной мути. Мать же Жени до самой смерти своей, как 
говорится, «души в нем не чаяла», молилась на него, жила толь-
ко его интересами, рассорившись из-за него с моей матерью. 
Мамочка его не знала. Уже служа в акцизном ведомстве, он не-
ожиданно появился у меня в квартире в нетрезвом виде, что 
дало мне право выпроводить его вон, сказав, что я не признаю 
его родственником, как он велел прислуге доложить о себе мне. 
На том наши отношения и порвались.

Мамочка мне рассказывала, что, благодаря общественно-
му положению ее отца и Павла Васильевича Кукольника 
(он — бывший профессор Виленского университета, цензор и 
действительный статский советник), в доме их бывал весь ду-
ховный и административный люд высших кругов Вильны. От 
нее и других я слышал, что в эпоху восстания 1863 года и вар-
варской кровавой расправы с мятежниками графом М. Н. Му-
равьевым и К. М. Снитко, и П. В. Кукольник, пользовавшиеся 
расположением этого человека, своими ходатайствами нема-
ло спасли поляков, замешанных в восстании, от ссылки и, мо-
жет быть, от виселицы. Об этом же мне говорили и некоторые 
поляки. Надо заметить, что Павел Васильевич Кукольник от-
лично знал польский язык и свободно писал по-польски, что 
видно из его писем к арендатору Лабардзей, брату Елены Ан-
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тоновны, Гавдзилевичу, найденных мною у старушки. К сло-
ву сказать, у нее же я нежданно нашел весьма ценные доку-
менты рода Гавдзилевич, в том числе и бумаги, относящиеся 
к Наполеоновским походам и восстанию 1863 года. Все это 
она мне и подарила, объяснив, что остальную часть фамиль-
ного архива ее покойного брата употребила на зимнюю об-
клейку окон.

В числе знакомых, бывавших у нас в доме в Вильне, которых 
особенно любила Мамочка и которые в свою очередь любили и 
чтили ее, была интересная старушка Елизавета Густавовна 
Смецкая, сын которой1, рано угасший (в 1888 году) от чахотки, 
был моим сослуживцем по Виленскому военно-окружному 
суду (откуда и мое знакомство с его осиротевшей матерью, и 
моя с ней дружба). В память Мамочки мне хочется познакомить 
тебя с этой интересной, даже выдающейся личностью (право-
славной, несмотря на немецкое отчество). Муж ее был генерал 
и занимал видное место в придворном (кажется, удельном) ве-
домстве. После его смерти она осталась без средств и без пен-
сии, с сыном-кадетом Семеном (Сеничкой). Пришлось от обе-
спеченной, даже роскошной, обстановки перейти на положение 
бедной вдовы, ищущей заработка. Молодая красавица Смецкая 
не растерялась и принялась за работу, добывая себе и сыну 
средства шитьем. Когда этого оказалось недостаточным, она 
стала отдавать часть квартиры жильцам. Это столкнуло ее с 
М. М. Антокольским, В. Д. Орловским, И. Н. Крамским и дру-
гими молодыми передвижниками, отколовшимися от Академии 
художеств, застывшей в традициях старой классической шко-
лы, сблизило ее с художниками И. Е. Репиным, В. В. Стасовым 
и другими выдающимися личностями, посещавшими ее квар-
тиру, на которой поселилась терпящая нужду, порвавшая де-
монстративно связи с Академией художественная молодежь.
Познакомившись с Елизаветой Густавовной, я нашел у нее по-
дарки некоторых ее бывших жильцов, в том числе гипсовую го-
лову еврея из неоконченной группы Антокольского «Инквизи-
ция и евреи» и медальон-портрет Смецкой в молодости работы 
того же Антокольского, пейзаж Орловского и проч. Все это, по 
желанию Елизаветы Густавовны, отчасти при жизни ее, отча-
сти после ее смерти я и получил в наследство, отдав в 1922 году 

1 Смецкой Семен Семенович — военный следователь, капитан, в должности с 
27 июля 1886 г.

Jurkevich_Book.indd   41Jurkevich_Book.indd   41 02.10.2017   14:56:2602.10.2017   14:56:26



42

в Симбирский художественный музей (в доме Перси-Френч1 на 
Московской улице).

Смецкая была обычною посетительницею Мамочкиных 
праздничных и воскресных вечеров с нуждающимися старич-
ками и старушками. Мне удалось выхлопотать ей пенсию от Бе-
лого Креста2 и изредка добывать ей пособия от благотворите-
лей и учреждений. Сама себе во всем отказывая, она копила все 
эти деньги, как потом оказалось, мечтая оставить их в наслед-
ство мне и Мамочке. Больная чахоткой, старушка умерла скоро-
постижно. Нам пришлось хоронить ее на наш счет. Присут-
ствуя как близкий ей человек при описи ее вещей полицией, я 
видел, как пристав в кармане юбки покойной нашел в особом 
свертке более 1000 рублей. Мне неловко было предъявлять к 
ним претензии. И деньги, как никому не принадлежащие, в 
ожидании возможных наследников, которых у покойной не 
было, попали в руки полиции.

Мне хочется рассказать тебе еще историю портрета Павла 
Васильевича Кукольника работы знаменитого Карла Брюллова, 
ныне украшающего вышеупомянутую картинную галерею в 
Ульяновске (Симбирске). С первых же визитов в дом Павла Ва-
сильевича Варвары Ивановны Пельской и Мамочки, тогда еще 
подростка, я обратил внимание на этот замечательный портрет 
с натуры, хотя и незаконченный, но поражавший силою мазка, 
выражением, мастерством художественного вдохновения. На 
портрете, на котором молодой Кукольник изображен великим 
художником в халате, с заложенными за спину руками, законче-
на лишь голова со смеющимся красивым выразительным ли-
цом. Сам Павел Васильевич Кукольник рассказывал мне о про-
исхождении этого фамильного Мамочкиного портрета, по на-
следству доставшемуся Мамочке, а затем подаренного ею мне. 
Как известно, брат Кукольника Нестор Васильевич был очень 
дружен с К. П. Брюлловым. Во время своих приездов к брату в 
Петербург сошелся с ним и Павел Васильевич. Последний был 
глубоко верующий, притом в церковно-православном духе, че-
ловек. У Брюллова же и Нестора Кукольника собирались знако-
мые совсем иного — антирелигиозного — направления. На по-

1 Перси-Френч Екатерина Максимилиановна (англ. Кэтлин Эмилия Александра, 
1864, Париж — 1 января 1938, Харбин) — богатая помещица, благотворитель, ме-
ценат.
2 Общественная организация Белый Крест занималась помощью семьям военнос-
лужащих, погибших или умерших в мирное время.
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чве религии закипали горячие, бесконечные споры. Однажды, 
как говорится, припертый к стене оппонентами, Павел Васи-
льевич встал именно в ту позу с заложенными за спину руками 
и насмешливо вызывающим лицом, в какой потом изобразил 
его на портрете своею бессмертной кистью Брюллов, как бы 
желая молча выразить свою мысль: «Врите! Врите! С вами спо-
рить не стоит!» Брюллову поза эта понравилась, крикнув Ку-
кольнику: «Стой!», — он тут же сделал с него первоначальный 
эскиз портрета, а затем в несколько сеансов набросал с Куколь-
ника и самый портрет, почему-то не закончив его и в таком виде 
подарив «оригиналу».

Портрет этот видели у меня, бывая у меня в Вильне, два зна-
менитых русских художника, мои друзья И. Е. Репин и В. В. Ве-
рещагин. Оба пришли от него в восторг. Репин же, уехав от 
меня за границу, в одном из писем своих оттуда об искусстве, 
упомянув о посещении меня в Вильне, посвятил этому, дей-
ствительно выдающемуся произведению К. Брюллова, несколь-
ко сочувственных строк.

Мамочка не была знатоком живописи и даже к этому выдаю-
щемуся произведению кисти гениального Брюллова относи-
лась довольно равнодушно, ценя в нем лишь «портрет дедуш-
ки». Зато она глубоко и сильно понимала и ценила музыку. Не 
забуду, как во время приездов в Вильну моей доброй знакомой 
певицы-артистки М. И. Долиной-Горленко1, после спетой ею с 
удивительной экспрессией арии Вани перед монастырем (из 
«Жизни за Царя»), мы с Мамочкой пошли в комнату для арти-
стов благодарить Марью Ивановну за ее исполнение. Мамочка 
начала было говорить, но расплакалась и пошла в другую ком-
нату, а за нею со стаканом воды утешать ее отправилась артист-
ка, говоря: «Душенька! Успокойтесь! Как вы глубоко чувствуе-
те!» Мамочка без слез не могла слышать финала знаменитого 
трио Чайковского «На смерть великого артиста»2 (Николая Ру-
бинштейна). Нередко и в других случаях она, вопреки своему 
обычаю скрывать свои чувства, выдавала себя.

Ты, Манюточка, вероятно, еще не забыла того, как Мамочка 
с тобой и сестрами устраивала импровизированный вечер, при-
чем пелись и светские песни, и церковные хоровые песнопения. 

1 Долина Мария Ивановна (настоящая фамилия Саюшкина, в замужестве Горленко; 
1868–1919) — российская певица (контральто).
2 Точное название «Памяти великого артиста».
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Мамочка же сама аккомпанировала на рояле. Она старалась 
развить ваш слух и голоса. У всех вас были недурные голоса и 
музыкальные способности. Она вообще в деле воспитания де-
тей придавала огромное значение искусству, не жалея средств 
на наем для вас хороших учительниц музыки. <...>

Дорогая Манюточка! Я хотел на этом месте моего повество-
вания прервать рассказ о родных и знакомых, перейдя опять к 
моей семейной жизни с Мамочкою. Но ты пришла и, узнав, что 
я для тебя пишу воспоминания, попросила, чтобы я подробно 
рассказал о моем детстве и юности. Я не люблю таких тем, так 
как они вызывают много скорбного из моего прошлого. Однако, 
желая исполнить твою просьбу, попробую внести в настоящую 
памятку кое-что из этой полосы моей жизни.

Мать моя была женщина очень добрая, любившая нищих, 
животных, природу, всю жизнь кому-либо помогавшая (до глу-
бокой старости сохранившая веру в Бога, привязанность к цер-
ковным обрядам и чувства патриотки). Много она выстрадала 
от пороков и характера моего отца. Все это не мешало ей дер-
жать нас, детей, в деспотическом порабощении, убивая в нас 
всякое проявление самостоятельности, оригинальности. У нее 
применялись к детям суровые, подчас унизительные наказания 
вроде колотушек, дранья за уши, постановки на колени и т.д. 
Никогда не быв хорошей воспитательницей, в детстве сама рос-
шая на свободе, отличавшаяся шаловливым, неподатливым 
нравом, мать моя, едва мы начали учиться у нее начаткам гра-
моты, стала насаждать в нас эту науку, применяя самые суро-
вые методы воздействия. Преподавала она плохо. Мы поэтому 
слабо, медленно усваивали себе грамоту. Это выводило маму из 
себя, заставляя наказывать нас. Немало в детстве я пролил горь-
ких слез, будучи обруган (как мне казалось, несправедливо), 
наказан (поставлен на колени, выгнан на двор с пришпиленной 
булавкою к спине тетрадкой для чистописания, которую по не-
осторожности залил во время урока чернилами). Отец за всю 
свою жизнь только два раза по отношению ко мне употребил 
насилие. Один раз, за что-то на меня рассердившийся (кажется, 
за то, что я при ветре открыл окно, отчего отдувшейся шторою 
с этажерки были сброшены мамины безделушки), ударил меня 
по щеке. Мама вступилась за меня и стала в негодовании бро-
сать в отца оставшимися на этажерке безделушками, так что он 
со страху выбежал в другую комнату. Я был тогда уже гимнази-
стом (реалистом). В другой раз, когда уже подрос и жил у роди-
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телей на каникулах, во время ужина у отца и матери началась 
перебранка. Оскорбившись за мать, я вмешался, сделал отцу за-
мечание, после чего он из-за стола вытолкал меня вон из дома, 
и я дня три скрывался у бабушки, жившей отдельно за садом в 
бане. Но и отец по временам обходился с нами, детьми, само-
дурно и несправедливо. Помню, как, желая досадить маме, он 
предлагал нам пить водку, а в другой раз, когда я заметил, что не 
следует кормить животных из одной тарелки с людьми, заста-
вил меня, ребенка, есть то, что было в тарелке, из которой лака-
ла суп любимая папина комнатная собачка. Мне не хочется пач-
кать эти страницы другими, подобными воспоминаниями. Я 
обрываю их, так сказать, на полуслове, — что можно было ожи-
дать от человека, зачастую пьяного?!

К слову сказать, несмотря на суровый режим, введенный в 
детскую и школьную комнаты моею матерью, я до болезненной 
привязанности с самого раннего детства любил ее и жалел, так 
как видел, как много <она> страдала от дурного характера и 
привычек отца. В домашних стычках между родителями я всег-
да был на стороне матери. Она же в минуты особой нежности, 
оставаясь наедине с нами, детьми, подчеркивала недостатки 
отца, жаловалась на свою судьбу и т.д. Неудивительно, что с 
раннего детства у меня вырастало особое, враждебное чувство 
к отцу, дошедшее в юности до затаенной к нему ненависти. 
Отец по-своему любил и нас, и маму. Но это был самодур, от-
равленный алкоголем, не могший быть уверенным в том, что 
сделает через несколько минут. До сих пор помню и периоды 
добрых отношений между отцом и матерью. Бывало, проснешь-
ся ночью в спальне (в ней же спала с нами и мама) и видишь, 
как на ее кровати сидит отец, трезвый, только что вернувшийся 
из гостей. Он развернул газету, из которой, пересчитывая, вы-
нимает кучу бумажных денег: это результат его счастливой 
игры в карты. После этого мама или едет развлекаться в Петер-
бург, или шьет себе новые бальные наряды. Конечно, и мать не 
всегда же бывала с нами суровою. Ложась спать летом после 
обеда, для того чтобы я и брат мой не тревожили ее играми, она 
предлагала нам ловить мешавших ей спать мух возможно тише 
и, когда это нам удавалось, угощала нас вкусными грушами, по-
купавшимися у арендовавшего сад еврея.

Вообще, как только начинаю вспоминать мои детство, 
юность и зеленую молодость, они мне представляются рядом 
крутых переломов в жизни. Одним из таких переломов яви-
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лась передача нашего первоначального обучения настоящим 
педагогам Качановскому и Ельцову, людям добрым, мягкосер-
дечным, любившим нас, детей, и насаждавшим в нас начатки 
знаний не окриками и наказаниями, а с терпением и крото-
стью. Особенно в этом отношении вспоминается мне Качанов-
ский, холостяк, по-видимому, преподававший в каком-то 
духовно-православном учебном заведении, там же и живший. 
Заведение находилось далеко от нашей квартиры, за городом, и 
мама нас отпускала к учителю в сопровождении горничной. 
При одном из таких путешествий, которые мы с братом очень 
любили, в поле мы наткнулись десятка на два собак, ухаживав-
ших за сучкой. Когда эта сучка залаяла на нас, то вся свора, в 
составе которой были огромные псы, с остервенением и лаем 
бросилась на нас. Мы были бы разорваны на части или жесто-
ко искусаны, если бы не находчивость девушки, севшей на 
землю и усадившей нас рядом с собою. Собаки, вообразив, что 
мы собираем с земли для самозащиты камни, оставили нас в 
покое.

Как теперь вижу огромные казенные здания, толпы играю-
щих в саду и на дворе учеников и уютную прохладную квар-
тирку Качановского, в которую так приятно было скрыться от 
палящих лучей солнца. У него открыто окно с решеткою. За 
окном — кусты цветущего жасмина. На столе, кроме учебни-
ков и других книг, на особом блюдечке под слоем благоухаю-
щих цветов жасмина и роз приготовлено для нас угощение: 
мармелад, леденцы, орехи. По окончании урока всем этим мы и 
наделяемся.

Другим резким переходом в моей жизни была отдача меня и 
брата в Виленскую реальную гимназию (позднее переимено-
ванную в реальное училище) и переезд для этого в Вильну, с 
помещением у бабушки Марии Осиповны Астафьевой на ее об-
щую ученическую квартиру. Бабушка, сама еле-еле умевшая 
читать и писать, воспитанная на свободе, в захолустье, в степи, 
скоро обратила свой приют в гнездо распущенности и разврата, 
сама того не сознавая, по наивности и незнанью жизни и лю-
дей. На квартире жили и гимназисты, и подростки, и велико-
возрастные ученики старших классов, нередко брившие себе 
уже усы и бородки. Эти великовозрастные, курившие, пившие 
втихомолку, предававшиеся всяческому разврату сбивали с 
толку и малолетних своих сожителей. Царствовали в кварти-
ре — буйная свобода и разврат‚ о которых до начальства реаль-
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ного училища доходили иногда слухи. Оно делало внезапные 
налеты на квартиру, но так неудачно, что не натыкалось на не-
порядки. Бабушка же вызывала симпатии своей простотой об-
хождения, речи, бедностью. Начальство ей все прощало и на 
многое нежелательное снисходительно смотрело сквозь паль-
цы. Мать моя, приезжая по временам из деревни в город, заве-
ла между педагогами влиятельные знакомства, распространяв-
шиеся и на бабушку.

Если, живя в обстановке бабушкиной квартиры, я не сделал-
ся пьяницей и картежником, то лишь потому, что, ненавидя и 
презирая эти пороки в отце моем, во всю мою жизнь не пил и не 
курил по глубокому убеждению, несмотря на всевозможные со-
блазны.

В моей юности я отличался оригинальными выходками, в 
бытность мою в реальном училище обращавшими на меня вни-
мание и начальства, и товарищей. В доме моих родителей лите-
ратура, искусство отсутствовали, если не считать романов уго-
ловного характера, которыми зачитывался при обилии бывших 
у отца в деревне досугов, и романов другого характера, читав-
шихся матерью, а стены родительского дома, не считая красных 
углов, где сверкали ризы икон, были украшены дешевыми оле-
ографиями на патриотические темы и церковными портретами. 
Тем не менее с юности во мне развились и любовь к настоящей 
художественной литературе, и восторженное отношение к про-
изведениям искусства. По части увлечения моего литературой 
важную роль сыграл преподававший русский язык и словес-
ность известный в те дни провинциальный писатель и незау-
рядный педагог Семен Вуколович Шолкович, который был в 
хороших отношениях с моими родителями и часто приезжал к 
ним летом и осенью на охоту. Шолкович интересно читал и об-
ращал особое внимание на классные сочинения на литератур-
ные и иные темы, заохочивая учеников к такого рода упражне-
ниям. Хотя он и говорил шутя, что на пятерку (высший в то вре-
мя балл по пятеричной системе) могут писать сочинения толь-
ко он да Бог, но я в скором времени дошел до такого мастерства 
в писании сочинений и классных, и внеклассных, что стал по-
стоянно получать у Шолковича пятерки, самые же мои пись-
менные работы зачитывались им в классе вслух как образец вы-
дающегося писанья. Увлекшись благодаря такому поощрению 
литературой, я рано стал писать стихи, раболепно подражая 
Лермонтову, особенно его кавказским поэмам, героический дух 
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которых увлекал меня, так как я рано стал мечтать о героиче-
ских подвигах, славе и т.п. Я так был уверен в оригинальности 
своего поэтического таланта, что послал тайком одно свое сти-
хотворение Ивану Сергеевичу Тургеневу, посвятив его ему, и к 
неожиданной радости получив от него его фотографию с над-
писью, которая и сейчас хранится в одном из моих альбомов.

В художественном же отношении огромное впечатление на 
меня <произвела> заехавшая в Вильну выставка картин пере-
движников. Это было для меня каким-то откровением. Я целые 
часы проводил на выставке в созерцании, изучении наиболее 
понравившихся мне картин и портретов. С тех пор я стал зани-
маться и коллекционерством, начав собирать литографии, кни-
ги, журналы с иллюстрациями. С годами все это превратилось 
в страсть, которая не оставляет меня и сейчас, на положении 
старого, бездомного, сироты-нищего, не знающего, где через 
неделю он будет, чем станет существовать. Подобными 
литературно-художественными настроениями и симпатиями я 
обязан отнюдь не родительскому дому, в котором о развитии 
моих эстетических наклонностей не заботились, а подчас даже 
их и высмеивали. <...>

С детства, в доме родителей приученный к серьезному отно-
шению к вопросам религии, я долго и в юности сохранял в себе 
запас религиозных настроений до тех пор, пока жизнь, люди, 
время и тут не совершили во мне переворота. Особенно чтил я 
в юности, мистически, не давая себе отчета в моих чувствах, 
Виленских мучеников Антония, Иоанна, Евстафия, мощи кото-
рых благолепно покоились в пещерной, полутемной, похожей 
на склеп церкви Святодуховского монастыря. Мы одно время 
жили с бабушкой и с квартирантами-учениками за Острыми 
Воротами (в часовне которых помещалась над воротами чудот-
ворная икона Остробрамской Божьей Матери, одинаково чти-
мая и католиками, и православными) в доме протоиерея Гомо-
лицкого1, так что, идя в реальное училище, мне приходилось по 
Большой улице проходить под воротами и мимо Свято-
духовского монастыря. Бывало, идешь на какой-либо «страш-
ный экзамен» в училище, из-за лени и шалостей не подготовив-
шись к ряду билетов (спрашивали по билетам, которые мы, уче-
ники, наугад тянули со стола). И вот, зайдя в пещерный храм 

1 Гомолицкий Виктор Иванович — протоиерей Виленского Николаевского кафе-
дрального собора.
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Святодуховского монастыря, на коленях, со слезами, молишь 
святых мучеников, чтобы они помогли тебе вытянуть «удачный 
билет» и не допустили вытянуть билет, по которому не подгото-
вился. И всегда беда меня миновала!..

Кстати, отмечу, что и наша Мамочка чтила Виленских муче-
ников, часто молясь у их раки и к мощам их прикладываясь. Ду-
мал ли я тогда, что когда-либо в сердце России — Москве, на 
Петровке, в Музее здравоохранения1 увижу я те же мощи обна-
женными, с оскорбительными надписями, выставленными на 
посмешище современной черни!! А это случилось в один из не-
давних моих приездов в Белокаменную.

На каникулы, а иногда на Пасху и Рождество, нередко с ба-
бушкою, мы с братом уезжали погостить к родителям, особен-
но когда казенная ферма лесничего Бечканы находилась неда-
леко от Вильны и станции железной дороги. Несмотря на се-
мейные нелады, мы любили подобные поездки, во время кото-
рых имели возможность охотиться, удить рыбу, кататься верхом 
и предаваться другим деревенским удовольствиям. Летом отец 
погружался в сельское хозяйство (сенокосы), мать занималась 
огородами, садом, цветниками, скотом, птицею. Домашние пе-
репалки случались реже, да мы, дети, находясь почти весь день 
вне дома, их часто и не наблюдали. Семейные скандалы чаще 
всего закипали за обедами и ужинами, когда все поневоле схо-
дились в столовую. Зачинщиком и разжигателем их всегда яв-
лялся отец, предварительно делавший визиты к буфету, в кото-
ром стоял фамильный графин с водкою, принадлежавший еще 
Ивану Степановичу Жиркевичу! Как мы, дети, ненавидели эти 
семейные собрания, на которые вынуждены были идти с пред-
вкушением предстоящих скандалов! Тяжело даже и сейчас, на 
старости, вспоминать об этих чуть не ежемесячных позори-
щах! Опускаю с жутким чувством перед тобою, моя Манюточ-
ка, занавес...

Кое-как, оставаясь в некоторых классах на два года, с пятер-
ками по общим предметам и с тройками, чуть не из милости по-
ставленными мне по математике, дотащился я до конца Вилен-
ского реального училища, получив вожделенный «аттестат зре-
лости», дававший право идти в высшее учебное заведение. Но и 
в этих «высших заведениях» меня как окончившего реальное 
училище заставили бы иметь дело с математикою, к которой я не 

1 Музей народного комиссариата здравоохранения.
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имел способностей и которую искренно ненавидел. Пришлось 
сделать еще одну ломку в своей жизни и, бросив мечты о граж-
данской карьере, пойти на путь моих предков, в военную службу. 
А тут еще и по возрасту я должен был отбывать «всеобщую во-
инскую повинность». В военное училище, куда ушел брат, по 
слабости моих математических знаний я поступить не мог. Был 
только один исход — поступить в Виленское пехотное юнкер-
ское училище, что я и сделал, благо в те дни нас, «второразряд-
ников», т.е. окончивших средние учебные заведения, принимали 
сразу в высший, второй класс, что сокращало пребывание на во-
енной службе в звании нижнего чина. Недолго думая, пробыв не-
долго вольноопределяющимся в 108-м пехотном Саратовском 
полку, я и поступил на второй курс Виленского пехотного учили-
ща, которое через несколько месяцев хорошо и окончил по обще-
образовательным предметам, будучи совершенно «штатским» 
(как выражались юнкера) по строю и воинским уставам. Все это 
мне пришлось усваивать на практике после немалых усилий, 
когда я по окончании училища на правах «подпрапорщика» (по-
луофицера, полунижнего чина) вернулся в тот же полк.

Мне не хочется, дорогая Манюточка, долго останавливаться 
в этих воспоминаниях на моем пребывании в Виленском пехот-
ном юнкерском училище: тебя, как девушку, не может интере-
совать вся эта «военщина»!.. Скажу только, что после реально-
го училища с его свободой и «штатскими» нравами внезапный 
переход к грубой военной дисциплине, к грубым, малообразо-
ванным, плохо воспитанным офицерам училища и товарищам-
юнкерам, к полуказенным нравам и обычаям был слишком ре-
зок и причинил мне немало страданий и разочарований. Бабуш-
ка же, всегда мечтавшая о том, чтобы я и брат пошли по воен-
ной дороге, была в восторге от того, что я не стал, как она выра-
жалась, «штафиркой», а надел военный мундир. В моих бума-
гах, оставшихся в Ульяновске, есть рукопись ненапечатанной 
повести из юнкерской жизни автобиографического характера, 
так как я в ней описываю мое пребывание в юнкерском учили-
ще. Она, к сожалению, в черновых набросках. Если рукопись 
когда-либо попадет тебе и сестрам твоим в руки, то не знаю, бу-
дет ли у вас терпение разобрать мои иероглифы и вставки. Да и 
нужна ли такая работа! Все прошло, улеглось в могилы. Стоит 
ли тревожить загробные тени?!

Но вот наконец я и в скромном мундире пехотного офицера 
прапорщика, который бабушка, любуясь мною, сейчас же ста-
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вит «выше иного гвардейского», так как Саратовский полк имел 
немало славы и боевых отличий в прошлом. Передо мною от-
крылись необъятные, таинственно-заманчивые горизонты жиз-
ни. Мне сразу же повезло в том отношении, что я попал в 1-й 
батальон, уходивший на зимнюю стоянку в город Ошмяны, Ви-
ленской губернии, во главе которого стоял старый боевой слу-
жака, благородный человек Нил Васильевич Марков. Ротами 
командовали тоже хорошие люди и порядочные офицеры 
Г. И. Гофман и П. М. Длусский. Скоро 2-ю роту, в которую меня 
перевели, отделили от батальона в местечко Гольшаны1, нахо-
дившееся верстах в 15–18 от Ошмян. И я со штабс-капитаном 
Длусским и нижними чинами роты очутился в глуши, далеко от 
начальства, нас редко посещавшего, в старинном здании упразд-
ненного римско-католического монастыря2, в полуверсте от 
имения мирового судьи А. В. Горбунева, во владении которого 
находились развалины древнего Гольшанского замка3. Я жил 
дружно с Длусским. Скоро к нему приехала его любовница 
Елена Ивановна (он меня с нею познакомил), впоследствии он 
на ней женился. У ксендза костела, жившего на одном дворе с 
казармами, был сын, которому за обед стал я давать уроки рус-
ского и французского языков. С ксендзом я тоже скоро сошелся. 
Из хорошей библиотеки Горбунева возможно было получать 
книги и журналы, а также текущие газеты. Местечко было глу-
хое. Общества — никакого! Развлечения отсутствовали... Эта 
обстановка заставила меня предаться служебным интересам и 
заняться, благодаря обилию досугов, моим самообразованием. 
Я стал вести дневник и писать рассказы охотничьего содержа-
ния, которые посылал в журнал «Природа и охота», где они и 
печатались, не принося мне гонорара, а лишь давая право на да-
ровое получение журнала. Я был молод, пользовался хорошим 
здоровьем и прекрасным сном и аппетитом. Вспоминая благо-

1 Гольшаны — древнее поселение, известное в летописях с 1280 г. Название пошло 
от первых владельцев — князей Гольшанских. По женской линии Гольшанские под-
нялись до самых политических верхов. От брака Софьи Гольшанской с польским 
королем Ягайло началась династия польских королей и великих князей литовских и 
русских Ягеллонов.
2 Францисканский монастырь XVI в.
3 Знаменитый замок, построенный в 1610 г. на месте деревянного выдающимся ли-
товским и польским деятелем князем Павлом Стефаном Сапегой (1565–1635). По-
сле восстания за независимость Польши 1863 г., власти отдали замок во владение 
А. В. Горбуневу, мировому судье, который довершил разрушение замка, начавшее-
ся еще во время Северной войны, приказав взорвать его и продать на кирпичи.
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дарно пребывание мое в Гольшанах, могу, положа руку на серд-
це, охарактеризовать его как «счастливый» период моей жизни.

Кое-как «подтянувшись» по строю, я, будучи младшим офи-
цером роты, помогал ротному командиру в строевом обучении 
нижних чинов. Кроме того, на меня были возложены занятия с 
малолетними солдатиками в ротной школе начаткам грамоты и 
арифметики. Я стал устраивать с ротой чтения и беседы на об-
щеобразовательные темы по собственной инициативе, хотя и с 
разрешения начальства. Приехав в Гольшаны подпрапорщиком, 
только тут, будучи произведен в первый офицерский чин пра-
порщика, я из моего скудного содержания стал помогать мате-
риально беднейшим нижним чинам роты. Недавно, перебирая 
мои старые бумаги, я наткнулся на уцелевшую каким-то чудом 
одну из записных книжек моих, в которую заносил подобные 
вспомоществования. И сколько при этом нахлынуло на меня 
воспоминаний!..

Не помню, говорил ли я тебе, дружок, о том, что знакомство 
в глубоком детстве с денщиком Корнеичем и другими нижними 
чинами той артиллерийской батареи, в которой служил мой 
отец, навсегда заронило во мне любовь и симпатию к русскому 
простонародному человеку. С годами эта симпатия во мне толь-
ко укреплялась и получила лично для меня огромное воспита-
тельное значение. Меня неудержимо, часто безотчетно, силой 
тянуло к старым представителям этого народа. Когда отец мой 
служил лесничим и жил на казенных фермах по захолустьям, 
лучшими моими приятелями были мужички из соседних дере-
вень и лесники, съезжавшиеся в усадьбу по делам службы, по-
могавшие мне в моих охотничьих предприятиях.

Вторая рота скоро обратилась для меня в благодатную почву, 
на которой я мог изучать русского солдата и сближаться с ним, 
конечно, настолько, насколько позволяло мне мое привилегиро-
ванное офицерское положение.

Грустным диссонансом врезалось в мою счастливую голь-
шанскую жизнь событие 1 марта 1881 года, заставившее скорб-
но зазвучать патриотические струны моей молодой впечатли-
тельной души. Меня, помню, поразило то равнодушие, с каким 
нижние чины встретили объявление им о смерти Царя-
Освободителя. Нас, нашу роту, в страшную весеннюю распути-
цу водили в город Ошмяны для присяги новому Государю. А 
там перешли мы и на зимнюю стоянку в г. Вильну. Этим не за-
кончилась моя деревенская идиллия. Началась служба в карау-
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лах, знакомство с остальным офицерским составом, с город-
ским обществом и т.д.

Как это ни покажется тебе странным, военная служба приве-
ла меня к соприкосновению с миром отверженных, заключен-
ных. Мир этот почему-то с детства приковывал к себе мое вни-
мание. Как и почему? Не могу дать тебе сейчас определенного 
ответа. Несомненно, однако, что тут сыграло роль отношение 
матери и бабушки, смотревших на арестантов по-просто на-
родному, как на «несчастненьких».

Помню, с каким ужасом и негодованием бабушка моя рас-
сказывала о том, как на ее глазах во время прогулки (в моло-
дости) тюремная стража жестоко избила сбежавшего арестан-
та <...> Но тут же бабушка как бы и оправдывала подобное из-
биение тем, что если бы арестанта не изловили, прозевавшая 
его побег стража ответила бы по суду. Невольно, помню, у меня, 
ребенка, возник вопрос: но ведь его поймали! Так зачем же 
было бить до полусмерти? На это бабушка уклончиво отвечала, 
<мол,> сторожа озлобились. А во мне уже жила жалость к это-
му неведомому мне арестанту, который рвался на свободу и так 
жестоко пострадал.

Мать моя была, несомненно, добрая, отзывчивая на чужое 
несчастье женщина. Я с детства наблюдал постоянные приме-
ры ее милосердия и благотворительности. Когда мы с нею во 
время прогулок проходили мимо партий работавших каторжни-
ков, она давала мне «копеечки», чтобы мы сунули их незаметно 
от стражи «несчастненьким». Мы делали это с некоторым стра-
хом: как бы эти люди в сером платье, в кандалах, с «бубновыми 
тузами» на спинах не причинили нам вреда...

Но и тут врезалось мне в память и до сих пор живет противо-
речие в отношениях мамы к арестантам. Когда мы жили в доме 
Говена, во время одной из прогулок нам навстречу попался воз-
ок, а в нем сидевший жандарм, везший какого-то чиновника. 
Чиновник этот был мамин знакомый, который, увидя маму, при-
ветливо с нею раскланялся. Она же сделала вид, что его не заме-
чает. Я начал расспрашивать маму: «Кто этот арестованный? 
Куда его везут под конвоем? Почему мама не ответила на по-
клон его?» Мама сказала, что этот чиновник хотя и был с нею 
знаком, но совершил растрату казенных денег, что его везут в 
ссылку и кланяться с ним было бы неосторожно. «Но почему 
же? Почему?» — приставал я с допросами, неудовлетворенный 
таким ответом: «Раз он несчастненький, то надо его жалеть!..»
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Недавно я еще видел, как мама обласкала свою приятельни-
цу, старую сумасшедшую еврейку в лохмотьях, которую вечно 
преследовали, дразня, ругая, насмехаясь и бросая в нее грязью, 
каменьями, ужасные мальчишки. В одной маме эта несчастная 
видела защитницу, покровительницу, всегда готовую прила-
скать ее и накормить. Страшная женщина только к моей матери 
подходила доверчиво и любовно гладила ее по лицу своими 
грязными костлявыми руками. Так почему же мама, такая ми-
лосердная к сумасшедшей, так безжалостно отвернулась от 
своего знакомого, впавшего в несчастье?!

Ряд вопросов, связанных с тюрьмами и томящимися в них 
узниками, возникал в моей детской головке, причем окружаю-
щие на них отвечали или уклончиво, или так, что не разрешали 
моих сомнений. Для меня было ясно только одно: люди от лю-
дей за что-то страдают и, как говорила иногда мать, «может 
быть, и безвинно, за других...».

С жизнью доктора Гааза1 я, к стыду моему, познакомился 
лишь тогда, когда особым изданием об этом тюремном филан-
тропе давно минувшей эпохи вышло исследование А. Ф. Кони, 
который и прислал мне с надписью, называвшей меня «после-
дователем д-ра Гааза» (это было сравнительно недавно). Я с 
полной искренностью ответил уважаемому автору удивительно 
симпатичного очерка замечанием, что стал облегчать участь за-
ключенных, особенно же военных, гораздо ранее, чем узнал о 
существовании доктора Гааза и его подвигах на благо узников.

Мне как офицеру вскоре по приезде из Гольшан в Вильну 
пришлось бывать караульным офицером и в местной каторж-
ной тюрьме, и в других местах заключения города, а также на 
местной главной военной гауптвахте (в здании № 14 бывшей 
Виленской цитадели). Во время обхода камер с заключенными 
я стал беседовать с ними. Некоторые каторжники с разрешения 
начальства продавали свои изделия. Под предлогом покупки у 
них их работ я вызывал их в свою караульно-офицерскую ком-
нату, чтобы расспросить их о тех преступлениях, которые при-
вели их к кандалам, за решетки и замки. При этом передо мною 
все более развертывался новый, до того неведомый мне мир не-

1 Гааз Федор Петрович (1780–1853) — замечательный тюремный врач, известный 
своей филантропической деятельностью. Много сделал для облегчения участи заклю-
ченных. Ему приписывали слова «Спешите делать добро» — один из девизов Жирке-
вича. Автор книги о Гаазе А. Ф. Кони подарил ее Жиркевичу с надписью «Уважаемо-
му последователю Федора Петровича Александру Владимировичу Жиркевичу».
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описуемо тяжких человеческих страданий, в котором и я в каче-
стве караульщика-офицера был повинен.

На эту тему я мог бы написать тебе, дружок, огромное ис-
следование с описанием моих душевных тюремных пережива-
ний и все-таки ничего не сказать, ничем не заключить мои вос-
поминания. Но ты, вероятно, не забыла, что с раннего твоего 
детства в доме нашем у меня с Мамочкой шли разговоры о моей 
борьбе за интересы узников, наконец, о том, сколько тупого 
противодействия и враждебного, до злобы, отношения к моим 
начинаниям встречал я со стороны всякого рода начальства — и 
военного, и гражданского — около вопросов, связанных с ме-
стами заключения и узниками. А потому позволь мне на эту 
тему более не распространяться! В моем личном архиве, по-
жертвованном в Толстовский музей, хранится немало докумен-
тов, свидетельствующих, кем я был на этом крестном пути 
моем, каких добился результатов и в каких боях со злобой, не-
правдой покойной бюрократии потерпел поражение. Часть 
моих душевных переживаний я изложил в моих печальных ис-
следованиях «Пасынки военной службы»1 и «Гауптвахты Рос-
сии должны быть немедленно преобразованы...»2. Мною подго-
товлялась и третья часть того же труда, посвященная уже не га-
уптвахтам, а дисциплинарным батальонам. Революция, открыв-
шая двери этих ужасных, позорных мест заключения, сделала 
ненужным труд мой, но собранные мною материалы о тайнах 
этих мест заключения, особенно же о тюремных наказаниях, в 
них широко практиковавшихся, и теперь не утратили своего 
общественно-исторического значения. Может быть, кто-нибудь, 
ими воспользовавшись, помянет еще и мою филантропическо-
тюремную деятельность теплым, благодарным словом... А не 
помянет — и не надо: совесть моя спокойна, и мне есть что 
«вспомянуть перед кончиною» («Астры» Апухтина3).

Я недолго пробыл заурядным офицером. Меня как хорошего 
строевика скоро назначили в полковую учебную команду, под-

1 Жиркевич А. В. «Пасынки военной службы», Вильна, 1912.
2 Гауптвахты России должны быть немедленно же преобразованы на началах зако-
на, дисциплины, науки, человеколюбия, евангельских заветов, элементарной спра-
ведливости, блага Родины: [О кн. «Пасынки воен. службы»] / А. В. Жиркевич. — 
Вильна: тип. «Русский почин», 1913.
3 Стихотворение А. Н. Апухтина «Астрам» («Розы — вот те отцвели, да хоть 
жили... / Нечего вам помянуть пред кончиною: / Звезды весенние вам не светили, / 
Песней не тешились вы соловьиною...»).
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готовлявшую унтер-офицерский состав, а затем и полковым 
адъютантом, с каковой должности я пережил еще один крутой 
перелом в жизни, уйдя в Александровскую Военно-Юриди чес-
кую Академию. На положении полкового адъютанта, будучи 
совсем еще юным, неопытным в жизни молодым офицером, я 
сделался, на правах ротного командира, начальником музы-
кантской, барабанщицкой и писарской команды, в составе кото-
рых насчитывалось немало сверхурочных служащих унтер-
офицеров, по возрасту годившихся мне в отцы. Должность пол-
кового адъютанта, считавшаяся почетною, требовала от офице-
ра большого такта и умения уживаться: адъютант становился 
как бы посредником между командиром полка и обществом 
офицеров, по большей части весьма пестрым, как это и бывало 
во всех армейских частях. На положении полкового адъютанта 
я начал борьбу с процветавшим в полку «мордобийством»! Но 
об этом долго было бы тебе, моя Манюточка, рассказывать!

Военно-Юридическая Академия, с ее интересными общеоб-
разовательными специально военно-юридическими курсами, с 
ее выдающимися профессорами, относившимися к слушателям-
офицерам как к равным, с ее свободой, явилась после строевой 
муштры и канцелярского адъютантства чем-то небывалым, вво-
дившим меня в новый для меня мир науки и облегчения участи 
заключенных на почве военно-судебной деятельности. Три года 
пролетели для меня как сон. Жизнь в Петербурге, сблизив меня 
с моей интеллигентною родней, ввела меня в круг выдающихся 
художников, писателей, ученых, артистов, общественных дея-
телей. А главное, у меня впереди яркой путеводной звездочкой 
сияла надежда на любовь Мамочки, на счастье семейной жизни 
с нею...
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Н. Г. Жиркевич-Подлесских

«Я имел счастье быть внуком
И. С. Жиркевича»

Иван Степанович Жиркевич был назначен военным губер-
натором Витебска в 1836 г., в сложное время присоединения 
униатов к Православной церкви, и оказался в самом центре ре-
лигиозного противостояния и экономических проблем края, о 
чем в дальнейшем подробно рассказал в своих мемуарах.

Пребывание Жиркевича на посту витебского военного гу-
бернатора было недолгим: с 1836 по 1838 гг. Но и спустя более 
полувека его продолжали помнить в городе. Внук губернато-
ра, А. В. Жиркевич, оставил 25 ноября 1892 г. в своем дневни-
ке запись: «Посетив Витебск, я много слышал воспоминаний 
старожилов о моем деде. Несмотря на его вспыльчивость, о 
нем живет здесь добрая память. Мне было приятно слышать 
от губернатора1 доброе слово по адресу покойного моего деда. 
Он сказал, между прочим, что, девять лет губернаторствуя в 
Витебске, часто руководствуется записками деда и удивляет-
ся, насколько дед был умен и тонко понимал условия и быт 
местного края».

Быстрый в решениях, энергичный, хорошо понимающий 
проблемы края, независимый и неподкупный, жесткий до же-
стокости, но и справедливый вне сословных и национальных 
предрассудков, Иван Степанович всю свою деятельность под-
чинял одной идее — служению Отечеству на всех вверенных 
ему Императором постах. Его фанатическая честность, неу-
станная борьба с казнокрадством и взяточничеством, стропти-
вость и неуживчивость, личная преданность Императору и бук-
ве закона, простота быта приводили в изумление многих, знав-
ших его.

1 Долгоруков Василий Михайлович (1840–1910), князь, губернатор Витебска (1884–
1894), тайный советник (1888).
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Сослуживец Жиркевича по Симбирску Э. И. Стогов1, воз-
главлявший жандармскую службу, так отзывался о его служеб-
ных качествах: «Весьма часто я писал к шефу, что Жиркевич 
феномен между губернаторами, но в Симбирске он пришелся 
не по дому. Писал, что Жиркевича достанет управлять тремя 
губерниями, стоял за его благородную честность, неуто ми-
мость...»2.

О предзнаменовании, случившемся при его рождении, Жир-
кевич писал: «Я родился в Смоленске в 1789 г., мая 9 дня, поу-
тру, в половине шестого часа, в тот самый момент, когда князь 
Потемкин3 имел въезд в сей город и был приветствован как 
фельдмаршал пушечными выстрелами; бабушка, принимавшая 
меня, тогда же изрекла пророчество матери моей, что я буду гу-
бернатором — и эта идея с самого юного возраста моего была 
для матери моей постоянной, так что я более ста раз слышал от 
нее слова сии, — и, так сказать, надежду, что оное пророчество 
сбудется тогда, как сам я вовсе и помышления о себе не имел»4.

В пятилетнем возрасте Жиркевич был зачислен на военную 
службу в Сухопутный шляхетский кадетский корпус. В 16 лет, 
выпущенный в жизнь, сразу же принял участие в боях под 
 Аустерлицем (тогда же получил свой первый боевой орден 
Св. Анны на шпагу), а затем и во всех заграничных походах 
1805–1807, 1808, 1809 гг. Три года Иван Жиркевич был адъю-
тантом графа Аракчеева.

Отечественную войну 1812 г. прошел от самого начала и до 
конца, окончив ее в Париже. За участие в Бородинском сраже-
нии награжден орденом Св. Владимира 4-й степени с бантом, 
одним из самых значительных в то время. После войны недол-
гое время служил в департаменте Военного министерства; был 
помощником командира Тульского оружейного завода. В 1834–
1836 гг. — губернатор Симбирска.

1 Стогов Эразм Иванович (1797–1880), полковник. По окончании курса в морском 
кадетском корпусе, в звании морского офицера недолго служил на Камчатке, потом 
в Иркутске; в 1834–1839 гг. состоял жандармским штаб-офицером в Симбирске. В 
1837–1852 гг. — правитель канцелярии генерал-губернатора юго-западной России 
Д. Г. Бибикова. С 1878 г. стал сотрудником «Русской Старины».
2 Стогов Э. И. Записки // Русская старина. 1903. Том 114. Май. С. 330.
3 Потемкин Григорий Александрович (1739–1791), граф, светлейший князь Таври-
ческий, генерал-фельдмаршал (1789), видный государственный и военный деятель 
России.
4 «Русская старина». 1874, т. 9, № 2, с. 207.
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Яркий портрет И. С. Жиркевича в симбирский период со-
хранился в воспоминаниях Стогова: «Как ни бужу свою память, 
не могу добиться от нее воспроизведения момента с подробно-
стями, как явился Жиркевич в Симбирск, и, думаю, едва ли сол-
гу, сказав, что никто этого не знал; как тогда, так и теперь не су-
мею объяснить: пешком ли пришел или приехал Жиркевич? 
Днем или ночью? Как-то все вдруг узнали, что новый губерна-
тор занимается делами. Говорили в обществе о Жиркевиче так, 
как будто он и не выезжал из Симбирска и как будто он давно 
уже губернатором. Всезнайки рассказывали: когда спросили 
его, когда он позволит представиться чиновникам? — он отве-
чал: “Зачем беспокоиться, я с господами служащими позна-
комлюсь, занимаясь вместе деламиˮ. В губернском городе все 
знают, кто что ест, о приезжем известно — богат, беден, скучен, 
весел, играет ли, танцует ли, даже хорошо ли говорит по-
французски и проч. О Жиркевиче я не слыхал ни одного вопро-
са, никто не интересовался, и почти не упоминалась фамилия. 
Говорили просто — губернатор. Я куда-то ездил; возвратясь, 
немедля явился к новому губернатору. В зале два чиновника с 
кипами бумаг; я просил доложить, отвечали: не приказано, и 
указали на отворенную дверь в кабинет. Губернатор у стола, 
уложенного бумагами, на двух стульях — дела. Только я вошел, 
Жиркевич встал навстречу мне. Он был больше среднего роста 
(вершков восьми); правильное и, можно сказать, красивое лицо, 
но не только серьезное, почти суровое выражение; темно-русые 
волосы приглажены по-военному, в форменном штатском сюр-
туке, застегнутом на все пуговицы — видна привычка к воен-
ной форме. Жиркевич был сухого сложения, но не худ; поклон, 
движения мне напоминали воспитание в корпусе; говорил ско-
ро, как-то отрывисто. Пригласил сесть. Думаю, захочет знать о 
губернии, об обществе... Ничуть не бывало, хоть бы слово спро-
сил, а от кого же узнать, как не от жандарма! Странное впечат-
ление сделал на меня Жиркевич. Он вежлив, но очень молча-
лив; все вопросы его касались только лично меня. Я попробо-
вал сказать шутку — он не слыхал; я хотел заинтересовать его 
серьезным — он не обратил внимания. Откланявшись, я реши-
тельно не мог составить себе понятия о характере Жиркевича.

Жиркевич скоро отдал мне визит, и опять странность — 
пешком, тогда как в Симбирске и мещане не ходили, а ездили; я 
не сказался дома; на карточке просто: “Иван Степанович 
Жиркевичˮ.
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Зашел к Жиркевичу вечером — читает и подписывает бума-
ги, около стоит правитель канцелярии Раев. Жиркевич отпу-
стил Раева, сказав: “Я бумаги к Вам пришлюˮ. Ну, думаю, те-
перь разговоримся. Жиркевич, все в форменном застегнутом 
сюртуке, был очень вежлив, говорил о погоде, местоположении 
города — сухая история! Я коснулся было общественной жиз-
ни, что дворяне любят веселиться и привыкли, чтобы участво-
вал с ними губернатор. Он отвечал, что как справится с делами, 
то и он не прочь разделить общее удовольствие. Но так и не 
справился! Я рассказал какой-то анекдот, думая сорвать улыб-
ку, — рассказ мой прошел мимо! Видаясь по разным случаям с 
Жиркевичем, я всегда заставал его за бумагами и составил о 
нем себе понятие, что это человек дела. Он всегда был как-то 
сдержан, очень вежлив, но малейшая несправедливость, плу-
товство по делам — выводили его из себя; вспылив, он уже не 
знал границ гнева. Много ходило рассказов по городу, как он, 
забывшись, гнался до крыльца за советником. Мошенники для 
него теряли личность, но зато и боялись его чиновники!

Жиркевича полюбить очень трудно, но нельзя было не почи-
тать его, нельзя было не уважать честной его деятельности, его 
бескорыстия; он отдался весь, без остатка, полезному служеб-
ному труду. Жиркевич был ходячий закон. Узнавши его, я готов 
был поклониться ему, но, к сожалению, видел, что он не по 
дому пришелся в Симбирске. Мои сношения с ним были пре-
красны, но сухи»1.

С резким нравом, ревностным отношением к делу, быстрый 
в решениях и бескомпромиссный, И. С. Жиркевич, конечно, 
вскоре нажил себе врагов среди симбирских чиновников и дво-
рянства, которое, по словам Стогова, «было гордо, богато, неза-
висимо и дружно». Император Николай I, зная взрывной харак-
тер Жиркевича, говорил, что «генерал — настоящий губерна-
тор, только горяч, его надо обливать холодной водой...».

В 1836 году Император посетил Симбирск.
Рассказ об этом Александры Ивановны Нахтман, приемной 

дочери Ивана Степановича, записал его внук А. В. Жиркевич.
«Дворянство давало бал. Государь, обласкавший деда и же-

лавший оказать ему внимание, спросил Ивана Степановича, 
есть ли у него семья и кто из них на бале. На ответ деда Госу-
дарь сказал: “Жена твоя танцует?ˮ — “Только польскийˮ. — 

1 Стогов Э. И. Записки // Русская старина. 1903. Май. С. 328–329.
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“А дочь?ˮ — “Танцует все танцыˮ. — “Представь ее мнеˮ. Де-
душка представил Александру Ивановну. Государь, танцуя с 
ней кадриль, милостиво беседовал. Так, он спросил: “Вы, веро-
ятно, сердитесь на меня за то, что я перевел вашего батюшку в 
Витебск?ˮ — “Не смею сердиться, Государь, воля ваша». — 
“Знаю, знаю, что там неприятно служить...ˮ»

В Витебске Жиркевич вскоре нажил себе таких же недобро-
желателей, как и в Симбирске. Не найдя общего языка с генерал-
губернатором князем Дьяковым1, человеком, по мнению Жир-
кевича, нерешительным и компромиссным, Иван Степанович 
неоднократно подавал прошение об отставке Императору, но 
Николай I не принимал ее.

Неожиданно в 1838 г. отставка была принята. В воспомина-
ниях внука Ивана Степановича этот факт объяснен так: «Де-
душка, подавая в отставку, был убежден, что Государь ее не 
примет. Но не любивший его Перовский2 убедил Государя Ни-
колая I, что дедушка невозможен на службе. Отставку его при-
няли <...> Дедушка был огорчен, принял все смиренно, заказал 
себе серый сюртучок и явился в нем с грустным лицом семье. 
Желая вновь служить и нуждаясь, дедушка хлопотал несколько 
раз о возвращении его на службу... но Государь молча вычерки-
вал его из докладов, а ранее Государь всегда хвалил дедушку... 
Дедушка был уже в отставке, когда Государь посетил Витебск. 
Зная, что недруги, состоящие в свите, не позволят ему добить-
ся аудиенции у Государя, дедушка вышел навстречу Государю 
на шоссе и встал отдельно от толпы, надеясь, что Государь 
вспомнит его и остановится. Одет он был в своем сером сюр-
тучке. Но на поклон его Государь взглянул ему в лицо и отвер-
нулся. Дедушка вернулся домой убитый, взбешенный. Дурное 
настроение выражалось у него всегда тем, что он пил самый 
крепкий кофе. Он потребовал этот кофе и заперся в своей ком-
нате. Ввиду холеры, дедушка написал записку, в которой заве-
щал хоронить себя в простом деревянном гробе, если можно 
даже в халате, без всякого парада».

Тогда же, еще в Витебске, И. С. Жиркевич начал свои «Запи-
ски», которые продолжал писать, когда с семьей в начале 1840-х 
годов переехал в Полоцк. Просто и незамысловато ведет в них 

1 Дьяков Петр Николаевич (1788–1860) — с 1836 г. генерал-губернатор смолен-
ский, витебский и могилевский.
2 Перовский Лев Алексеевич (1792–1856) — граф, пользовавшийся особым распо-
ложением Николая I и назначенный в 1841 г. министром внутренних дел.
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он свое повествование об Отечественной войне 1812 г., о загра-
ничных походах русской армии, в которых принимал участие, о 
выдающихся военачальниках — М. И. Кутузове, А. П. Ермоло-
ве, А. А. Аракчееве, о подробностях армейского быта и боевых 
действий, усадебной жизни, о губернаторстве в Симбирске и 
Витебске и своей неустанной борьбе с казнокрадством и взя-
точничеством...

Умер Иван Степанович в 1848 г., в крайней бедности, от хо-
леры, свирепствовавшей в городе. Через шесть недель умерла и 
неразлучная спутница его жизни Александра Ивановна (урожд. 
Лаптева). Похоронены оба были на Красном кладбище Полоц-
ка. Могилы не сохранились.

«Записки Ивана Степановича Жиркевича. 1789–1848»1 печа-
тались в журнале «Русская старина» и принесли автору по-
смертную известность, вызвав интерес искренностью и непри-
тязательностью рассказа очевидца и участника многих важных 
событий первой трети XIX столетия.

1 «Русская старина». 1874, т. 9, № 2, с. 207–244, т. 10, № 8, с. 633–666, т. 11, № 11, 
с. 411–450, № 12, с. 642–664; 1875, т. 13, № 8, с. 554–580; 1876, т. 16, № 8, с. 627–648, 
т. 17, № 9, с. 127–144, № 10, с. 251–266, № 12, с. 771–786; 1878, т. 22, № 7, с. 401–422, 
т. 23, № 9, с. 33–54; 1890, т. 67, № 7, с. 63–132, № 8, с. 225–277, № 9, с. 667–706. Доп.: 
Из бумаг И. С. Жиркевича // «Исторический вестник», 1892, т. 48, № 4, с. 150–159.
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Из «Записок
Ивана Степановича Жиркевича»

*  *  *
В Петербург я вернулся из отпуска в последних числах фев-

раля 1812 г., а 5 марта бригада наша выступила в поход в Виль-
но. Когда я явился к Ермолову, он меня принял весьма сухо, а в 
продолжение похода, заметив, что я не имею ни верховой лоша-
ди, ни хорошей обмундировки, стал обращаться со мной еще 
холоднее и даже с некоторой небрежностью, что меня чрезвы-
чайно огорчало, но я не находил средств пособить этому. Одно 
утешало меня, что Ермолов каждый день более и более сбли-
жался с Вельяминовым и редкий день проходил, чтобы не был 
в квартире у него, где всегда заставал и меня, ибо я могу похва-
литься, что преимущественно пред всеми моими товарищами 
пользовался дружбой Вельяминова.

Не доходя до Вильны, нас остановили в м. Даугелишках, 
где мы простояли до последних чисел мая 1812 г., а около это-
го времени пришли в Вильну, где находился уже государь и где 
были делаемы маневры. Когда мы стояли в Даугелишках, наша 
рота была расположена в деревне, отделенной от местечка не-
большим озером, так что через оное до штаб-квартиры было 
не более ¼ версты, а в объезд должно было ехать около 4 верст. 
В апреле, когда уже в поле снегу вовсе не было, но на озере 
еще держался остаток льда, в нашу роту приехали в гости из 
штаба наши офицеры: Вельяминов, Базилевич, Демидов, кн. 
Михаил Горчаков, адъютанты Ермолова: Фон-Визин, Поздеев 
и бывший при нем же ротмистр Кавалергардского полка 
Римский-Корсаков1. Все они были приятели товарища нашего 
Афанасия Столыпина. Пообедав хорошенько у нас и по какому-
то особому случаю спеша возвратиться в штаб-квартиру, они 
заметили, что немного опоздали, тогда Столыпин вдруг пред-

1 РС, 1874, т. 10, № 8, с. 636–645.
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ложил ехать обратно через озеро, взявши на себя быть их во-
жаком. Сперва стали смеяться такому вызову; потом, видя его 
настойчивость и насмешку с выражением «струсили», и дру-
гие стали требовать непременно ехать через озеро, а у берегов 
уже саженей на десять и льда не оставалось. Вельяминов и По-
здеев одни поехали в объезд, а прочие, в глазах наших, сперва 
вплавь, а потом, проламываясь на каждом шагу через лед, по-
брели озером. Ермолов с другого берега, увидев в окно это без-
рассудство, вышел к ним навстречу и, когда они перебрались, 
порядком намылил им головы, грозил арестовать их и отдал 
приказ по пехотному гвардейскому корпусу, которым он уже 
тогда командовал, не оставляя начальства и над бригадой на-
шей, не называя, однако же, имен, но выставляя как безрассу-
дный поступок, нисколько не приписывая таковой мужеству. Я 
здесь упоминаю это происшествие не в упрек Ермолову и не в 
осуждение, а для того, чтобы можно было судить о духе това-
рищей моих и об образе мыслей моего начальника, которого, 
при явном его нерасположении ко мне, я не переставал в душе 
уважать.

Во время маневров в Вильне, главнокомандующий 1-й За-
падной армиею, военный министр Барклай-де-Толли, сделал 
мне очень строгое замечание, что я принимаю маневры не в 
виде настоящего сражения, ибо, имея пред собою, в нескольких 
сражениях, небольшое возвышение, при наступлении, открыл 
пальбу из орудий, не занявши этой высоты. Замечание вполне 
справедливое, по тактике; но если бы я, забыв равнение фрон-
та, самовольно решился податься вперед и тем нарушил линию 
фронта, тогда, вероятно, дело со мной окончилось бы не заме-
чанием, а арестом, и меня верно бы не спросили о самовольной 
моей выскочке, на сколько саженей впереди от меня находилось 
упомянутое возвышение...

До поступления моего в канцелярскую службу, я пользовал-
ся необыкновенно хорошим зрением, чем даже хвастал. Приго-
товляясь ко вторым маневрам под Вильною, наша бригада ноче-
вала под монастырем на Антоколе, где было назначено сборное 
место. Это, я думаю, около четырех верст от города. Собрав-
шись в кружок, мы стояли несколько офицеров вместе. К нам 
подошел Ермолов и с видом нетерпения говорил о замедлении 
некоторых полков и обратил наше внимание, что по другую сто-
рону города, несколько вправо, идет, кажется, какой-то полк, что 
можно было заключить по отблеску штыков на ружьях.
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— Ну, господа, — сказал Ермолов, — кто угадает, какой это 
полк?

Взглянув в ту сторону, я отвечал: «Должно быть, егеря!»
— Почему ты это заключаешь? — сухо спросил он у меня.
— Другие имеют белые панталоны, — отвечал я, — а этот 

весь в темном.
— Ну, брат, на этот раз я поймал тебя, — возразил он мне 

опять очень сухо. — Сегодня у нас 15 мая и все полки в белых 
панталонах; не хорошо, брат, пули лить!

Я покраснел, но повторил: «Может быть, я ошибаюсь, но 
еще раз подтверждаю, что идущие солдаты с ног до головы 
имеют одежду темную!» Прошло около часа времени; прошел 
мимо егерский полк и в зимних панталонах. Ермолов сейчас 
поехал навстречу и спросил, отчего не в летних панталонах. За-
тем подъехал опять ко мне:

— Виноват, товарищ, — сказал он, — признаюсь в этом и 
всем буду рассказывать, какое у тебя отличное зрение: чуть ли 
не за пять верст отличил одежду!

Егеря пришли прямо с караула, и потому одни они были в 
зимних панталонах.

После маневров мы опять отошли от Вильны, и штаб-
квартира нашей бригады расположилась в Свенцянах, а мы по 
окрестным деревням. Во время стоянки здесь, у Ермолова оже-
ребилась его верховая кобыла; он приказал хорошенько отпоить 
жеребенка, а потом зарезать и зажарить; приглашая офицеров 
на это жаркое, он говорил, что хочет заблаговременно приучить 
их ко всякой случайной пище, так как, Бог знает, что придется 
еще есть. Обстоятельство это мне тем памятно, что Ермолов к 
обеду этому приглашал не только всех офицеров из штаба, но 
даже из близ квартировавших деревень, кроме меня, что меня 
ужасно потревожило и огорчило, ибо это было явное доказа-
тельство его ко мне нерасположения и небрежения.

Вот чем еще памятна для меня стоянка около Вильны. В 
1808 г. к нам в гвардию переведен был из армии поручик Сухоза-
нет тем же чином, и как я был в это время 4-м подпоручиком, то 
он стал мне, как называют, «на голову». В 1809 г. я произведен 
был в поручики, следовательно, недалеко от Сухозанета. В 
1811 г., в первых числах февраля, Сухозанет, числясь адъютан-
том при кн. Яшвиле, переименован капитаном по артиллерии и 
назначен командиром роты Яшвиля. В конце февраля того же 
года, артиллерии, инженерам и кадетским корпусам дано стар-
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шинство одного чина перед армиею и вместе сделано производ-
ство и уравнение из майоров и капитанов в подполковники, при-
чем также произведен Сухозанет. В 1812 г., когда мы были в 
Свенцянах, государь смотрел две роты: батарейную 1-й бригады, 
полковника Глухова, старика лет семидесяти и имевшего орден 
Георгия 4-й степени, и конную — Сухозанета. Последняя ему 
так понравилась, а первая, напротив, так не понравилась, что он 
Сухозанета тем же чином перевел опять к нам в гвардию, а Глу-
хова, для исправления, предоставил под команду Сухозанета, а 
потом и вовсе лишил бригады и роты, и Сухозанет стал у нас 
старше всех капитанов. В декабре, при производстве по линии, 
он произведен был в полковники, а в мае за Бауценское дело по-
лучил чин генерал-майора. Он был из кадет; выпущен в 1804 г. 
шестнадцати или семнадцати лет, а в 1813 г., то есть через девять 
лет, на двадцатипятилетнем возрасте, имел уже генеральский 
чин и за Лейпциг ленту Св. Анны. Не помню, кто-то весьма 
остроумно  выразился на этот счет, что он одного человека знает 
только, который в чинах шел шибче Сухозанета, и этот человек 
Барклай-де-Толли, который, в 1807 г., командовал полком в чине 
гене рал-майора, а в 1814 г. был уже генерал-фельдмаршалом.

14 июня бригаду нашу собрали на тесные квартиры в штаб, в 
Свенцяны, и тут мы узнали, что французы перешли границу. Ве-
чером того же дня возвестили нам о скором прибытии государя 
и гвардии. Для государя заняли квартиру в небольшом домике 
гр. Платера, на конце города. Для караула была поставлена пе-
хотная батарейная рота его высочества. Все офицеры бригады 
стояли на фланге, когда подъехал государь и вышел из коляски. 
Еще выходя, он поздоровался с солдатами и громко объявил:

— Поздравляю, господа, с военными действиями, примем-
ся работать! Французы перешли Неман в Ковно 12-го числа, а 
теперь к делу! — Потом, поцеловав Ермолова, присовоку-
пил: — Будет работы, мы имеем дело не с обыкновенным чело-
веком. Ну, как думаешь, Алексей Петрович, чья возьмет?

— Государь, — отвечал Ермолов, — мы имеем дело, точно, 
с необыкновенным человеком, но все-таки с человеком! Его на-
добно бить его же оружием!

— Каким? — живо спросил государь.
— Упрямством! Le plus opiniâtre sera toujours vainqueur!1

1 Кто переупрямит, тот и выграет! — Прим. И. С. Жиркевича: Замечание Ермолова, 
каким оружием можно победить Наполеона, было сказано по-французски, весь же 
разговор, а равно и ответ государя на это замечание, происходил на русском языке.
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— Ну, что касается до этого, — сказал весело государь, — 
то я с ним готов буду поспорить, — и потом сказал: — На что 
ты поставил мне целую роту молодцев для караула, отпусти; 
пусть отдыхают, для меня довольно и десятерых!

На замечание Ермолова, что сейчас пришел Преображенский 
полк и что не прикажет ли государь сменить артиллеристов.

— Не надо, — сказал государь, — и они сберегут меня, — 
что нам всем чрезвычайно польстило.

Я в этот день назначен был главным рундом. По пробитии 
зари, когда я пошел с патрулем обходить посты, я имел обна-
женную шпагу. Войдя в сад, у двери, выходящей туда и отво-
ренной, я увидел, что часовой задремал... А между тем все окна 
в сад были отворены. С одной стороны, не слыша оклика себя, 
а с другой — при мысли о несчастии, которое должно неизбеж-
но постигнуть задремавшего часового, если государь заметит 
сию небрежность, поставило меня, на минуту, в затруднитель-
ное положение. Концом шпаги разбудил я часового, но тот так 
смешался и испугался за свою вину, что от робости все-таки не 
сделал оклика, так что я был уже вынужден заговорить с ним об 
этом и, возвратясь на гауптвахту, приказал немедленно сменить 
этого часового, все еще не зная, довести ли о таком проступке 
до начальства или наказать его по домашнему порядку. Я пошел 
далее по городу и чрезвычайно обрадовался, встретив на улице 
государя в одном сюртуке и фуражке, выходящего из квартиры 
Аракчеева. По форме я окликнул государя, и он, отозвавшись 
«солдат», сказал мне, улыбаясь: «Я говорил, молодцы артилле-
ристы, знают свое дело!» Это меня удивительно как облегчило: 
так что о вине часового я никому другому, кроме его ротного ко-
мандира, не объявлял, и его очень милосердно наказали против 
того, чего тот заслуживал за свой важный проступок. На другой 
день мы выступили на бивуаки и для нас тоже началась уже 
действительная кампания.

Первые неприятельские выстрелы, в 1812 г., которые мы 
услыхали вдалеке, были под Видзами. Туда, в числе прочих ра-
неных, привезли мне двоих знакомых: полковника Рахманова, 
бывшего адъютантом при Барклае, до того издававшего «Воен-
ный Журнал», и гусарского поручика Фигнера, женатого на 
воспитаннице Мордвинова, с которым в феврале я виделся в 
Смоленске. Рахманов был весьма боек на язык. Государь посе-
тил его и Фигнера. С государем был генерал-адъютант гр. Ожа-
ровский. Тот, шутя над раною Рахманова, у которого картечью 
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оторвало два пальца на правой руке, поострился, сказав госуда-
рю: «Rakhmanoff est puni,par où il a pêché!»1

— Берегитесь граф, — возразил Рахманов по-русски, — 
этак не придется вам головы снести в эту кампанию!

Не помню, кто мне рассказывал это: Вельяминов или князь 
Горчаков, которые тут были у Рахманова, когда государь неожи-
данно посетил его, и, несмотря на присутствие императора, ко-
торый сам невольно улыбнулся, все находившиеся тут засмея-
лись; один граф Ожаровский, как заметно было по выражению 
его лица, не сообразив тотчас всю ловкость ответа Рахманова, 
стоял с серьезным выражением лица.

Из лагеря под Дриссою мы выступили в первых числах июля 
1812 г. и шли через Полоцк к Витебску, где, как слышно было у 
нас, готовились дать сражение неприятелю. Первоначально мы 
расположились около большой дороги, идущей в Оршу, и с того 
места, где была расположена наша бригада, даже простым гла-
зом видели происходившую, под местечком Островною, стычку 
с неприятелем, а в подзорную трубу очень хорошо можно было 
различать даже передвижение войск. После дневки перевели 
нас на другую позицию, которая заслоняла проселочную дорогу, 
прямо идущую на Смоленск, через Лиозну и Рудню, и тут уже 
мы были поставлены в боевую позицию; но, простояв одни сут-
ки, потянулись на Лиозну. Все эти переходы и колебания так 
уронили дух в войске, что не только офицеры, но и солдаты на-
чали роптать на главнокомандующего Барклая.

Государь из-под Полоцка отбыл от армии в Москву, через 
Смоленск.

Не помню теперь, какого числа, наверное, между 10 или 15 
июля, когда мы стояли под Лиозною, вечером, уже в совершен-
ные сумерки, потребовали меня и моего ротного начальника, 
капитана Гогеля, к генерал-лейтенанту Депрерадовичу, коман-
довавшему 1-ю гвардейскою кавалерийскою дивизиею. В его 
квартире были собраны уже несколько генералов и полковых 
командиров. Когда мы прибыли, как кажется, уже последними, 
он объявил нам, что он назначен начальником особого легкого 
отряда, отправляемого открыть дорогу армии к Смоленску и, 
как предполагать должно, дорога эта, быть может, занята уже 
неприятелем; а потому все мы должны ожидать жаркой встречи 
с незваным гостем.

1 Рахманов в том наказан, чем грешил! (фр.)
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— Хотя я, — продолжал Депрерадович, — совершенно уве-
рен, что каждый из нас готов жертвовать жизнью за государя и 
отечество, но решился предварить вас о нашем предназначении 
с тем, что если кто-либо не чувствует в себе твердости идти на 
видимую опасность, то лучше бы и не шел в этот отряд!

Разумеется, что подобного труса ни одного не оказалось.
Мы отправились к своим местам в 10 часов вечера, с особен-

ною предосторожностью и тишиною снялись с бивуаков, как 
будто неприятельская цепь нас окружила в нескольких только 
шагах, и выступили в поход на Рудню. В отряде этом были пол-
ки: Кавалергардский, Конногвардейский, гвардейские егеря, 
лейб-гвардии Финляндский полк, сводный гренадерский бата-
льон, конная гвардейская артиллерийская рота и наша 2-я лег-
кая рота. Этот отряд шел с такой быстротой, что когда приходи-
ли к месту отдыха, то из пехоты на бивуаки едва-едва вступало 
несколько человек, но через час или два молодцы-егеря и фин-
ляндцы бывали всегда уже в полном комплекте. На отдых мы 
обыкновенно стояли три или четыре часа и, сваривши кашу, 
опять подымались в поход. Жар был нестерпимый, и мы не бо-
лее как в 38 часов прошли около 75 верст до Смоленска без ма-
лейшей встречи с неприятелем. Третий роздых мы имели около 
удельного имения Приказ Выдры. Я знал, что в этом имении 
очень часто бывает мой внучатый брат Пирамидов, женатый на 
Лаптевой, сестре моей невесты, ибо он служил по удельному 
ведомству, поэтому я по прибытии на бивуак отправился в во-
лостную контору отыскивать голову и расспросить его, давно 
ли был у них Пирамидов и когда и куда он уехал из Смоленска, 
а также не знают ли чего-либо о Лаптевых, которых деревня 
была недалеко от Выдры. У головы квартировал Депрерадович. 
Каков же был сюрприз для меня, когда голова сказал мне, что 
Пирамидов только несколько часов как выехал от них в дерев-
ню к теще своей, за 12 верст от них, и что ни его семейство, ни 
семейство Лаптевых вовсе не думали выезжать никуда. Это 
меня так сильно озадачило и напугало, что я тут же пошел к Де-
прерадовичу просить позволения отправиться тотчас же к Лап-
тевым, вывезти оттуда мою невесту и всю родню в Смоленск. 
Депрерадович сделал мне вопрос: «В какую сторону лежит де-
ревня?» — и, когда я сказал, что к Днепру, он сперва мне реши-
тельно отказал, говоря, что хотя по другой стороне и тянется 
цепь казаков, но что на это полагаться никак нельзя, что непри-
ятель местами может очень легко перебраться на нашу сторону 
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для розысков и что я тогда могу даром попасться в плен. Но я 
стал его убедительно просить отпустить меня, и он благословил 
меня, подтвердив, чтобы я сам на себя пенял и не выдал бы из-
вестия о том, что отряд наш идет на Смоленск.

Взявши у головы подводу, часов в 10 утра поехал я в Нолин-
цы (деревня Лаптевых), куда и прибыл в самый полдень. Во 
двор господский я должен был въехать аллеею, так что можно 
было приезд мой видеть еще саженей за сто от дома. Первый 
предмет, бросившийся мне в глаза, когда я въехал во двор, была 
огромная масса сухарей, приготовленных для армии и сушив-
шихся на солнце, а затем в окне я увидел все семейство Лапте-
вых, сидевших за обеденным столом, и в конце стола, прямо 
против окна, мою невесту, которая, вскочивши, закричала: “Ах! 
Иван Степанович приехал!ˮ Тут и другие все бросились к окну, 
а потом и на подъезд, с вопросом: что значит мой приезд из по-
хода? Этот вопрос мне показался весьма странным; но каково 
же было мое изумление, когда мать невесты и даже Пирамидов 
объявили мне, что они вовсе не имеют понятия ни о какой опас-
ности; что они слышали, будто армия приближалась к Витебску 
и Могилеву; но что около этих мест где-то было сражение и 
французы уже прогнаны назад; что на днях государь был в Смо-
ленске, смотрел там 12 армейских рот и рекрутов, всех успоко-
ил и обнадежил; и что они вовсе не собираются и не думают 
куда-либо выехать. Я, объяснив им их ослепление, стал убеди-
тельно просить матушку тот же час собраться и ехать, по край-
ней мере, в Смоленск, что составляет не более 18 верст; там она 
сама могла удостовериться, что им никак нельзя долее оста-
ваться в деревне. Она же мне объявила, что это вовсе не так лег-
ко сделать, как я предполагаю; что она обыкновенно все лето 
живет в деревне, следовательно, на лето у нее в Смоленске во-
все нет запасу; теперь же пора рабочая, мужики все в поле, и от 
работ отрывать их грешно. В дальний путь, с семейством, ей 
ехать и вовсе нельзя: “На это нужны деньги, а у меня их вовсе 
нет, — сказала она и потом прибавила: — Да что это, Иван Сте-
панович, вы нас пугаете, вас, верно, послали по какому-нибудь 
делу в Смоленск, и вы хотите, чтобы ваша невеста была ближе 
к вам, и потому всех нас за собой тянете? Раненько, молодой че-
ловек, вздумали надо мной шутитьˮ.

После долгих и долгих убеждений она понемногу начала да-
вать веру моим словам, обещала подумать и дня через два при-
ехать в Смоленск на несколько дней. Пробывши часа два у них, 
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отправился я к отряду своему, в деревню Ольшу. Когда я явил-
ся после к Депрерадовичу, он с любопытством стал спрашивать 
меня, что слышно около Днепра о французах, но я удивил его 
моим рассказом, и он мне серьезно сказал: “Напишите сейчас к 
вашим родным, что я вам велел их уведомить: они не могут 
оставаться в деревне, и отправьте к ним нарочногоˮ. Разумеет-
ся, я поспешил исполнить приказание генерала, и будущая теща 
моя, с четырьмя дочерьми, из коих две беременные, с двумя ма-
лютками, с дворней — человек до пятнадцати, без денег, без 
гардероба, без запасов на другой день, в пять часов утра, пере-
брались в Смоленск; а через полчаса после ее выезда в деревню 
наехали свои мародеры и весь дом перевернули вверх дном, так 
что оставшаяся дворня, а частью и крестьяне, бегом прибежали 
в Смоленск и принесли весть о том...1

*  *  *
Цель записок моих — не столько удержание в памяти слу-

чайностей моей жизни, сколько наставление в будущности 
сыну моему, потому там, где я находил или видел зло, я описы-
ваю оное подробнее другого. Таким образом, скажу, что зять 
мой, Фролов, бывши в 1813 г. смотрителем Шкловского воен-
ного госпиталя, нажил 40 тыс. руб. асс. Я пожелал знать от са-
мого Фролова, как он накопил такую значительную сумму и в 
такое короткое время, тем более что по характеру его я знал его 
всегда за самого человеколюбивого и притом слабого, близко к 
трусости наклонного чиновника. Основанием его фортуны 
была стачка с медиком, комиссаром, священником и с ревизора-
ми госпиталя. Разумеется, что при этом положении он должен 
был с ними делиться и многих угощать. Усиленное показание 
высшего разряда порций, задержание выключки своевременно 
умерших, погребение сих последних без гробов, употребляя 
при выносе их один и тот же гроб под всех, наконец, искус-
ственное поддержание справочных цен на припасы, а через это 
стачка с подрядчиками — вот источники, из которых собира-
лось золото, а приезжавшие ревизоры, получая свою долю, 
весьма значительную, находили все отлично, и госпитальные 
чиновники кроме прибыли получали еще награды.

Прибыв в Смоленск, я узнал, что семейство Лаптевых из 
Ярославской губернии перебралось в Тверскую, к родственнице 

1 «Русская старина». 1874, т. 10, № 8, с. 637–645.
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матери моей невесты, Шишкиной, рожденной Талызиной, по 
первому мужу Гедеоновой. (Первый муж ее был родной брат 
Е. Я.) Родной мой край представлял все еще только одно пожар-
ное пепелище. В имении матушки, Малоселье, более половины 
крестьян перемерло, осталось всего лишь шестнадцать душ, и 
Фролов, к которому от сестры перешло это имение, по крайней 
мере озаботился продовольствием мужикам и обсевом их и сво-
их полей. В Нолинцах же, деревне Лаптевой, все стояло вверх 
дном. Поля не засеяны, крестьяне не призрены и, что всего чув-
ствительнее для имения, — отсутствие хозяев, тем более что в 
самое это время выдавалось пособие от правительства. Как из-
вестно, что все подобные распоряжения вначале как-то идут жи-
вее и удовлетворительнее для нуждающихся, а впоследствии, по 
прошествии некоторого времени, участие и рвение остывают, и 
вот явное доказательство тому: матушка, не будучи налицо, по 
возвращении своем ничего не получила уже на свою долю.

В Смоленске я пробыл только два дня и поехал с Фроловым 
прямо в Елец, а оттуда в задонскую деревню Сергея Семенови-
ча Сахарова. У него в это время жила моя мать. Семейство Са-
харова, с которым я до сего времени не только не был знаком, 
но даже не знал о его существовании, состояло из трех братьев: 
Петра — старого холостяка, Ивана — женатого, имевшего де-
ревню в Елецком уезде, и Семена — тоже немолодого холостя-
ка, но еще более устарелого от несчастия, ибо он был разжало-
ван в матросы, но потом прощен, и двух сестер: Матрены — де-
вицы лет 35-ти, жившей с Семеном Сахаровым, и Марьи, по 
первому мужу Кожиной, а в это время Туровской. Мать Сахаро-
вых была родная сестра моей матери, а отец их при императри-
це Екатерине II служил при дворе и был один из ее камердине-
ров. Сахаровы обворожили меня своим приемом, да в это время 
иначе и быть не могло. В таком краю, где молодые мужчины за 
войной совершенно исчезли, появление военного, да к тому же 
молодого гвардейского офицера, составляло происшествие, и я 
в кругу моих родных, переезжая из одного дома в другой, не за-
мечал, как летели дни...

С матерью и с Фроловым мы отправились, в исходе октября 
1814 г., в Смоленск, куда и прибыли 3 ноября. Здесь я узнал, что 
семейство Лаптевых все возвратилось и живет в деревне. Разуме-
ется, что я сейчас же поспешил туда, но как меня поразил вид 
моей невесты! Она предшествовавшую зиму, во время краткого 
переезда из Ярославской губернии в Смоленск, отъехавши от го-
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рода в деревню, на Днепре, с санями провалилась под лед и спас-
лась каким-то чудом; но с того времени открылось у нее сильное 
кровохаркание, так что при малейшем нравственном потрясении 
кровь немедленно вырывалась горлом чашки по две; да к этому у 
нее была корь, от которой выпали все волосы на голове. Тем не 
менее я стал настаивать на моем искательстве...

Теперь надо представить себе положение нас обоих и наших 
семейств. У моей матери в обрез, ровно ничего! У Лаптевых, 
кроме той же скромности достатка, большой долг, сделанный 
для прокормления крестьян и огромной дворни. На мне один 
старый мундир, два фрака, статский сюртук, без жалованья и 
даже без видов содержать себя! Я не знаю, право, что я думал 
тогда, но упрямство мое было так велико, что я настаивал на 
свадьбе! Иногда мне казалось, что я будто бы добиваюсь, чтобы 
мне отказали, но сердечная привязанность и внимание ко мне 
моей невесты не только не ослабели, но с каждым днем все 
больше усиливались, и чем более я размышлял о бедственном 
ее положении, тем дороже и милее становилась она мне. Нако-
нец, в апреле 1815 г., на Вербной неделе, когда я стал настоя-
тельно просить Елизавету Яковлевну решить нашу участь, она, 
при всей ангельской кротости, вынуждена была сказать мне, что 
я сошел с ума и что я сам не знаю, чего желаю и чего требую; я 
с сердцем уехал и сватовство свое считал совсем расстроенным.

Но в день Св. Пасхи я получил письмо от Александры Ива-
новны, в котором она извещала, что матушка решилась благосло-
вить нас и что она сама будет писать к моей матери; и действи-
тельно Елизавета Яковлевна, извещая мою мать о моем настоя-
нии, чистосердечно объяснила свое крайнее положение, проси-
ла, если можно, убедить меня обождать, пока я себя не пристрою, 
но если это покажется недействительным, то она, со своей сторо-
ны, не будет более нам препятствовать. Матушка, зная хорошо 
мой характер, передала мне только письмо, не говоря ни слова, и 
2 мая 1815 г. я сделался мужем Александры Ивановны.

Невзирая на крутость этой свадьбы, на бедность наших 
средств, ибо, чтобы заплатить священнику и причетникам за ве-
нец, я взял у Фролова 30 рублей, а за невестой три старых пла-
тья, вот уже тридцать два года как я пользуюсь совершенным 
семейным счастьем и моим детям не желаю лучшей участи.

Полоцк. 1847 г.1

1 «Русская старина». 1874. Т. 11. № 12. С. 662–664.
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*  *  *
Не знаю, достанет ли у меня сил и терпения описать те не-

справедливости и неприятности, которые я перенес и по сие 
время (1844 г.) переношу здесь, в Витебске.

Я уже сказал, что в бытность мою в Симбирске государь 
лично изволил сказать мне, что он назначает меня губернато-
ром в Витебск потому, что я ему нужен на этом месте, «где буду 
служить вместе с генералом Дьяковым, человеком честным и 
благородным, но неопытным в делах гражданских», а как по 
Витебской губернии существуют большие беспорядки, которые 
мы вместе с Дьяковым, «любя его, будем уметь истребить», и, 
наконец, что он надел на меня военный мундир с тою целью, 
что он мне в Витебске «пригодится».

Последнее выражение, я понял, равно как и теперь не пере-
стаю думать, относилось прямо на счет воинской строгости, не-
обходимой для прекращения больших беспорядков.

Из Симбирска я выехал 2 сентября 1836 г. и 7 или 8 прибыл 
в Москву. Предполагая из слов государя, что к этому времени 
мог уже состояться обо мне высочайший приказ о переимено-
вании меня в военный чин, я беспрестанно искал оного в при-
казах и газетах, но все тщетно.

В это время в Москве проживал в отпуску генерал от инфан-
терии князь Хованский, носивший еще звание генерал-
губернатора трех губерний, в том числе и Витебской, который, 
узнав в Английском клубе от общего нашего знакомого и моего 
приятеля Озерова о моем пребывании в Москве, пожелал непре-
менно меня видеть, убедительно прося Озерова дать мне о сем 
знать. Принимая это сообщение за какое-то приказание, которое 
я не спешил исполнить, зная, что он уже не вернется к старому 
своему месту служения, и, кроме того, ожидая ежеминутно на-
деть военный мундир, во время дороги я запустил усы как при-
надлежность военной формы, — то и не хотел являться в этом 
виде, чтобы не заслужить замечания, и затем, прожив в Москве 
дней пять и обмундировавшись совершенно, я выехал оттуда 12 
сентября. 21 сентября 1836 г. поутру я приехал в Витебск.

На пути в Дорогобуже по случаю починки экипажа, будучи 
задержан несколько часов на станции, встретил там и познако-
мился с генерал-майором Мердером, окружным начальником 
батальонов внутренней стражи, в числе которых был и витеб-
ский, моим совоспитанником по 1-му корпусу, но поступившим 
туда гораздо позднее меня. С братом его, состоявшим при особе 
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государя наследника, я был хорошо знаком. Мердер просидел со 
мною довольно долго, и как до своего производства в генералы 
был лет шесть или семь жандармским штаб-офицером в Витеб-
ске, то, зная всю подноготную губернии, желал отчасти познако-
мить меня с тамошними порядками и в особенности с чиновни-
ками, о которых вообще отзывался с большим одобрением, но 
предостерегал меня насчет правителя канцелярии Дьякова, стат-
ского советника Г-кова как о большом фанатике и с весьма тяже-
лым характером; о чиновнике особых поручений при губернато-
ре Я-ве, которого вся губерния не терпит за натяжки разного 
рода в следствиях и в особенности в делах, касающихся рели-
гии, и насчет советника губернского правления С-ко, которого 
мне описывал как человека умного, хитрого и весьма корысто-
любивого (последний отзыв я выставляю здесь на вид дл того, 
чтобы в последующем рассказе показать, как могут быть раз-
личны суждения даже людей беспристрастных об одном и том 
же лице, несмотря на близкие к нему отношения).

В Смоленске я слышал, что Полоцкий архиерей держит себя 
так гордо и самостоятельно, что князь Хованский не смел ему 
ни в чем противоречить, а предместника моего, тайного совет-
ника Шрейдера, держал в таком почтении и страхе, что когда, 
бывало, архиерей приезжал к Пасхе в Витебск, то он его лично 
встречал на берегу Двины у парома и провожал до церкви. Я не 
дал особенной веры всем этим рассказам, но, увы, на месте по-
знал уже справедливость всех этих слухов.

По приезде моем в Витебск я был встречен, вместо управля-
ющего губернией, председателем уголовной палаты Милькеви-
чем, так как вице-губернатор недели две уже как находился в 
Люценском уезде для приведения к послушанию волновавших-
ся там крестьян. Дьякова в городе тоже не было, уехал в Дина-
бург. Не желая показать себя пренебрежительным к формам 
одежды, я уничтожил свои усы, так как до того времени еще не 
появлялось обо мне никакого высочайшего приказа, и о таком 
промедлении уже не знал, что и думать.

На 22 сентября я пригласил чиновников познакомиться со 
мной и для сего назначил ровно в 10 часов утра. Все чиновники 
посторонних ведомств явились аккуратно, но советники гу-
бернского правления и член общественного приказа, инспектор 
врачебной управы как нарочно в назначенное время не прибы-
ли, и я встретил советников на подъезде, когда садился в эки-
паж ехать в присутственные места. Это обстоятельство послу-
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жило поводом к показанию первого примера моей строгости на 
словах, сделав им выговор за невнимание и неуважение при 
встрече нового их начальника.

Приехав в больницу приказа, я нашел там инспектора вра-
чебной управы статского советника фон-Гюбенталя, пользовав-
шегося, как я узнал впоследствии, особым расположением Дья-
кова... Найдя больницу по наружному виду гораздо ниже той, за 
которую я в Симбирске получил замечание государя, я выразил 
свое мнение в этом смысле и с приличною строгостью обратил 
мои замечания к смотрителю больницы, добавив при этом на-
дежду видеть ее в скором времени в более приличном виде, чем 
в каком я ее нашел.

Фон-Гюбенталь, привыкший играть главную роль в больни-
це и в доме генерал-губернатора, взял на себя возражать, объяс-
няя, что по сие время он считал, что лучшего порядка и быть не 
может, ибо даже князь Хованский, известный своей взыскатель-
ностью, всегда был доволен, посещая сие заведение. Я вспых-
нул и суровым выговором остановил поток красноречия Гюбен-
таля, а смотрителя тут же арестовал, но при выходе из больни-
цы возвратил ему его шпагу.

Затем я отправился в городскую тюрьму, где, найдя боль-
шую нечистоту, стал выговаривать смотрителю, и здесь как на 
мою беду подвернулся прокурор Безкоровайный, тоже опоздав-
ший явиться ко мне, а потому тоже назвавшийся сам на непри-
ятные для него объяснения.

Слух о моих взысканиях в тот же день разнесся не только по 
городу, но как необыкновенный случай долетел до Могилева, за 
150 верст от Витебска.

Окончив обзор присутственных мест и других заведений, я 
счел долгом сделать визит супруге генерал-губернатора Екате-
рине Андреевне Дьяковой. В то время ей не было еще сорока 
лет. Небольшого роста, с миниатюрным острым личиком и со-
образно тому стройной талией, она могла назваться если не кра-
савицей, то весьма красивой женщиной, и в таком смысле она 
слыла у всех ее знакомых. Но с самого первого моего взгляда на 
нее, привыкший смотреть на все с хорошей и выгоднейшей для 
человека стороны, я почувствовал к ней сильнейшую антипа-
тию. Думаю, что и она мне заплатила с первого взгляда тем же. 
Так как ее влияние было самом сильным и основным поводом к 
последующим и к продолжающимся для меня до сего времени 
неприятностям, я хочу сказать несколько слов о ней.
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Екатерина Андреевна Дьякова, дочь бывшего в Вильне в 
1812 г. частным приставом Вейсса, воспитывалась первона-
чально в доме отца своего, который женился в Дрездене на 
одной танцовщице. В 1812 г. гвардия и покойный государь 
Александр Павлович находились в Вильне, где в то время стар-
шая сестра Дьяковой девица Софья Вейсс слыла красавицей и 
блистала ловкостью своего обращения на балах и в других об-
щественных собраниях. Находившийся в то время при особе 
государя генерал-адъютант князь Трубецкой, долгое время хло-
потавший о разводе со своею женой, рожденною принцессою 
Бирон, успевший наконец в своем желании, поспешил доказать 
действие развода, женясь на Софье Вейсс...

Несмотря на все свое увлечение, он видел недостаточность 
образования в своей жене и тотчас начал стараться усовершен-
ствовать ее, а вместе с ней образовалась и младшая сестра 
Екатерина, поселившаяся у них, вскорости приобретя весь на-
ружный блестящий светский лоск, а по быстроте ума своего и 
по красивой наружности скоро обратившая на себя внимание 
общества.

Замужество старшей сестры доставило ход и сыновьям 
Вейсса, из которых старший Андрей попал в адъютанты к вели-
кому князю Константину Павловичу, женился впоследствии на 
известной баронессе Фридрихс (она же Александрова), но с же-
ною прожил недолго и овдовел.

Дьяков по окончании кампании 1812 г. тоже попал в адъютан-
ты к великому князю, и это общее служение, товарищество весь-
ма сблизило его с Вейссами, где в ту пору гостила Екатерина Ан-
дреевна. Красивая внешность, привычка и знание света, блеск 
природного ума очаровали Дьякова, и он вскорости женился на 
ней в Варшаве, подчинясь с того времени совершенно ей.

Дьяков возвратился в Динабург дня через четыре по прибы-
тии моем в Витебск. По обязанности моей я отправился к нему 
представиться на другой день в 9 часов утра. <...> В это время 
Дьяков стал вскрывать поданные ему с почты пакеты и в пер-
вом, где заключались высочайшие приказы, в самом заголовке 
нашел и указал мне мое имя с переименованием в генерал-
майоры и с присвоением звания военного губернатора города 
Витебска. Приказ обо мне состоялся 17 сентября, а 15 сентября 
и он, Дьяков, утвержден генерал-губернатором.

Поздравив меня с искренним радушием, он обнадеживал 
меня на свое честное и беспристрастное расположение и, со-
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знаваясь сам в малоопытности своей, просил не оставлять его 
своими советами и содействием.

Возвратясь домой, я нашел у себя письмо фон-Дервиза, при 
котором тоже приложен был приказ, и сверх того он объяснял 
мне причину замедления, из которой я тотчас усмотрел недо-
брожелательство ко мне и натяжку В. Ф. Адлерберга. До состо-
явшегося приказа он докладывал государю два раза обо мне, и 
оба раза с явным желанием мне повредить. В первый, что я про-
служил в полковничьем чине едва пять лет, и в другой, как при-
казано будет зачислить меня, с старшинством или нет, ибо два 
губернатора, тульский — Зуров и харьковский — князь Трубец-
кой, оба произведенные не по очереди из полковников в генера-
лы, по сие время считаются на линии полковников. Но государь 
приказал отстранить эти соображения и считать меня в чине и в 
линии генералов со дня переименования.

Чрез два часа после сего я отправился в военном уже мунди-
ре благодарить главного начальника за мое преобразование; я 
встретил его сходившим с лестницы на прогулку, и он меня со-
вершенно не узнал, так переменила меня новая форма.

Года за два до назначения меня в Витебск определен был 
туда же комендантом генерал-майор Соболев, следовательно, 
по чину старее меня, но в продолжение двух лет нашего обще-
го сослужения мы оба держали себя в сношениях один с другим 
так, что это никогда не служило к размолвкам между нами, и я 
начал с того, что от Дьякова прямо поехал к Соболеву, чтобы 
предупредить его как старшего моим визитом, чем уже много 
утешил и обратил к себе старика, и, кроме сего, впоследствии 
старался выказать ему всегда мое уважение, когда представлял-
ся сему малейший случай.

Дьяков же поступал с ним совершенно иначе: меня всегда 
принимал с видимым вниманием, не заставляя никогда себя 
ждать ни минуты, а Соболева держал по несколько часов в при-
емной, не приглашая в кабинет и не сажая его в своем присут-
ствии, и все это делалось единственно из угождения своей су-
пруге, которая с самого своего прибытия в Витебск невзлюбила 
чету Соболевых, в особенности госпожу Соболеву, русскую, 
истинно русскую почтенную старушку.

При вторичном моем свидании с Дьяковым он объявил мне, 
что замешательства и затруднения, встречаемые в настоящее 
время в Витебской губернии, происходят от предпринятой ве-
ликой реформы, присоединения униат к Православной церкви, 
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на что должно быть обращено все внимание властей. Мера эта 
отчасти только религиозная, но главная цель есть политиче-
ская — составить одно тело и одну душу. За это взялись весьма 
старательно, но чересчур горячо, так что до правительства на-
чали непрестанно доходить жалобы на притеснения и угнете-
ния обывателей, а князь Хованский, Шрейдер и епископ Сма-
рагд поставили дело так, что государь был вынужден первых 
двух сменить, а последнего оставить до времени, дабы видеть, 
как мы будем с ним ладить, а в противном случае он назначит 
на его место архиерея из Варшавы Павла. Государь настоятель-
но желает, чтобы обращение униат в православие не прекраща-
лось бы и доведено было до конца.

Далее Дьяков коснулся того, что по губернии существует 
огромная недоимка в уплате податей, которых вовсе не вносят, 
а недоимка ежегодно все возрастает; затем он стал жаловаться 
на неисправность и дурное содержание почт по губернии и объ-
явил, что по губернии вообще почты так дурно содержимы, что 
не проходит недели, в которую он, Дьяков, не получил бы жало-
бы на остановку в лошадях для проезжающих или на другие не-
удобства по почтовому ведомству, и на другой день препрово-
дил ко мне письмо, на днях полученное им от генерал-адъютанта 
князя Лобанова-Ростовского, ехавшего по высочайшему пове-
лению в Берлин, который в городе Режице в оба пути имел оста-
новку на почте и даже неприятности.

Касательно общего духа обывателей Витебской губернии 
Дьяков заметил, что поляки все еще в лес смотрят, подобно вол-
ку, на которого и корм в селении не имеет влияния. Но со всем 
тем, однако же, во время последней польской революции поме-
щики Витебской губернии не выказали ничего резкого, что бы 
можно было обратить им в укор или в желание уклониться от 
настоящего их к правительству положения1.

*  *  *
Через два дня по моем приезде в Витебск я получил письмо 

от архиепископа Смарагда; предупреждая меня своим привет-
ствием и рекомендуя себя к знакомству, он писал ко мне, что по 
обстоятельствам здешнего края он будет иметь необходимость 
в частых со мною сношениях, что дела здесь бывают иногда та-
кого рода, что оные нельзя подводить под обыкновенные уста-

1 «Русская старина». 1890. Т. 67. № 8. С. 225–232.
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новленные формы и, наконец, добавил, что предместник мой с 
ним был всегда в хороших отношениях и что посредством его, 
Смарагда, не один раз обращал на себя внимание и получал на-
грады от правительства.

Признаюсь откровенно, что это послание меня совершенно 
поразило. Я отвечал в тот же день его преосвященству, благода-
рил его за его упреждение, но вместе предварил его, что я в дей-
ствиях моих всегда и безотступно следую буквальному смыслу 
законов; ежели встречу в чем-либо сомнение, не премину при-
бегать к его совету, но в заключение прибывил, что одно мое 
правило твердо и положительно: внимание и щедрость прави-
тельства извлекать из единственного и прямого источника.

Из числа чиновников, служивших в то время по выборам, 
обратили на себя мое внимание в особенности председатели 
палат гражданской — Сипайло и уголовной — Милькевич. 
Последний во время приезда моего, за отсутствием вице-
губернатора, управлял губернией. На мои вопросы, сообраз-
ные с теми, которые я делал Шадурскому, отвечали они с ви-
димою уклончивостью и робостью, но со всем тем подтверж-
дали слышанное мною от последнего. Впоследствии удосто-
верился я, что эти оба чиновника весьма благородного образа 
мыслей справедливо пользовались доверием к ним дворянско-
го сословия.

По губернскому правлению в советниках я нашел себе со-
трудников, знающих свое дело: Соколова, скромного, тихого 
бескорыстного человека; Скляренко, скромного, но не застен-
чивого характера, с быстрым объемом в суждении, но против 
которого имел я некоторое предубеждение в своевольном и не 
всегда чистом направлении дел; предубеждение сие скоро во 
мне рушилось, ибо все его суждения по делам, в мое управле-
ние, совершенно согласовались с моими; зато Рыжевич, о кото-
ром я прежде слышал похвалы, не приобрел к себе моего дове-
рия. К лучшему пояснению действий сих чиновников следует 
заметить, что, прослужа уже по несколько лет в должности, все 
трое они не блистали наружностью, ни в роскоши, ни в обраще-
нии, и даже ни один из них не имел экипажа и всегда ходили 
пешком, что если и не доказывало в совершенстве их бескоры-
стия, то по крайней мере могло быть отводом и от мысли на ли-
хоимство. Жалобы ко мне на них впоследствии доходили ино-
гда на одного только Рыжевича и некоторые оказывались до-
вольно уважительными.
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По городу нашел я на главных улицах и площадях заметную 
чистоту и опрятность, но зато в боковых улицах и переулках за-
разительная вонь, гнилость, всюду сопровождающие скопление 
евреев. Полицмейстером был коллежский советник (скоро пе-
реименованный полковником) Г-ка, старик расторопный, хи-
трый, но сомнительной честности; со всем тем он пользовался 
расположением к себе обывателей среднего и низшего сосло-
вия, но чиновники и дворянство не всегда о нем отзывались с 
похвалою. <...>

Богоугодные заведения и внутреннее полицейское устрой-
ство в губернском городе нашел я в весьма жалком положении. 
Особенно замечательна была в этом отношении полицейская 
прислуга; все старики в лохмотьях, с подогнутыми штанами, 
вечно небритые, в помятых, разодранных, разнокалиберных 
шапках. И на вопрос, Г-ке сделанный, что это за люди и откуда 
они набраны, я получил ответ, что часть из отставных солдат, а 
часть из бессрочно отпускных, что порядочных людей для при-
мера приискать нет никакой возможности; жалованье назначе-
но весьма скудное, но и то очень часто за несбором в свое вре-
мя городских доходов на содержание полиции доходит неакку-
ратно. Малейшее взыскание за нерадение или неопрятность не-
пременно влечет за собою отказ нанимающихся в служение, и 
очень часто хилого и неуклюжего старика вместо выговора при-
ходится еще упрашивать, чтобы он продолжал числиться по 
списку в полиции. Пожарный инструмент не однообразен, вет-
хий; лошади — все уже перешедшие далеко за десять лет и при 
малейшей тревоге едва-едва с первого порыва дотаскивающие 
пожарные трубы до места пожара, а очень часто при отправле-
нии под гору за водою не возвращающиеся к месту своего на-
значения.

Полицмейстеру полагалось жалованья из городских доходов 
всего 1200 руб. асс., без квартиры; из каких источников, не имея 
собственного достояния, мог он не только без нужды содержать 
себя, но даже довольно часто предлагать обществу угощение?

Первая забота моя была составить от себя официальные об-
ращения, которые могли бы или подтвердить, или опровергнуть 
то, что я собрал уже из речей, мною слышанных.

Я приказал немедленно в губернском правлении составить 
мне две ведомости: одну о сложных месячных ценах на хлеб-
ные продукты, по крайней мере за десять лет, а другую ведо-
мость о недоимках по уездам, с оставлением пробелов для моих 
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отметок об успешности взыскания оных, следовательно и о 
действиях в этом отношении земской полиции и градских вла-
стей. Эти две ведомости сделались настольной принадлежно-
стью моего кабинета, и я, рассматривая их ежедневно, скоро от-
крыл, что всякий раз, когда где-либо в уездном городе оказыва-
лось повышение цен на хлеб, цена эта уже постоянно, до следу-
ющего урожая, не понижалась ни в городе, ни в уезде, хотя в гу-
бернском городе, напротив, изменение случалось часто и даже 
вдруг с значительным уменьшением, смотря по дорожным пу-
тям и подвозу хлеба из других мест. Подати срочные, настояще-
го времени, поступали хотя не вполне, но нельзя назвать и без-
успешно; недоплата в податях вся почти оставалась в равной 
мере, только лишь взыскания за гербовую бумагу и пени замет-
но нарастали. Это замечание заставило меня обратиться в ка-
зенную палату к истребованию списков, на каких именно вла-
дельцах и с которого времени образовалась начальная недоим-
ка. Открылось, что неисправными плательщиками были наибо-
лее помещики большедушных имений, однако же не с близких 
сроков, а уже с давнего времени, и что эти неплательщики поль-
зовались льготою, десятилетнею отсрочкою, которая должна 
была оплатиться к 1838 г. Далее нашел я неисправными казен-
ные имения, находившиеся во временном арендном содержа-
нии, а часть недоимок оказалась уже совершенно неоплатною, 
ибо лежала на опекунской неисправности, о которой десятки 
лет безуспешно шла переписка, пени же накоплялись и нарас-
тали ежегодно. Арендных содержателей стоило только постра-
щать внимательнее, и почти все пополнили свои взносы вско-
рости. Помещики же по личному моему с ними сношению обе-
щали мне с окончанием льготы уплатить что лежало на них и 
сдержали едва ли не все свое слово, так что в 1838 г. губерния 
уплатила недоимки более 600 тыс. руб., по крайней мере хоть 
часть общей суммы.

Не полагаясь, однако же, и на сии изыскания, дабы прове-
рить слова губернского предводителя, что губерния всегда была 
платежом исправна, кроме случайно падавших на нее бедствий, 
я истребовал из казенной палаты сведение по возможности, 
сколько оная себя открыть могла за прошедшее время, сколько 
требовалось ежегодно с губернии денежного сбора и сколько 
внесла она такового.

В прежние годы, то есть в начале царствования Александра 
Павловича, предварительных смет на трехлетие о денежном 
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сборе не составлялось, а встретившаяся надобность в течение 
года, по высочайшем утверждении, разделялась в том же году 
или в последующем, на податные сословия, для коих открылась 
необходимость в издержке, а потому палата, хотя и доставила 
мне требуемое сведение за 27 лет, но давнейшие годы с показа-
нием лишь только их взносов, без предварительного определе-
ния оных. Но за 20 последних лет разделила свои графы, из 
коих в первой оказалось — сколько следовало внести каждый 
год, во второй — сколько действительно поступило суммы и в 
третьей — сколько было недобора.

Вместе с тем палата представила мне другую ведомость, 
сколько в последнее время давалось губернии денежного посо-
бия и сколько оного потом по разным милостивным манифе-
стам сложено. Эти сведения открыли мне два обстоятельства: 
первое, что губерния, которая в последние 20 лет должна была 
внести с чем-то 38 милл. руб., действительно уплатила более 
32, — а другое, что в интервале 11 последних годов губернии 
восемь раз отказываемо было от правительства вспоможение, 
следовательно, положительно можно было видеть, что только 
три года в этот срок можно было назвать урожайными.

Я как будто предчувствовал надобность в этих сведениях; 
очень скоро я получил от генерал-губернатора бывшие уже на 
рассмотрении в государственном совете с замечаниями мини-
стров проекты князя Хованского и Шрейдера об улучшении гу-
бернии, и Дьяков требовал моего на оное мнения. Мог ли я вско-
рости обнять вдруг все предметы касательно положения и управ-
ления губернии? Мне не было иной возможности объясниться, 
как ссылаясь на теорию или на то, что я уже успел собрать.

Теперь я не могу обстоятельно и точно припомнить всех 
подробностей этих проектов, но кажется, что князь Хованский 
был против вольной продажи вина в уездах, а Шрейдер отстаи-
вал вино. Шрейдер полагал по губернии ввести казенную про-
дажу соли, Хованский — ограничить численность прислуги у 
помещиков сообразно количеству душ каждого, сократить в 
большом объеме псовую охоту, устроить образцовые хутора 
для хозяйства (посредством секций), на что пример уже создал 
при Витебске, собрав сумму и поручив управление хутором аг-
роному фон-Гюбенталю; советовал под личным председатель-
ством генерал-губернатора в витебском хуторе учредить осо-
бый хозяйственный комитет, члены которого могли бы объез-
жать в продолжение года по всем замечаемым в дурном управ-
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лении хозяйствам, имениям и владельцев сих имений брать в 
опеку. О евреях в городах была одна мысль — выводить их в 
другие места, изобилующие землею, на хлебопашество.

Здесь скажу о бросившемся мне в глаза при первом случае 
образцовом хуторе. Попечитель этого заведения инспектор вра-
чебной управы статский советник фон-Гюбенталь, казенный 
медик, неутомимый прожектер по всем предметам обществен-
ного устройства и хозяйства, обворожил князя Хованского сво-
ими рассказами; но хутор, им управляемый в продолжение де-
сяти или двенадцати лет, не только не принес никакой прибыли, 
но к приезду моему завелась об оном переписка; акционеры 
просили отчетности и премии с доходов, а Гюбенталь возна-
граждения собственности его от понесенных убытков, и когда 
Дьяков разрешил это своим мнением, разобрав акции, то никто 
из акционеров ничего не получил в возврат, а хутор в совершен-
ном расстройстве, без скота, с разрушенными строениями, по-
ступил в казенное управление. Потом уже лет через пять мест-
ный архиерей, преосвященный Василий Лужинский, выпросил 
оный себе для причисления к архиерейскому дому. Теперь 
(1845 г.) этот хутор действительно есть образцовое имение, до-
казывающее, что при денержных средствах хорошее хозяйство 
действительно может и самое расстроенное имение поставить 
на должную ногу.

Дьяков предполагал в декабре или январе (1837 г.) отпра-
виться в Петербург, просил меня поспешить моими замечания-
ми на проекты, ибо он хотел еще собрать под личным своим 
председательством временный комитет из находившихся у него 
под рукою наиболее уважаемых помещиков. Я счел долгом от-
вечать, что в короткое время обстоятельных соображений никак 
сделать не могу, но, поддерживая мысли Шрейдера о вольной 
продаже вина и о продаже соли по однообразной цене по всем 
уездам, я полагал весь барыш или, приличнее, ту разность, ко-
торая по уездам противу имеющихся цен на соль откроется, об-
ратить к составлению особого губернского капитала с предпо-
ложением одну половину оного в запас, на пособие, с умень-
шенными процентами или вовсе без процентов, случайно одер-
жимым в частности бедствиями помещикам, а другую полови-
ну к общему зачету в земскую повинность по мере того, сколь-
ко тогда окажется прибыли, ибо, по соображении существовав-
ших иногда по губернии цен вольной продажи соли, предполо-
жив на казенную соль незначительный барыш, можно было по-
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лагать, что капитал должен в скорости составиться значитель-
ный; прочие же предположения князя Хованского, имен-
но — лишение прав, вообще представленных дворянству, я от-
вергал решительно <...>.

Стараясь далее составить себе идею о существенном поло-
жении губернии и о средствах к ее улучшению, я неоднократно 
и с различными лицами вступал в особые об этом предмете раз-
говоры. Старики утверждали, да и сам я, сколько мог, вспоми-
нал, что в годах первых войн Александра Павловича с францу-
зами Витебская губерния не считалась в числе худших, что в го-
родах оной видно было живое движение промышленности и 
следы оной еще и по сие время (1845 г.) видны. В Витебске, Ве-
лиже, Полоцке и в некоторых даже местечках видны еще остат-
ки каменной мостовой; даже в побочных улицах во многих ме-
стах по сие время существуют хорошо построенные каменные 
будки для караульщиков; решительно во всех городах, где толь-
ко были и есть католические костелы, из которых многие уже 
обращены в православные церкви, костелы выстроены прочно 
и заметны в них еще остатки бывшего их прежнего великоле-
пия. По селениям хотя не видно было больших, значительных 
дворцов или построек, но всюду замечалась опрятность, чисто-
та, и даже самые мелкопоместные помещики отличались своим 
хлебосольством (к чему и теперь еще — 1845 г. — сохранилась 
привычка). В селениях, а особенно в больших местечках, на ев-
реях или, лучше сказать, на женском поле этого поколения всег-
да блестели жемчужины и золотые украшения; крестьянин по 
виду хотя казался глупым и простоватым, но был трудолюбив и 
работящ, чему в доказательство приведу, что лучшими в России 
землекопами в то время считались крестьяне Смоленской и бе-
лорусцы Витебской губернии. Лошади крестьянские при малом 
росте отличались крепостью; это в особенности можно было 
заметить нам, военнослужащим, когда, проходя эту губернию 
по несколько раз вдоль и поперек в 1805, 1806, 1807 и 1808 го-
дах, мы забирали в оной под своз наших тягостей подводы: из 
таковых подвод при следовании до границы насильственно до-
стигали самого рубежа оной именно по той причине, что лоша-
дей Минской губернии, а частью Могилевской мы находили то-
щими и худшими.

Куда же это все девалось и отчего упало изобилие?
Конечно, главною и важнейшею причиною было прекраще-

ние в 1808 г. торговли через Ригу с англичанами; торговля Ви-
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тебской губернии наиболее была переходящая, а не собствен-
ными произведениями и изделиями оной. Проводниками этой 
торговли искони были евреи, и влияние их простиралось как на 
помещиков, так и на крестьян так далеко, что правительство ре-
шилось положить предел оному, и с 1808 г. евреи из селений 
выведены все на жительство в города и местечки. Помещики же 
чрез это лишились своих привычных комиссионеров; казалось 
бы, собственно быт поселянина должен был через это улуч-
шиться; вышло же совершенно противное тому; тут только ста-
ли помещики утверждать, что витебский крестьянин в своих 
понятиях совершенно туп, ленив и ничем более не занимается, 
как пьянством. В первом отношении замечание может быть и 
справедливо, — крестьянин сам никогда не занимался своей 
промышленностью, а действовал, как и помещик, всегда по-
средством евреев. Мог ли же он вдруг сделать навык и изыскать 
те извороты, которыми руководились евреи-факторы, и вот 
сельская промышленность по селениям внезапно и совершенно 
прекратилась. Касательно же другого упрека, отчего крестья-
нин мог и стал пьянствовать более прежнего, — корчмы где 
были, там и теперь существуют; вино, продаваемое в оных, де-
шево, но тогда еще было дешевле, крестьянин часто за свои 
промыслы и произрастения тогда еще не получал и не платил 
денег, а обыкновенно вино заменяло ему уплату.

Я убедился совершенно, что вывод евреев из селений в этом 
отношении тоже не пособил, не улучшил быта поселянина, ни 
благосостояния городов, а наполнил города факторством и ме-
лочной промышленностью, которые повели города к упадку, 
крестьянина же, отвлекая чаще от местожительства его чрез ча-
стые из селения отлучки, повлек к сугубому разврату и бродяж-
ничесьву.

Все прописанные мною замечания в голове моей родились 
весьма скоро, но в бытность мою губернатором я не имел вре-
мени сообразить и соединить нужные средства к отвращению 
того, что тогда уже признавал за зло и вредным1.

*  *  *
В Яновольской волости <...> происходило между крестьяна-

ми волнение. Когда умер гр. Борх, в феврале месяце, в волость 
отправлен был чиновник для принятия имения в ведомство ка-

1 «Русская старина». 1890. Т. 67. № 8. С. 235–244.
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зенной палаты, и с первым приступом к тому он приказал со-
брать домохозяев, чтобы те, по учрежденному порядку, выбра-
ли для себя старшин. Для этого необходим был обряд присяги. 
Крестьяне по наущению или по глупости объявили, что стар-
шин выбрать они готовы, но присягать не станут, ибо “они те-
перь вольные, а когда присягнут, опять сделаются поме щичь-
имиˮ, и в этом отношении упрямство между крестьянами до-
шло до такой степени, что ни вмешательство священника и по-
лиции, ни прибытие на место высших чиновников казенной па-
латы, ни даже личное присутствие бывшего губернатора Шрей-
дера не могло прекратить его. В последних числах июля Шрей-
дер уволен был в отставку, но по его, однако же, требованию в 
половине августа в Яноволь прислан был батальон пехоты пол-
ка прусского принца, а в первых числах сентября отправился 
туда же исправляющий губернаторскую должность вице-
губернатор Домбровский с тем, чтобы хотя силою обратить 
крестьян к повиновению. <...>

Я приехал в Витебск 21 сентября 1836 г., а 25 числа Дьяков 
через правителя дел канцелярии своей Глушкова прислал ко мне 
только лишь полученное им от Домбровского донесение, что 
крестьяне только что не повинуются убеждениям и приказани-
ям, но 18 или 19 числа (не помню точно) человек около трехсот 
бунтующих ворвались к нему, Домбровскому, в квартиру, и если 
бе подоспела квартирующая в самом Яноволе рота солдат, то он 
едва ли бы избежал от угрожавшей ему опасности. Несколько из 
бунтовщиков захвачено, 78 человек из них содержатся под стра-
жею и преданы уже военному суду, но, по мнению его, Домбров-
ского, придется отдать под суд решительно всю волость, ибо ни 
один крестьянин повиноваться не намерен. Это обстоятельство 
вначале показалось мне весьма важным, но, когда я просмотрел 
всю производившуюся с февраля месяца по канцелярии генерал-
губернатора и губернатора переписку, на что не потребовалось 
более получаса времени, я тот же час отправился к Дьякову и 
просил у него дозволения самому мне ехать немедленно в Яно-
воль; когда же Дьяков пожелал узнать, какие я приму меры к 
восстановлению порядка, я отвечал ему:

— Во всем этом деле важным нахожу, что крестьяне в тол-
пе кричали: «Не хотим присягать, пускай что хотят с нами дела-
ют, а мы присягать не будем». Я поставлю крестьян в две ше-
ренги и буду каждого из них спрашивать поодиночке, намерен 
ли он присягнуть или нет; желал бы очень знать, много ли будет 
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ослушников. Но как все же такие могут случиться и их немед-
ленно должно будет наказать в пример другим, телесно, то я 
присоединил вопрос: сколько за один раз виновных он, генерал-
губернатор, считает вправе себя конфирмовать к приговору к 
телесному наказанию.

По справке с законами, нашлось число 9, и я утвердительно 
заверил Дьякова, что более виноватых у меня не сыщется. На 
другой день я отправился в Яноволь. <...>

Кроме Домбровского я нашел в Яноволе большое сборище 
других чиновников; там несколько недель находились уже: чи-
новник генерал-губернатора коллежский советник Война-
Куринской, советник губернского правления Соколов, асессор 
казенной палаты Пальчевский, несколько лиц люцинских уезд-
ных суда и земской полиции, и все это было собрано с целью 
увещания крестьян к повиновению. Меня тут вовсе не ожида-
ли, и только передовой жандарм предварил их, что я буду через 
четверть часа, вслед за ним. Я приехал часу в пятом пополудни.

На площади перед господским домом стояли в козлах ружья 
двух рот солдат и расхаживали часовые; несколько в отдалении 
стояли две группы: одна — состоявшая из крестьянок, а дру-
гая — из крестьян. На вопрос мой, для чего они собраны, я по-
лучил ответ: «Каждый день приводят по два раза для убежде-
ния, — все тщетно».

Я прежде всего обратил мое внимание на то, что чиновники, 
встретившие меня у подъезда, были все не при форме, а некото-
рые из них только в вицмундирах. Я приветствовал их тем, что-
бы у кого нет мундира — не осмелился бы являться ко мне. 
Там, где идет дело о возмущении, каждый должен иметь всю 
форму на себе и первый помнить и выказывать, что он служит 
государю. Не знакомые еще со мною, а некоторые даже и не 
знавшие, что я прибыл в губернию, чрезвычайно были озадаче-
ны моим прибытием, и смятение их перешло некоторым обра-
зом и на крестьян. Пробыв несколько минут в покоях, я вышел 
к выстроенным уже ротам и, приняв приличную поступь, по-
шел к толпе крестьян, но, проходя женскую толпу, спросил: «А 
для чего сюда привели баб-то?»

Одна из них, выйдя вперед, обратилась ко мне:
— Ну, милость ваша, у нас уже так ведется: куда мужья — 

туда и бабы.
Признав выходку сию за дерзость, я приказал заседателю 

земского суда немедленно наказать розгами выскочку, и через 
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пять минут на площади не осталось ни одной женщины. Подой-
дя к крестьянам, которые, числом около двухсот человек, все 
стояли без шапок, я обратил к ним в приличных выражениях 
мое предварение, что государь, по случаю беспорядков, в Ви-
тебской губернии происходящих, назначил меня в оную губер-
натором. Звание это налагает на меня обязанность быть каждо-
му селянину отцом, но для бунтующих я прежде всего каждому 
явлюсь грозным судьею, и они меня теперь видят в оном по-
следнем звании. Я буду уметь расправиться с каждым в свое 
время, а теперь чтобы они все разошлись немедленно по домам. 
Едва я успел обратиться на другую сторону, один из крестьян, 
вскинув шапку набекрень, возгласил: «Ну, посмотрим, братцы, 
пойдем домой!»

Заметив говорившего, я вошел в толпу и, взявши дерзкого за 
ворот, вывел вперед, приказав немедленно подать плетей, и тут 
же велел наказывать его. Несколько ударов он перенес с твердо-
стью, потом стал просить помилования. Приостановив наказа-
ние, я спросил его, намерен ли он вперед в шапке стоять перед 
начальником? Он не отвечал, и я приказал возобновить наказа-
ние; три раза делал я ему один и тот же вопрос, и он все упря-
мился, но, видя, что и я тоже упрям в моем наказании, наконец 
дал обещание не только перед начальником, но даже при сот-
ском и при десятском всегда ходить без шапки, и я повторил 
приказание, чтобы крестьяне шли по домам к себе.

Эти два внезапно сделанные примера так сильно подейство-
вали, что когда через полчаса после этого приехавший из Лю-
цина земский исправник Михаловский явился ко мне, то объя-
вил мне, что он верстах в двух встретил крестьян и они в голос 
ему кричали: «Нет, батюшка! Сюда приехал не такой, как преж-
ние. Поезжайте-ка туда: и вам достанется; нет, с этим шалить 
забудешь!» И Михаловский прибавил: «Я уверяю вас, ваше 
превосходительство, что крестьяне это говорили нешуточно, и 
смело заверяю вас, что теперь уже неповиновения не будет!»

Я пошел посетить арестантов. Они, в числе 78, содержались 
в двух огромных сараях, и около каждого из них поставлено 
было по шести часовых с заряженными ружьями. Вызвав их 
всех наружу, я выкликнул пятерых, поименованных особенно 
Домбровским в его рапорте к Дьякову как замеченных лично в 
толпе врывавшихся в его квартиру. Этих приказал немедленно 
заковать и обрить им половину волос на голове и на бороде, а 
остальных немедленно отпустить домой. За этим я приказал ис-

Jurkevich_Book.indd   91Jurkevich_Book.indd   91 02.10.2017   14:56:2802.10.2017   14:56:28



92

правнику, чтобы на другой день к утру, в 7 часов, из ближайших 
деревень приведены были ко мне одни только домохозяева; но 
пришлось объявить от меня строжайшее приказание, ежели я 
увижу хотя издали кого нетребованного, мужика или бабу, я 
велю непременно и больно наказать розгами; вместе с сим объ-
явил я, чтобы к этому же сроку прибыли в Яноволь священни-
ки, для приведения к присяге, православного и католического 
исповедания. К вечеру в Яноволь возвратился Домбровский из 
Люцина и на рсспросы мои утвердительно говорил:

— Сами вы удостоверитесь, ваше превосходительство, что 
упорство крестьян неодолимо и что нет других средств, как всю 
волость судить военным судом и по крайней мере десятого на-
казать из них.

Батальонному командиру я отдал приказание при квартире 
моей поставить караул из 12 человек, а часовых иметь днем 
одного, а ночью двух около дома. Прочих же солдат всех велел 
распустить по деревням, но по приводе крестьян в Яноволь 
иметь еще несколько человек без артиллерии и притом велел 
приготовить на случай надобности несколько пуков розог.

Поутру, при моем выходе, я нашел в зале уже чиновников 
всех, кроме Война-Куринского, в мундирах, двух священников, 
из которых я к православному подошел по обычаю к благосло-
вению; но сколько поразило меня: от него, как от винной бочки, 
несло уже вином, так что я решительно отскочил назад. Само 
по себе разумеется, что я разразился в моих о сем предмете за-
мечаниях, и от католического священника тоже был слышан за-
пах вина, но в малом размере <...>

Когда исправник донес мне, что домохозяев приведено 37 
человек, я велел им составить именной список и поставить их в 
две шеренги, а около них составить цепь из шести рядовых из 
караульных; сверх того, приказал арестантов, накануне зако-
ванных, без шапок провести мимо теперь собранных крестьян 
и объявить при этом, что их ведут к суду и что участь их сегод-
ня же будет решена окончательно. Затем я сам вышел из поко-
ев, окруженный большою свитою; обратясь к крестьянам, я ска-
зал им:

— Вас долго и много увещевали, и все без успеха; я гово-
рить много не люблю: слушайте мое приказание. При выборе 
старшин для себя вы должны все присягнуть; этого требует от 
вас Бог и государь. Я буду спрашивать поодиночке каждого из 
вас: намерен ли он присягнуть или нет? Другого ответа не надо: 
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да или нет. Кто скажет да, тот сейчас же присягнет; кто скажет 
нет — пальцем не трону: тот будет судим по закону; вы видели 
преступников — вот всем пример.

Окончив речь, я приказал исправнику по списку вызывать 
крестьян поодиночке вперед; первый вышедший на вопрос 
мой, будет ли он присягать, отвечал: “Отчего же не присягнуть? 
Я не прочь, когда и другие станут тоже присягатьˮ.

— Я от тебя не требую рассказов. Отвечай мне словом: да 
или нет, — заметил я ему.

Он же опять повторил мне то же, то есть, что он тогда при-
сягнет, когда будут присягать другие. Я приказал подать розги и 
велел наказывать его просто за упрямство. Ударов с пятьдесят 
выдержав, он стал просить о пощаде; приостановя наказание, я 
повторил, что требую коротких ответов да или нет... Крестья-
нин опять стал ссылаться на согласие других, и я приказал сно-
ва сечь его за упрямство. Четыре раза начинали наказывать, и 
наконец уже он просто отвечал: «Да!» Тут один из стоявших во 
второй шеренге закричал:

— Плетьми и розгами каждого можно заставить делать что 
хочешь!

Я вызвал выскочку вперед и тут же приказал сечь его. Ему 
не дали и десяти ударов, как он стал просить прощения и кри-
чал: «Я буду присягать без отговорки».

Я велел ему стать на свое место и объявил, что его наказыва-
ют за то, что он дозволил себе говорить, тогда как его еще не 
спрашивали: когда до него дойдет очередь, то и тогда он должен 
отвечать не более да или нет. За лишнее слово я не примену 
снова высечь. После этого до самого этого же крестьянина, ко-
торый был выскочкою, каждый отвечал уже мне просто да, но, 
когда я обратился с вопросом уже к нему самому, он, приоса-
нясь, громко закричал:

— Кладите голову на плаху, — присягать не хочу и не стану!
Нисколько не возвышая голоса, я обратился к исправнику:
— Прикажите заковать бунтовщика, обрить ему голову и сию 

же минуту отвести его к суду, как отвели уже прежде семерых.
Видя мое хладнокровие и решительность, сопротивник 

вдруг упал на колени и стал умаливать о помиловании. Я же, не 
обращая внимания на него, стал продолжать далее допросы; 
других сопротивников не нашлось. Принесли налой, крест, 
Евангелие, и священник приблизился, чтобы читать форму 
присяги; я просил его, чтобы он прежде объяснил крестьянам 
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всю важность того священнодействия, к которому они теперь 
приступают. Священник, едва еще опомнившийся от пьянства, 
смешался, оробел, и я принял на себя то, что поручал ему. Ког-
да же присяга была прочитана, то прежде, нежели допустить 
присягавших до креста и св. Евангелия, я приказал самому свя-
щеннику подать пример троекратного поклонения, а за ним по-
следовал я сам и потом каждого крестьянина заставлял делать 
то же; решительно могу удостоверить, что эта формальность, 
которая может показаться мелочным действием, сильно подей-
ствовала на присягавших; я видел, как каждый из них с трепе-
том и заметным волнением выполнял приказание и, приложив-
шись к кресту и Евангелию, опять успокаивался. Точно тот же 
порядок и постепенность, т.е. пример священника и лично 
мой, я удержал при присяге католиков, которых было около де-
сяти человек. Когда присяга кончилась и я подошел опять к 
крестьянам благодарить их и поздравить, они мне в один голос 
отвечали:

— Ну, отец наш, мы, глупые, до того времени не знали сами, 
что делать, а теперь как будто с души что-то спало; слава Богу, 
вот мы все присягнули!

На другой день я приказал привести остальных домохозяев 
всей волости, с лишком 240 человек; не встретил ни одного от-
реченного: все присягнули без прения; я приказал поспешить с 
окончанием суда и, при строгости приговора, объявленного 
преступникам, написал частное письмо к Дьякову, прося его 
как можно смягчить наказание при конфирмации; из восьми ви-
новных, моему сопротивнику я просил определить наказание 
шпицрутенами через 1000 человек, четырех еще через 500 че-
ловек каждого, первого и трех старичков, за летами не подвер-
женных телесному наказанию, сослать в Сибирь на поселение. 
Дьяков уважил мое представление, и через день у меня были 
уже развязаны совершенно руки к моему возвращению.

Когда приговоренных вели к наказанию, исправник донес 
мне, что из соседней волости, Нерзы, где тоже поговаривали о 
возмущении, пришло человек шесть мужиков из любопытства, 
чтобы видеть, как будут наказывать. Я приказал призвать их ко 
мне и велел поставить их за фронтом между домохозяевами, 
вызванными мною в полном числе для присутствия при наказа-
нии; а потом приказал, чтобы наказанных непременно еще про-
водили мимо всех для устрашения. Когда же наказание кончи-
лось, нерзынцев я приказал опять привести к себе и, спрося их 
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мнение, больно ли были наказаны виновные, велел исправнику 
всех прибывших без приказания, а из любопытства одного, на-
казать больно розгами, чтобы вперед мои приказания слушали 
без рассуждения, ибо от меня приказано было, чтобы посторон-
ние, без вызова, в Яноволь не являлись.

Тотчас после этого я приказал батальону выстроиться вне 
селения, а домохозяев собрать перед моею квартирою на пло-
щади; выйдя к ним, я объявил, что теперь они должны сами, 
без всякого участия чиновников выбрать четырех человек 
старшин, из которых я тут же утвержу двоих в этом звании. 
Выбор не продолжался и четверти часа; кандидаты мне пред-
ставлены налицо. Пригласив асессора казенной палаты, ибо 
это было его ведомство, я приказал ему избрать двух; через 
две минуты введен батальон на площадь, избранные старши-
ны под знаменем присягнули на верность службы. Священник 
отслужил благодарственный молебен с коленопреклонением и 
окропил всех святою водою, и все дело неповиновения кончи-
лось так, как я предварял Дьякова, т.е. поставя крестьян в две 
шеренги.

В присутствии крестьян я объявил исправнику и админи-
стратору имения строжайшее приказание: 1 и 15 числа каждого 
месяца доносить мне, что делается в волости, не скрывая ни 
одного ослушания, даже десятскому, с обещанием при первой 
оказии опять приехать лично для расправы. Во все время, пока 
я был губернатором, это выполнялось в точности, и в делах 
остались свидетельства, что все совершенно было успокоено и 
продолжалось, пока я не выбыл в отставку, а потом, к несча-
стью, более сорока жертв положили живот по своей глупости 
там, где теперь все так просто и благополучно кончилось1.

*  *  *
— Я хочу спросить вашего совета, — сказал мне Дьяков, — 

до отъезда моего в Петербург я узнал, что в Бобруйской крепо-
сти все евреи выведены на форштадт, а в последнюю мою быт-
ность в Динабурге меня поразили вонь и духота внутри крепо-
сти. Тут же в год раза два или три проезжает государь, и я те-
перь в бытность мою в Петербурге просил у государя дозволе-
ния и в Динабурге распорядиться по примеру Бобруйска; госу-
дарь согласился, но теперь мне сказали, что там много домов по 

1 «Русская старина». 1890. Т. 67. № 8. С. 231–257.
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контрактам на несколько лет уже занято евреями, и это может 
задержать вывод их совершенно. Государь же, узнав это, будет 
недоволен теперь после моего представления.

— Знают ли об этом динабургские евреи? — спросил я.
— Разве каким-либо духом дошло это до них; ибо, кроме 

меня, об этом даже не только на бумаге, но и на словах, кроме 
Глушкова, никто не имеет сведения.

— Я завтра же еду в Динабург и все устрою, — отвечал я.
Сказано сделано. В Динабург я приехал на второй день вече-

ром. В эту поездку заметил я, с одной стороны, исправность и 
внимание чиновников земской полиции, а с другой, напротив, 
беспечность городской. Первые служат по выборам от дворян-
ства, а последние по назначению правительства или просто по 
назначению генерал-губернатора. В Динабурге меня не встрети-
ли ни городничий, ни военный уезда начальник; о последнем 
узнал я, что он действительно болен и, как я полагаю, сделался 
жертвою горячек, свирепствовавших на рекрутах. Ему я пору-
чал устройство больниц в Режице, ибо там городничий из воен-
ных Зброжин казался больным, просто от боязни заразы, а в Ди-
набурге городничий Винокуров, отставной подполковник, с ве-
чера отозвался болезнью, а поутру моему чиновнику объявил, 
что просто он был в бане, но после я узнал, что он был не в трез-
вом виде. И еще более неисправности мне доказано было, когда 
я внезапно сказал ему проводить меня в квартирную комиссию; 
он при мне, обернувшись к частному приставу, спросил его: «В 
чьем доме квартирная комиссия?» И этот городничий находился 
в таком пункте, где государь в год по два, по три, а иногда и бо-
лее раз проезжает!

Напротив, исправники полоцкий, дрисенский и динабург-
ский без малейшего от меня предварения, что еду, каждый 
встретил меня на границе своего уезда, конечно, по передаче 
сведений между собою от одного к другому. А еще более видел 
я расторопность их в ответах на все мои вопросы касательно их 
уездов, и мое ласковое слово они принимали как нечто необык-
новенное, и впоследствии не было ни одного предмета, мною 
им указанного, которого они не стремились бы со всем усерди-
ем постигнуть и выполнить.

Поутру в Динабурге в 6 часов я вышел из квартиры, чтобы 
ехать в крепость к коменданту, генерал-майору Гельвиху, но, 
невзирая на столь ранний час, он предупредил меня на своем 
крыльце. Старик более 60 лет от роду и с которым я был знаком 
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еще в малолетстве моем, восхитил меня своею приветливостью 
и обхождением. Я ему при первой встрече не объявил о причи-
не моего приезда, но через час, отправясь к нему в крепость, я 
взял с собою городничего, своего чиновника и там уже, объяс-
ня мое намерение, просил дать мне одного плац-адъютанта с 
тем, чтобы эти три чиновника сей же час обошли все дома в 
крепости и от домохозяев отобрали контракты, которые заклю-
чены ими с их жильцами.

Как предполагал я, так и случилось. Контрактов было очень 
немного, всего два, а прочие постояльцы все жили на слове; ду-
маю и полагаю, даже наверное, ежели бы я дал хоть час време-
ни оглянуться или домохозяевам, или евреям, то контрактов 
явилось бы гораздо более, а главное — что многие бы уклони-
лись на время отлучкою и приняли бы потом другие какие 
меры. Но тут вышло все по моему желанию.

Обедал я у Гельвиха, а перед обедом он водил меня осматри-
вать госпиталь и крепость. Порядок везде и устройство прилич-
ные ежедневному ожиданию внезапного проезда государя. Ста-
рика Гельвиха много утешило, когда я, рассматривая разные по-
стройки в крепости, в двух местах указал ему, что изображение 
некоторых вероятно принадлежат самому государю, и точно, 
когда мы возвратились в квартиру коменданта, он мне принес 
показать собственноручные два рисунка государя, присланные 
для отделки тех частей построек, которые мне бросились в гла-
за и на которые я теперь показывал.

На другой день я приказал собрать к себе всех купцов, как 
христианского, так и еврейского происхождения. Первые, боль-
шею частью из раскольников или, как сами называются, из ста-
рообрядцев. Со многими я был уже знаком несколько по прехо-
дящим у меня делам уголовной палаты, ибо бо́льшая часть это-
го сорта купцов были, так сказать, оборотливыми выскочками; 
по подрядам при постройке крепости они из самого бедного 
или уже по крайности из среднего класса сделались коммерсан-
тами; но почти все были замешаны по делам отвлечения от пра-
вославия или по пристанодержательству беглых, что весьма 
обыкновенно между раскольниками. В особенности мне встре-
чалось в делах имя Поторочина.

Прежде всего я обратился к евреям и объявил им, что воля 
государя есть непременный их вывод на форштадт, но что это 
делается с самым благотворным намерением: улучшить соб-
ственно быт их и дома, ими выстроенные при пособии от каз-
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ны. Государь в проезды свои через город не один раз изволил 
замечать, что многие дома совершенно почти пустуют от недо-
статка постояльцев, а между тем на хозяевах числится неоплат-
ная недоимка даваемой им ссуды для постройки этих домов; 
лавки городские без товаров, в совершенном разрушении, а, на-
против, в крепости что шаг, то заметна мелочная промышлен-
ность, и вывески оной едва ли не касаются чердаков. Следова-
тельно, если все евреи без изъятия выведены будут на фор-
штадт, никому не будет это обидно, и торговля и постояльцы ра-
зойдутся по еврейским же домам.

Мне возразили некоторые старики, что тогда одни христиа-
не будут торговцами Динабурга, ибо у них останутся и даже 
размножатся лавки в крепости, а оттуда никто не пойдет за по-
купками в город, а главные и почти единственные покупате-
ли — военные.

В ту же минуту я сообразил, что это справедливо, и обещал, 
что возьму на себя испросить от правительства разрешение, 
чтобы в крепости не иметь вовсе лавок и магазинов, а разве 
только одну мелочную для необходимых ежедневных потреб-
ностей живущим в крепости офицерам.

Евреи тотчас убедились моими словами и по приглашению 
моему дали мне тут же обещание составить благодарительный 
акт от себя за это распоряжение. Ясно видно было, что они за-
видовали христианским купцам, торгующим более других в 
крепости; но тут вышел вперед один из последних, украшен-
ный медалью, и обратился ко мне с вопросом:

— Чем же мы виноваты, ваше превосходительство, что нас 
вызывали строиться в крепости и обнадеживали разными выго-
дами, а теперь вдруг нас обирают? Между нами нет ни одного, 
который не был бы должен в казну по ссуде, на которую нарас-
тают проценты. Мы и теперь не можем исправно платить долга 
нашего, а за выводом наших постояльцев должны вовсе обан-
кротиться.

Я спросил, как зовут его.
— Поторочин! — отвечал он.
— Не всегда годится, братец, быть выскочкой. Ты верно ду-

мал, что я еще незнаком с тобою? Ты не тот ли Поторочин, ко-
торый обвиняется по пристанодержательству таких-то лиц? Не 
твое ли дело по подозрению в грабительстве такого-то дома? — 
и далее я припомнил ему четыре или пять дел, совершенно све-
жих в моей памяти, где замешан он как главное лицо.
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Это его чрезвычайно смешало, а других присутствовавших 
удивило.

Тут я прибавил еще, что дома в крепости решительно почти 
все выстроены собственно на ссудную сумму. Ежели бы оная 
своевременно была выплачена и долгу не составилось на заем-
щиках, то беспрекословно это была бы их собственность! Но 
теперь на всех домах числится недоимка, равняющаяся перво-
начально выданной ссуде, а на доме Поторочина даже превы-
шает оную, и ежели правительство рассудит за благо, за неис-
правность дом обратить в продажу или прямо взять в казну — и 
это не будет несправедливостью.

Этим замечанием я закрыл рот недовольным, но тут еще 
прибавил:

— Там, где объявляется желание государя, воля его для нас 
всех должна быть равно священна; мы все присягали жертво-
вать даже жизнью его пользам, а государь еще столько мило-
стив, что при всех своих предположениях непрестанно заботит-
ся и о наших выгодах и пользах, и теперь по выводе евреев он 
предполагает в крепости поместить комиссариат переводом 
оного из Вильны. С этим переводом дома почти все займутся по 
добровольному согласию с хозяевами и за выгоднейшую для 
них цену. Из крепости вынесутся вонь и зараза, и роптать реши-
тельно никто не может и не должен.

После этого я положил срок вывода через шесть месяцев, 
оставя два контракта до истечения срока во всей силе. От меня 
некоторые купцы бросились к коменданту с просьбою его по-
кровительства насчет составления записки по моему предполо-
жению торговли в оной. Комендант тот же час приехал ко мне и 
стал меня просить прежде за четверых, потом, спускаясь по 
одному, уже за двоих, но я решительно отказал, ибо мое предло-
жение я считал вполне справедливым, и в крепости, невзирая 
на все домогательства и жалобы, тогда по крайней мере разре-
шено было иметь одну только мелочную лавку1.

*  *  *
В 1837 г., во вторник на Святой неделе, я получил донесение 

с эстафетою от дриссенского городничего, что река Двина во 
время весеннего разлития своего внезапно затопила половину 
города, так что жители затопленных домов лишились скота, 

1 «Русская старина». 1890. Т. 67. № 8. С. 265–268.
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живности и всех сделанных ими запасов, и что нужно принять 
скорые и решительные меры для пропитания несчастных, ина-
че многие должны будут умереть с голода.

Полагая, что весенний разлив бывает каждогодно, я обра-
тился к расспросам о прежних случаях и получил в ответ, что в 
Дриссе подобного никогда не встречалось, ибо в настоящий раз 
и в Витебске Двина поднялась гораздо выше обыкновенного, но 
что ежели несчастие постигло Дриссу, то должно гораздо боль-
шего ожидать в Динабурге, где каждогодно, без исключения, 
часть форштадта бывает под водою. Узнав, что в этот день вы-
езжает в Дриссенский уезд, в имение свое, предводитель Ша-
дурский, я решился сам выждать донесения из Динабурга, а его 
просил, заехав в Дриссу, на мой счет раздать некоторую сумму 
наиболее пострадавшим и нуждающимся.

Донесение из Динабурга не замедлило, и на другой день я 
был извещен тамошним городничим, что на этот раз несчастие 
в городе усугубилось не столько от необыкновенного возвыше-
ния воды, как от неожиданности случая, ибо в истекшем году 
через форштадт по берегу реки настлано полотно для шоссе, 
которое собою образовало возвышенную дамбу и должно было 
совершенно предохранять форштадт от наводнения. Но как это 
полотно было еще не вполне окончено, а насыпи щебнем на 
оном вовсе не было, то Двина около форштадта, самою дамбою 
сузив русло свое, накопила огромную массу льда в этом пункте. 
Потом с силою прорвало в нескольких местах проведенное 
шоссе, и вдруг, когда жители почитали себя в первый год совер-
шенно избавленными от наводнения, водою залило весь фор-
штадт, а напором льда не только повредило, но даже разрушило 
несколько домов, а один снесло с места и передвинуло более, 
нежели на сто саженей вовнутрь города. При этом случае у 
многих обывателей пропало все имущество, а главная потеря 
заключается в унесении леса, приготовляемого для разных по-
строек, и дров для топлива.

Подумав несколько и сообразив, что, поехав на место с пу-
стыми руками, я принесу не много пользы, ибо только увижу 
то, о чем имею (донесение) у себя на бумаге, и не имея в моем 
распоряжении никаких денежных сумм, я пригласил к себе 
вице-губернатора (теперь — 1845 г. — председатель казенной 
палаты) Гжелинского, просил его совета и пособия, т.е. спро-
сил, может ли он, не подвергая себя ответственности, из казна-
чейства, на собственный мой страх, отпустить какую-либо зна-
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чительную денежную сумму? Пересмотрев все ведомости, мы 
согласились, чтобы я дал палате предложение отпустить в пря-
мое мое распоряжение строительный капитал, с несколькими 
рублями более 20 тыс. руб. Приняв эту сумму, я в тот же день 
поехал, прежде, через Полоцк, в Дриссу.

Остановясь на ночь в Полоцке, я стал подробнее расспраши-
вать о слухах о постигшем Дриссу несчастии; слухи эти сообра-
зовались с донесением. Я приказал полицмейстеру на другой 
день утром скупить 150 четвертей муки и 20 четвертей круп, 
нанять лодку и спустить вниз по Двине до Дриссы, — издерж-
ка простиралась до 1800 руб., — и сам пустился рано утром да-
лее, передовым отправя жандарма.

На городской черте, до Дриссы версты за две еще от заста-
вы, встретил меня тамошний городничий на дрожках; я пересел 
сам к нему и стал расспрашивать его о подробностях. Он рас-
сказывал мне, изображая все в самом горестном положении и 
утверждая, что более половины скота, городу принадлежащего, 
погибло в волнах. Из людей же утонул только один кузнец, но и 
то по своей неосторожности, ибо в самый разлив на доске хотел 
переправиться через реку Дриссу, поблизости устья оной с Дви-
ною, и унесен в Двину. Мы подъехали к заставе, и я приказал 
ехать туда, где более город потерпел, и сделал это очень кстати. 
Я сейчас заметил решительно в каждом доме и козу, и курицу, 
и, наконец, там, где прежде была, и корову; одним словом, ни 
скота, ни живности нисколько не погибло, а в домах, где были 
полы, подняло оные, размыло печи и выбило много стекол. Ука-
зав все это городничему, строго заметил я ему ложность его до-
несения и спросил: приезжал ли в Дриссу Шадурский? Он отве-
чал, что сам Шадурский не приезжал, а присылал управителя 
своего, который и раздал беднейшим 2000 руб. ассигнациями.

Приказав немедленно составить и подать мне список, кому 
были выданы деньги, я приказал тут же городничему, под лич-
ною моею ответственностью, всю эту сумму собрать от тех, кто 
получил деньги, а взамен этого передать им муку и крупу, кото-
рые, по моему распоряжению, доставятся в город. Как я рассчи-
тывал, так и случилось, и деньги, хотя не вполне, но соразмер-
но сделанной закупке, собраны, и две тысячи рублей возвраще-
ны Шадурскому.

Чтобы лучше объяснить разность усердия чиновников, по 
выборам служивших или по назначению от казны, с похвалою 
здесь подтверждаю, что хотя при настоящем разе Двина затопи-
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ла большую часть прибрежной дороги, по которой размыло и 
снесло мосты, но я, при всей поспешности моего выезда, видел 
уже полную заботливость об исправлении поврежденного, а 
главное, что коммуникация почтовая вся уже перемещена была 
выше, с удобностью, так что я и часа нигде не был задержан.

В Динабурге я повторил мою проделку, но тут расстройство 
я нашел гораздо серьезнее. Несколько домов порядочно постра-
дали, повреждены были значительно, так что у трех или четы-
рех выбит был и разбит фундамент, много размыто полов и пе-
чей и побито стекол. Когда же я прибыл на квартиру, городни-
чий подал мне ведомость о потерях, простиравшуюся более 
120 тыс. руб. Я вторично с ним отправился для соображения по-
терь по городу и на месте указал ему неосновательность его 
сведений; затем составил я особую комиссию, включив в нее 
моего собственного чиновника, и дал от себя инструкцию, по 
которой составленный счет с чем-то перешел за 16 тысяч ру-
блей и был очень близок к истине. Более пострадавшим я тут 
же раздал около 2500 руб. и отправился обратно в Витебск, от-
куда послал обстоятельное донесение генерал-губернатору и 
прямо министру; в частном письме к последнему я объяснил 
решимость мою насчет денежных издержек и просил его снис-
ходительного внимания, дабы они не пали лично на меня. Неде-
ли через две министр выслал не только издержанную мною 
сумму, но и ту, которую я просил в пособие обоим городам, по 
личному моему обзору1.

*  *  *
Едва я успел вернуться в Витебск и дал от себя назначение о 

прибытии моем на другую половину губернии, в Сураж, Ве-
лиж, Невель и Городок, я получил эстафету из Полоцка, что там 
произошел пожар, истребивший более 200 домов, лучшую 
часть города. Это известие я получил на другой день начала по-
жара в 10 часов утра; в 6 часов вечера я был уже в Полоцке. 
Пламя погубило уже строения, но на пепелищах во многих ме-
стах еще вспыхивало, и в мою бытность сгорел еще один дом. 
Я обошел лично все пространство, обнимавшее несчастный 
случай; там, где счел нужным, приказал поставить особые кара-
улы от обывателей и полиции. При таком огромном несчастии, 
конечно, никакая сила, никакие распоряжения не могли совер-

1 «Русская старина». 1890. Т. 67. № 9. С. 667–670.
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шенно отвратить оного, а потому ни шуметь, ни взыскивать с 
кого-либо за действия мне не приходилось.

С 10 часов вечера до трех утра я занимался размышлением и 
распоряжениями, какими средствами искать можно было посо-
бить погоревшим. Прежде всего предположил я открыть на ме-
сте и по губернии подписку на сбор денег и припасов для про-
кормления беднейших. Подписав от себя 400 руб. асс., утром 
пригласил я на пожертвование, через полицмейстера, генерала 
Хвощинского, подписавшегося на 100 руб., и архиерея, давше-
го 50 руб. асс.; к этому началу до обеда от обывателей присое-
динилось еще до 1200 руб. Предвидя это, я предположил соста-
вить особый комитет для направления и раздачи пособий. <...>

Для удовлетворения потерпевших, я поручил комитету пре-
жде всего озаботиться, чтобы бедные все были размещены на 
один месяц, в виде постоя, без платы, по домам, уцелевшим от 
пожара. Затем, чтобы раздача пособия производилась не день-
гами, но закупаемыми припасами, мукою, крупою и печеным 
хлебом, покупаемыми непременно у евреев, по той причине, 
что ни один христианин не будет пренебрегать таковыми при-
пасами, напротив же, евреи имеют предубеждение к отвраще-
нию того, что изготовляется христианами.

Еще в Симбирске государь за обедом изволил мне сказать: 
«Смотри, Жиркевич, твоя участь будет жить в Полоцке. Мы 
давно уже имеем в виду перемещение туда из Витебска, но 
генерал-губернаторы как-то этого не хотят и отстаивают; со 
всем тем я считаю, что тебе придется непременно туда пере-
ехать».

Это навело теперь меня на мысль, что на обгорелых местах 
постройки должны производиться с особою осторожностью и 
осмотрительностью, и я без разрешения моего воспретил даже 
и временные постройки. Там, где прежде были подвижные ла-
вочки, указал я устраивать их в приличнейшем размещении, но 
поставил на вид полицмейстера дозволение на это давать по 
одной лишь необходимости, стараясь, чтобы подвижных лавок 
было как можно менее, ибо мне хотелось непременно выбрать 
удобные городские лавки и обывателей заставить волею или не-
волею нанимать оные в прибыль городу. Немедленно написал я 
всем уездным предводителям, городничим о рассылке, главным 
помещикам по губернии, письменно прося их о деятельнейшем 
участии в сборе пособий и о высылке оных без задержки на имя 
учрежденного мною комитета. Утром, собрав местное купече-
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ство, лично убедил оное на подписку и внесение суммы; еще с 
вечера посылал я полицмейстера от себя спросить о здоровье 
Смарагда (уже извещенного о переводе его в Могилев) и о том, 
не обеспокоил ли его особенно пожар, который коснулся до 
стен монастырского строения, и спросить, дозволит ли он мне 
видеть его. Смарагд дал ответ: «Я болен, перепуган, а губерна-
тор во всем господин, что угодно, так пусть и делает».

Сочтя это за отказ и нежелание со мной видеться, я решился 
уже не заходить к нему, но поутру жандармский штаб-офицер, 
подполковник Певцов, придя ко мне, объявил, что Смарагд 
чрезвычайно расстроен и огорчен и пеняет, что я его не посе-
тил. Я тот же час взял шляпу и отправился к нему. Он меня при-
нял с сильнейшим чувством благодарности, можно сказать 
даже покорности, просил извинения, что не может мне по бо-
лезни заплатить визита, но при отъезде через Витебск будет у 
меня лично, для изъявления своего искреннейшего раскаяния 
за разногласие со мною в действиях. <...>

Теперь же, возвратясь в Витебск и в этот же день, по случаю 
обыкновенного у меня по пятницам сборища общества, собрав 
еще более 1000 руб. на погоревших, — я в подробном донесе-
нии государю изобразил все, что видел сам лично и какие при-
няты мною на месте меры. Далее дополнил, что все несчастные 
успокоены мною окончательно на целый месяц и не будут тер-
петь нужды, но что дальнейшую их участь передаю его благо-
творной деснице. Причем просил, сообразно известному уже 
мне предположению о перемещении со временем губерний в 
Полоцк, оказать городу особое значительнейшее пособие, как к 
постройке обывателями домов, так и к выстройке городских об-
щественных лавок; для чего я полагал достаточным дать в ссу-
ду без процентов 50 тысяч рублей ассигнациями, и для послед-
него предмета, собственно городу, столько же, без процентов, 
на 10 лет. Сверх того, просил я дозволения подписку в течении 
года распространить по всей России, в особенности же обра-
титься к купечеству, в это время собравшемуся на нижегород-
скую ярмарку.

Через день я отправился для ревизии городов, как сказано 
уже, прежде всего в Сураж. Сообразив и рассчитав, когда госу-
дарь получит мое первое донесение, я был уверен, что он при-
кажет Дьякову немедленно лично ехать в Полоцк, а уже не было 
и малейшего сомнения, чтобы вместе с этим не пожаловал госу-
дарь несчастным первое денежное пособие, и я приблизитель-
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но рассчитывал на 50 тысяч рублей. На другой день утром, в 
Сураже, я разговаривал о моем соображении с предводителем, 
который, как и я, квартировал в гостинице, устроенной на по-
чтовой станции; мне докладывают: «Чиновник генерал-губер-
натора из С.-Петербурга».

— Ну вот, видите, — заметил я предводителю, — как верны 
и точны мои расчеты.

И действительно, чиновник Несмелов объявил мне, что че-
рез час будет сам Дьяков и везет 50 тысяч рублей. Дьяков, кото-
рого я встретил на крыльце гостиницы с рапортом, обратился 
ко мне с вопросом: «Вы, верно, не ждали меня?»

— Напротив, ваше превосходительство; вот господин предво-
дитель, который удостоверит вам, что непременно и именно се-
годня ждал вас, и для этого нарочно на несколько лишних часов 
остался в Сураже и даже знал, что вы везете в кармане вашем.

Поговорив несколько времени наиболее о нужде, Дьяков уе-
хал в Витебск, а я пустился в Велиж, оттуда далее в Невель и 
Городок, и через четыре дня я уже возвратился назад в Витебск, 
куда в этот же день вернулся из Полоцка, где он был, и Дьяков.

— Благодарю вас, Иван Степанович, за все ваши распоря-
жения по Полоцку, которые я одобряю; но я счел нужным чле-
ном в комитет присоединить Агатонова, — сказал мне Дья-
ков, — я не знаю, почему вы его не поместили туда?

Я объяснил деликатный повод, меня остановивший в этом, 
на что Дьяков не отвечал ни слова.

— Завтра я донесу обо всем государю, — прибавил он, — но 
здесь опять у нас встретится небольшое разногласие; вы назна-
чили собрать пособие не только по губернии, но даже по целой 
России, это как будто сомнение в милостях государя; вот видите, 
государь сам озаботился и со мною послал от себя пособие, а по-
тому я прошу, чтобы подписок никаких более не собирать.

— Напрасно вы так рассчитываете, ваше превосходитель-
ство, — возразил я, — сколько ни набралось бы пособия, оно 
никогда не будет лишнее; вы, конечно, не имели времени в Пе-
тербурге получить второго моего донесения, я в нем донес госу-
дарю о подписках по губернии и о предположенной подписке 
по всей России и просил для города 100 тысяч рублей. Уверяю 
вас, государь одобрит и уважит мое представление.

— Сомневаюсь, — отвечал Дьяков; но ровно на другой же 
день и сто тысяч, и утверждение мое представления получено 
уже было из Петербурга.
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Продолжая об этом предмете разговор со мною, Дьяков 
спросил:

— Как вы думаете, Иван Степанович, раздать пожалован-
ные уже государем 50 тысяч рублей?

— Я полагаю, — заметил я, — что вы эти деньги на месте 
уже раздали, ибо, как кажется, это была мысль государя, когда 
он вас так скоро и внезапно послал из С.-Петербурга.

Дьяков сконфузился и продолжал:
— Без вас я не хотел ничем распоряжаться, тем более что 

вы всему уже дали начало, а главное, что сами на месте все под-
робно и обстоятельно видели.

— Это правда, — отвечал я, — что я все видел на месте, но 
мне кажется, ежели 50 тыс. руб., которые на месте же можно 
было раздать несчастным, туда теперь отправлять через почту, 
надо будет заплатить процентных 250 руб., а это капитал, на ко-
торый порядочную избу для погорелого можно выстроить, а по-
тому позвольте мне и доверить эти 50 тысяч рублей; я сам лич-
но отвезу их в Полоцк и передам в комитет. Это уже будет де-
лом самого комитета, кому и сколько именно дать безвозвратно-
го пособия.

Дьяков согласился на это, и я опять поехал в Полоцк. Тут я 
услышал, что Дьяков в бытность свою так за пожар разбранил 
полицеймейстера, голову, кагальных, словом — каждого, кто 
только попался ему на встречу; кричал, что я балую их всех и 
утруждаю государя напрасно об излишних пособиях, что они 
больше не должны ожидать ничего. Потом приказал всем, кто 
на месте получит от меня какое-либо предписание, принести и 
показать ему оное. Затем каждому дать новое от себя предписа-
ние, где подтверждал вполне то, что от меня уже предписано 
было, а Агатонову дал особое предписание присутствовать в 
комитете и наблюдать за распоряжениями оного, и даже имел 
неосторожность предложить это или поставить на вид комите-
ту, чем сильно огорчился Хвощинский, и, когда он лично объ-
яснялся со мною об этом, я насилу мог убедить его остаться 
председателем комитета. Я забыл сказать выше, что Дьяков 
один раз уже возвращался из Петербурга и опять туда поехал 
для устройства своих домашних дел. При первом возвращении 
его было у меня с ним объяснение насчет Ремезова, и разговор 
об этом предмете у нас был весьма крупный и громкий, так что 
я после спохватился, что посторонние чиновники, бывшие в 
ближнем покое, отделенном только от кабинета Дьякова кори-
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дором, могли слышать наши объяснения. Огорчась его замеча-
нием, что он все знает, что делается в губернии, и даже знает, 
что говорят и где о нем самом, Дьякове, я сказал ему, что он, ве-
роятно, даже гораздо более знает, нежели и это, и, конечно, зна-
ет даже, что подумают о нем. Но я знаю одно, что по губернии 
нет чиновника, хоть мало дельного и расторопного, который бы 
не был положительно запятнан в его мнении через его прибли-
женных, и что он решительно никому в губернии не доверяет.

— Укажите мне хотя одного чиновника, — заметил Дья-
ков, — которого вы разумели бы в этом понятии.

— Я не говорю уже о себе, но вот возьмем в пример хоть со-
ветника губернского правления, Скляренку, — отвечал я. — 
Когда я приехал в губернию, вы просили меня рекомендовать 
вам правителя для вашей канцелярии и предварили меня, что 
министр Блудов выставляет вам Скляренку, как способного на 
это место, но потом прибавили, что вы со своей стороны одна-
ко же слышали, что Скляренко взяточник. Тогда я промолчал об 
этом, но почел долгом особенно наблюдать за Скляренкою. По-
том, вернувшись в первый раз из С.-Петербурга, вы повторили 
мне, что Блудов вам вторично рекомендовал Скляренко, но что 
вы сыскали какого-то Драгомыжского, и снова повторили, что 
Скляренко взяточник. Я еще раз промолчал.

— Ну, я и теперь то же говорю, — сказал вспыльчиво Дья-
ков, — Скляренко взяточник, и первой руки взяточник.

— Нет уже, ваше превосходительство, возразил я, — во-
семь месяцев я наблюдаю внимательно и строго за этим чинов-
ником; если вы его числите по сие время первым номером, спу-
стите его ниже, а меня поставьте на его место.

После этого очень скоро разговор у нас прекратился; я вы-
шел и тут уже заметил, как близко были от нас могшие слышать 
разговор наш; в числе прочих чиновников был и Скляренко; че-
рез полчаса, едва я возвратился домой, пришел ко мне прямо от 
Дьякова Скляренко и благодарил меня за мое к нему внимание, 
ибо Дьяков, отпустя других чиновников после приема, позвал 
его в кабинет и там, объясняя ему то хорошее и выгодное мне-
ние, которое будто я внушил ему, просил его занять место пра-
вителя его канцелярии, на что он, однако же, не дал слова свое-
го, без предварения меня об этом. Не знаю, ей-богу, как назвать 
этот поступок Дьякова, слабостью или благородством души; 
конечно, собственные мои чувства влекут меня скорее к по-
следнему заключению.
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Скоро после пожара Полоцка, через Дьякова я получил во-
прос, нельзя ли воспользоваться настоящим случаем и при 
том значительном пособии улучшить город в постройках и из-
нутри города вывести евреев на другие места. Заметив в моем 
отзыве, что как в городе выгорела лучшая часть оного и почти 
все каменные строения, принадлежавшие евреям, то без осо-
бой несправедливости нельзя их лишить просто права на вла-
дение погорелыми местами, а я считал бы возможным: 1) На 
прежних местах давать дозволение строить новые дома преж-
ним хозяевам не иначе, как по улучшенным фасадам и без ма-
лейшего пособия от казны или на счет собранной подписной 
суммы. 2) У тех, которые без пособия не в состоянии будут 
предпринять постройки (назначить срок постройки), места 
скупить в казну, по оценке обыкновенным порядком, и потом 
эти места отдать под новые казенные устройства или хотя 
частным лицам, но христианского вероисповедания, по тем же 
ценам, по которым приобретутся эти места в казну, с допуще-
нием пособия христианам. 3) Перепродажу и раздел домов в 
квартале от евреев евреям воспретить, и квартал собственно 
сделать христианским. 4) Строжайше воспретить евреям в до-
мах отдавать участки под лавки для торга, с дозволением и са-
мим хозяевам занимать для торга только один покой в доме, 
дабы этим заставить их строить особые лавки, в общем плане 
с городскими или нанимать городские собственно. 5) Для По-
лоцка учредить две ярмарки срочные, одну, со 2 февраля на 
две недели — зимнюю, а другую, с 10 июля на три недели — 
летнюю, и собственно для этих ярмарок выстроить на счет по-
жалованной городу ссуды лавки, частью только казенные, а 
сними по плану же дозволить пристроить и частные, что укра-
сило бы город и дало бы оному средства к содержанию в луч-
шем виде городской полиции. Эти сроки я признал потому 
удобнейшими, что в первых числах февраля кончается ярмар-
ка в м. Любовичах, Могилевской губернии, от Полоцка всего 
верст 150, не более, и откуда уже купцы разъезжаются оконча-
тельно. В феврале удобность пути дала бы возможность торг 
их провести до Полоцка и без распутицы еще возвращаться 
домой. Вторая же ярмарка была бы в промежуток ярмарки 
Освейской, начинающейся 29 июня, и Белешковецкой, кото-
рой начало 16 июля. Купцы с одной переезжают на другую 
именно через Полоцк, следовательно, новая ярмарка была бы 
им по пути.
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При этом я имел в виду, кроме сношений моих с начальни-
ками соседних губерний, лично съездить на ярмарки Любовиц-
кую, Белешковецкую и Освейскую и убедить торгующих куп-
цов посещать Полоцкие ярмарки, где прежде устроить все 
удобства и необходимые для общества развлечения, и я уверен, 
что совершенно успел бы в этом. Но другие не поняли мою 
мысль, полагая, что достаточно будет оповестить только через 
газеты, что ярмарки разрешаются; да и самые лавки выстроены 
только на одну пожалованную ссуду собственно для обывате-
лей, тогда как вся торговля в Полоцке в упадке, следовательно, 
остаются лавки или праздничными, или отдаются только что не 
даром, следовательно, пользу приносят городу совершенно ни-
чтожную; а еще лучше всего, что, будто бы за неявкою никого 
на указанные сроки в Полоцк на ярмарки, сроки сии отменены 
и назначена новая ярмарка на 23 мая, то есть на день Св. Евфро-
синьи, покровительницы Полоцка, 25 мая время всегдашней 
распутицы, и поблизости нигде, ни прежде, ни после, на корот-
кие сроки ярмарок не бывает; кто же нарочно поедет на эту яр-
марку?

Как справедливо было замечание государя, что генерал-
губернаторы не желают перемещения губернского управления 
из Витебска в Полоцк! Дьяков, передавая мне прописанный 
выше запрос, в своем предложении ко мне умолчал вовсе, что 
министр поставил ему на вид иметь в предмете будущее воз-
можное изменение, и уже через два месяца министр случайно 
прислал мне копию с своего отношения к Дьякову.

Местное же еврейское купечество всячески хлопочет не до-
пускать ярмарок. Два или три капиталиста, всеми путями, в 
канцелярии генерал-губернатора и даже выше, устраняют эту 
опасность их монополии, а оттого не только для Полоцка, но и 
для всей губернии, в центре которой лежит Полоцк, цены на все 
предметы, случайно поднявшись выше, никогда уже не пони-
жаются, а держатся все в одной соразмерности, до нового еще 
возвышения, а потому и мои предположения все остались в не-
брежении1.

*  *  *
Из Петербурга я возвратился в Витебск в половине января 

1838 г. В мое отсутствие с Дьяковым случились первые при-

1 «Русская старина». 1890. Т. 67. № 9. С. 679–687.
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падки ипохондрии. Еще при первом моем с ним знакомстве я 
заметил, что он подчинен совершенно влиянию жены своей, но 
теперь она уже решительно стала управлять всеми его дей-
ствиями, а на меня всегда глядела неприязненно. Да, призна-
юсь, что я сам платил ей взаимностью. Получив орден Екате-
рины, она вздумала устроить в Витебске, на счет других, разу-
меется, благотворительное заседание для призрения детей, под 
названием «Детского приюта» (тогда еще не было общего уста-
ва для подобного рода заведений) и, пригласив к участию но-
вого губернского предводителя гр. Борха и несколько посто-
ронних лиц, меня обошла и даже не удостоила ни сведения об 
этом, ни вопроса. Однажды мне подали в губернском правле-
нии для подписи журнал, с прописанием в оном записки 
генерал-губернаторской канцелярии о произведенной публика-
ции на пожертвование для приюта, и в записке говорилось, что 
оным управляет особый совет, под покровительством госпожи 
Дьяковой.

Я обратился к Дьякову с вопросом: какое это заседание, 
частное или казенное, и через кого образовался и утвердился 
совет, заведывающий оным, ибо я, начальник губернии, ничего 
о нем не знаю.

Дьяков извинился упущением канцелярии своей, что она 
меня не известила об его согласии на учреждение приюта, и 
просил меня и жену мою принять в оном участие.

Я послал 100 рублей ассигнациями и вместе прошение об 
отставке. В тот же день получил отзыв, что моя просьба пуще-
на в ход; но поздно вечером произошел пожар в генерал-
губернаторском доме, куда я поехал, и там ночью, в продолже-
нии шести часов, у меня было обширное объяснение с Дьяко-
вым, кончившееся новым между нами примирением. <...>

В это время было получено большое число секретных сведе-
ний о польских эмиссарах, пробравшихся в Россию для подго-
товки к возмущению в западных губерниях, и даже сообщен 
был знак наружный, долженствовавший быть признаком уча-
стия, именно — эмблема веры, надежды и любви. Зорко вникая 
во все, что могло вести к открытию злоумышленников, я имел 
случай в Лепеле отыскать пуговицы с сказанною эмблемою, из-
готовленные в Лондоне, и отправил их гр. Бенкендорфу, но как 
особы, на которых замечались таковые пуговицы, все оказались 
самыми ничтожными и даже отличающиеся простотою люди, 
то я решительно никого за это не беспокоил и откровенно об 
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этом написал графу. Однажды, однако же, пришел было в боль-
шую тревогу.

Полковник Потапов, секретно расследовавший в Лепеле о 
пуговицах, донес мне, что там захвачен подозрительный чело-
век, по описанию совершенно сходный с эмиссаром Канар-
ским, и еще страннее, что он сам называл себя фамилиею, тоже 
состоящей в списке об эмиссарах. Я немедленно отправил жан-
дармов привезти его в Витебск, но по прибытии удостоверился 
с первого взгляда, что он и фамилию, и приметы приобрел сует-
но... Но в то время, когда его везли в Витебск, между обывате-
лями дворянского разряда очень заметно было волнение и мно-
жество бросились ему на встречу. Все таковые любопытствую-
щие взяты были мною в особое замечание.

Канарский, между тем, был захвачен действительно в Виль-
не, и я от тамошнего губернатора имел отношение отыскать 
одного дворянина (не помню фамилии), у которого некоторое 
время скрывался Канарский и имел с ним особые связи. Надоб-
но же было, чтобы в это время я получил донесение от земской 
полиции, что именно такой же фамилии дворянин на днях заре-
зался в имении Гудим-Левковича. Я назначил строгое и акку-
ратное следствие, по которому оказалось, что дворянин жил у 
Левковича уже много годов и прежде был учителем в Витебске, 
бедный, скромный человек, вовсе не имевший ни с кем даже и 
случайной связи; следовательно, ход дела открыл его безвин-
ным в участии по возмущению. Я не беспокоил Гудим-
Левковича, но Дьяков, возвратясь из заграницы, на другой же 
день резко потребовал объяснения и сделал мне даже непри-
личное замечание. Пока мы переписывались, от виленского гу-
бернатора я получил известие, что отыскиваемое лицо им уже 
найдено и судится вместе с Канарским. Несправедливость Дья-
кова меня чувствительно тронула. <...>

1-го сентября (1838 г.) я подал в отставку.
Я был уверен, что государь обратит внимание свое на меня, 

и не ошибся в этом, граф Бенкендорф известил Дьякова, что го-
сударю угодно удержать меня на службе и передавал это ему, 
прося его содействия. Дьяков, слышав еще прежде от меня, что, 
если я подам опять в отставку, решительно уже не возьму прось-
бы своей назад, написал к Бенкендорфу, что он четыре раза 
меня уже останавливал, но, зная мой беспокойный характер, не 
ручается, чтобы я долго еще мог продолжать службу; что я ре-
шительно не могу быть ни у кого в подчиненности и никакого 
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начальства над собою сносить не могу, а потому он, Дьяков, по-
читает даже вредным для службы новое для меня убеждение. 
Одним словом, вместо благодарности, Дьяков убил одним уда-
ром и службу мою, и приобретенное мною личное ко мне бла-
говоление государя.

Судьба привела меня после этого жить в Витебской губер-
нии, и, как частное лицо, я имел случай еще сделать многие за-
метки, которые не дошли бы до меня никогда в звании началь-
ника губернии.

Не прошло полугода, униаты общею массою присоединены 
в православие; мысль моя же, а награды достались Дьякову и 
окружающим его.

И. Жиркевич1.

1 «Русская Старина». 1890. Т. 68. № 9. С. 694–698.
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Г Л А В А  3

«Летучие заметки»
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Дневник
Александра Владимировича Жиркевича

1880–1881 гг.

М. Гольшаны Виленской губернии.
12 октября 1880 г.

Не стану описывать, как судьба или, скорее, начальство в об-
разе судьбы перевело меня в 27-ю роту из 1-й, почему и при-
шлось мне совершить пренеприятное путешествие на мужиц-
кой лошаденке, нагруженной, кроме моей персоны, еще всем 
моим громоздким багажом, т.е. кроватью, постелью, тюфяками 
и двумя сундуками. Дорога до Гольшан убийственная, при-
шлось ехать в сумерках и при довольно сильном и холодном се-
верном ветре, утопая вместе с телегою в грязи. Приключений в 
дороге не было, а часов в 8 вечера я, вынеся переезд через голь-
шанские грязи, явился к месту назначения, где встретил очень 
радушный прием от капитана Куща. С 1-ю ротою мне было, не 
знаю почему, грустно расставаться. Капитан Гофман был всегда 
так любезен со мной! Но, что же делать, может быть, и тут ужи-
вусь так же, как там.

Перед отъездом из Ошмян все офицеры собрались на так на-
зываемый между нами «литературный вечер». Много читали, 
много говорили. Капитан Труфанов рассказал маленькое собы-
тие из жизни одного из его многочисленных знакомых. Я его за-
писываю вкратце, так как оно может служить темою для инте-
ресного рассказа....

Один знакомый Труфанова, живя недалеко от кладбища 
уездного города N., должен был по какому-то случаю ночью, и 
довольно вдобавок темной, проходить через это кладбище. Од-
нажды он по обыкновению отправился через кладбище, кото-
рое все было засажено деревьями. При повороте в одну аллею 
он, при случайном свете луны, замечает труп повешенного, ка-
чающегося на дереве. Можете представить себе его ужас, когда 
вдобавок еще раздался где-то недалеко смех. Смех на кладби-
ще, ночью, около повешенного! Понятен весь ужас путеше-
ственника. Желая выбиться куда-нибудь, а ночь хоть глаз выко-
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ли, он, наконец, натыкается на отдаленный огонь, куда и спе-
шит. Вдруг какая-то невидимая сила отбрасывает его назад. 
Ужас придает ему мужество; он вторично устремляется вперед, 
и опять чья-то невидимая рука опрокидывает его назад. Он те-
ряет чувства. Наутро его находят недалеко от дома кладбищен-
ского сторожа, приводят в чувство, все разъясняется. Какой-то 
бродяга еще с вечера повесился на кладбище и был оставлен на 
ночь до прихода полиции. Смех, слышанный г. N., производили 
мальчишки, которых заинтересовал исход встречи N. с висель-
ником. Невидимая сила объяснилась простою веревкою, натя-
нутою около дома для сушки белья, и которая отталкивала каж-
дый раз N., когда он с разбега и не видя ее, напарывался на нее.

Сегодня осматривал Гольшаны. Местечко грязное, жидов-
ское1. Так как сегодня праздник, то съехались в костел кое-какие 
паны. Я заходил и в костел, и в церковь. В костеле меня пораз-
ил ксендз, а в церкви поп. Ксендз, что говорится, распинался и 
выводил такие рулады и трели своим голосом, что надо было 
удивляться. Поп явился в церковь в зипуне, нечесаный, немы-
тый, с физиономией самой мужицкой. Но голос его приятный и 
сильный. Меня поразило одно явление в церкви. Это то, что я 
чувствовал себя как будто не в русском храме, а в костеле. На-
род буквально весь, завывая, вторил хору при всех молитвах, и 
в этом главное участие принимают бабы. Кроме того, у многих 
баб были в руках молитвенники; я из любопытства заглянул в 
некоторые из них, они оказались польскими. Я был неприятно 
удивлен. Русский народ в русском православном храме молится 
по-польски! О, провинция, о, невежество! Ксендз, по слухам, 
очень разбитная личность, имеет сёстру и кое-какие доходы. 
Я слышал, что его проповеди обратили на себя внимание поли-
ции, так что был прислан жандарм2. Ксендз очень этим обижен. 
Он уверяет, что он только сказал: «Пусть православные ходят в 
церковь, а католики в костел».

Познакомился с владельцем Гольшан мировым судьей Алек-
сандром Васильевичем Горбуневым3. Он сам приходил звать 

1 Жид — нормативный в старославянском языке и древнерусском этноним для иуде-
ев, заимствованный через балканские романские языки; до 1917 г. слово оставалось 
употребительным в разговорном русском языке и входило в академические словари.
2 О напряженной обстановке в крае, разделе Польши, Польском восстании 1861–63 гг.
3 Горбунев (Горбанев) Александр Васильевич — в должности мирового судьи 3-го 
участка с 1 марта 1871 г. Приобрел замок в 1880 г., при нем часть замка была разо-
брана на постройку корчмы.
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капитана Куща на обед, пригласил и меня к себе; я оделся в па-
радную форму и сделал визит. Горбунев очень умный и образо-
ванный человек — вот первое впечатление, какое он на меня 
произвел. У нас с ним нашлись общие знакомые. Он живет в 
замке, выстроенном еще в XVII столетии1, и который когда-то 
принадлежал Сапеге. Фамильный поясной портрет бывшего 
владельца Гольшан князя Сапеги висит в столовой. При входе в 
замок меня поразила надпись над воротами: «Мировой судья». 
Какая насмешка судьбы: надпись, гласящая о правосудии, над 
воротами разбойничьего замка. Самые развалины еще сохрани-
лись хорошо. Горбунев живет в бывших покоях Сапеги, немно-
го подновленных. Я, с позволения хозяина, пошел после обеда 
осматривать замок и его окрестности. Некоторые башни напо-
ловину уцелели; от других остались только груды мусора и кир-
пича. Бывший костел, ныне сеновал, стоит еще в полной силе. 
Некоторые комнаты в башнях носят на себе еще следы украше-
ний в средневековом вкусе; в одной из них я натолкнулся на 
подземный ход, идущий от замка к костелу и казармам местеч-
ка. Ход виден сажени на две, а далее опасно идти. Общее распо-
ложение замка напоминает расположение замка в имении Мед-
никах генерала Лабанцева, где мы останавливались на ночлег, 
т.е. строения образуют квадрат. Густая аллея, конечно оголен-
ная осенью, тянется кругом дома, по валу, за которым вьется ру-
чей2 и расположен пруд. Владелец замка хочет его продать на 
слом для имеющейся в проекте церкви. Мне более всего понра-
вилась угловая башня, с разными причудливыми окнами и бой-
ницами, а на ней свитое аистом гнездо. Существуют и преда-
ния. Говорят, что иногда по ночам слышен в костеле звук орга-
на, пение, является белая фигура женщины и пр. Но о предани-
ях потолкую в другой раз. Я решил сделать несколько набро-
сков карандашом. Горбунев говорил, что к нему уже приезжал 
какой-то англичанин и снимал виды замка. Горбунев выписыва-
ет газету, живет очень мило. В его комнатах есть много интерес-
ных вещей, как то: чучелы разных птиц и чучело медведя, пора-
жающее натуральностью своей позы. Бедный мишка, ручной, 
был убит за шалости. В комнатах чувствуется присутствие жен-
щины, и женщины развитой. Видны ноты и книги. Горбунев 
обещает мне дать французских и немецких книг для переводов. 

1 Замок выстроен в 1610 г. Львом Сапегой XVI.
2 Ручей называется Карабель.
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У него есть жена и дети; но они живут в Вильне. Горбунев 
когда-то служил в военной службе.

Я теперь живу в бывшем иезуитском монастыре1 и занимаю 
с капитаном Кущем келью, быть может, какого-нибудь отшель-
ника или тучного и развратного монаха-иезуита. Громадные ко-
ридоры, ряд келий, прилегающих к костелу времен Сапеги, 
имеют сводчатые потолки, квадратные (почти) двери, толстые 
стены. Так и пахнет стариной, особенно от кирпичных полов. В 
костеле мне указали гробницу Сапеги и трех его жен. Над ме-
стами, где они похоронены, у самого алтаря, стоит мраморный 
саркофаг, на котором лежат четыре фигуры: Сапега в рыцар-
ских латах и рядом с ним три женские фигуры в старинных 
фижмах и платьях, с молитвенниками в руках. Все это из пре-
красного мрамора и сохранилось до сих пор2. Только недостает 
одной ноги у пана ясновельможного Сапеги. Говорят, что па-
мятник этот заказан был в Италии и привезен оттуда «на во-
лах». В костеле еще обращает внимание своей работой тот бал-
кон, откуда теперь раздается мирная проповедь ксендза и отку-
да, быть может, не так-то еще давно звучали фанатические речи 
борцов за ойчизну. Народ прямо из костела валит в церковь, 
должно быть, веруя, что такая молитва крепче будет.

Замок в Гольшанах напомнил мне замок в Медниках, где 
когда-то жили литовские короли Казимир Святой и еще какой-
то, имени не помню. Мне удалось осмотреть раза три и те раз-
валины совершенно случайно. Проходя походом, мы были лю-
безно приглашены на ночлег управляющим имения г. Орлон-
дом, который по всем приметам принадлежит к еврейской на-
ции. Но какое наше было дело до его национальности, когда 
мы получили любезный прием, теплую комнату и удобные по-
стели! С Орлондом я обходил замок, который окружен густым 
парком. Уцелела одна башня с подземным ходом, куда уже 
нельзя проникнуть. Я видел эту башню при романтической об-
становке.

Вечером, в день нашего прихода, имел оживленный разго-
вор о преданиях замка, о семейных преданиях последующих 
владельцев замка. Г. Орлонд рассказал о трагической смерти 
одного хозяина имения, сошедшего с ума и повесившегося. 

1 Францисканский монастырь, основанный монахами-францисканцами, пригла-
шенными П. С. Сапегой после изгнания им из Гольшан протестантов-кальвинистов.
2 В настоящее время гробница Сапеги и его жен находится в Минске, в Музее древ-
ней белорусской истории и культуры.
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Он все искал кладов. Даже статья, которую мы в тот вечер чи-
тали, влияла на нервную систему в сильной степени. Часов в 
11 ночи завязался спор, что я не решусь пойти один в замок, 
где ходят привидения, с которыми многие встречаются по но-
чам. Сомнение в моей храбрости заставило меня решиться на 
путешествие.

Я вышел из дому. Ночь была темна ужасно; хоть глаз выко-
ли. Мне пришлось идти почти ощупью через дремучий парк, в 
котором и днем трудно ориентироваться. Идти пришлось до 
башни с версту. Прибавьте к этому темную ночь, возбужденное 
воображение, ожидающее чего-то против всех убеждений рас-
судка, и вы поймете то чувство жуткости и какого-то безотчет-
ного томления, которое против воли овладевало мною. Не в 
первый раз мне приходится жаловаться на нервы! Наконец, я 
добрался до башни, взобрался, как было условлено, на нее, за-
ломил там для памяти три ветки и положил на видном месте, на 
плоском выдающемся камне, медную монету. Затем отправился 
назад, промочил себе ноги. К утру меня ожидал еще один сюр-
приз: мои единственные походные сапоги отказались служить, 
так как острые камни и осколки кирпича изрезали совершенно 
кожу и подорвали подошвы. Итак, моя любознательность была 
наказана, и я лишился самого необходимого для похода.

Не знаю, откуда у меня вдруг явилась потребность опять 
возобновить свои заметки, которые я когда-то сжег так безжа-
лостно. Может быть, мое изолированное положение побуждает 
меня взяться за перо. Но ведь не все, что думаешь, можно пере-
дать бумаге! Такова моя доля: вечно скрывать в себе многие по-
рывы, планы и мечты, обманывать самого себя, кривить ду-
шою. Нет, не исповедь цель моих заметок. Я не хочу изливать в 
них свои думы, свои опасения. В них я просто хочу перечесть 
факты, хочу изложить в форме летучих заметок те столкнове-
ния, те оригинальные взгляды, которыми дарила меня жизнь и 
люди. Я не забираюсь в прошлое. Прошлого у меня нет. Пусть 
не говорят, что с годами появятся радужные воспоминания дет-
ства. Нет, не может появиться то, чего уже нет, а вернее всего, и 
не было. Детство для меня прошло, как туманная сказка; годы, 
проведенные в школе, как-то беспутно рисуются в моем вооб-
ражении бессвязным рядом событий и образов без названий, 
фамилий и определенных очертаний. Есть факты в прошлом, 
которые я помню. Но их так мало, а пробелов в жизни детства 
так много!
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Итак, начинаю записывать события настоящего, для памяти 
и только для себя, а не для кого-нибудь. Мне жаль забыть все, а 
это так легко сделать. Мир фактов забывается мною, т.е. у меня 
есть способность забывать события, сохраняя навсегда и удер-
живая их смысл. А жаль забывать события, мелочи, из которых 
состоит жизнь. С сегодняшнего дня я начинаю заносить все, 
что обратит на себя мое внимание в окружающем. Я собираю 
материалы и, как любитель древностей, откапываю их в захолу-
стье — Гольшанах. Как мне говорили, будет о чем писать.

Перед отъездом из Ошмян я имел интересный разговор с 
П. П. о положении духовенства в России и за границей. Мы оба 
пришли к заключению, что нашему священнику трудно быть 
честным, преданным делу тружеником. В Германии, например, 
пастор вполне обеспечен материально. Он получает прекрасное 
жалованье, дармовую квартиру. Не удивительно быть честным, 
не имея надобности подличать. Духовенство в Германии полу-
чает прекрасное научное образование. Пастор является и ду-
ховным и светским человеком. Я сам видел пасторов с элегант-
ною наружностью, с европейским образованием. А посмотрите 
на нашего деревенского батюшку. Есть ли время ему думать о 
своей пастве, когда и сам он, и семья его нуждаются во всем са-
мом необходимом. Да и образование нашего духовенства так 
плохо, так односторонне. Дайте нашему священнику образова-
ние, верный кусок хлеба и потом требуйте от него всего, что 
должно требовать от его сана. В Германии пастор в большин-
стве случаев занимается образованием мальчиков самых ари-
стократических фамилий; многие пасторы даже содержат шко-
лы. Нечего говорить, что часто пасторы помогают и советом по 
части медицины, судебных уставов и разных других сведений. 
Одним словом, пастора можно считать за образчик того, чем 
должно стать и наше духовенство. В России даже ксендзы обра-
зованнее наших «батюшек». В настоящее время в священники 
из семинарии поступают только те, которым нет другого исхода 
или которые по своей ограниченности не могут занять место 
учителя или какую-нибудь другую должность.

Наравне с вопросом об обеспечении нашего духовенства 
восстает вопрос о дозволении частным лицам преподавать За-
кон Божий в школах и других учебных заведениях. Священник, 
являясь учителем Закона Божия, теряет в глазах учащегося по-
коления то обаяние, с которым связан его сан. Над учителем 
можно выделывать всякие штуки, учителя можно надуть. Хоро-
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шо будет уважение к священнику, когда он является учителем?! 
Кроме того, от частных лиц можно и требовать большего, так 
как возможен выбор, чего нельзя сделать, когда на должности 
законоучителей назначаются только священники. Во Франции 
дозволено же преподавание Закона Божия в школах частным 
лицам! Наконец, к чему вводить Закон Божий как предмет пре-
подавания! Дело веры — дело совести. Семья должна подготов-
лять ребенка в религиозном отношении, пусть семья и препода-
ет ему все, что касается дела веры. Школа готовит к жизни, дает 
материал для деятельности, и не ее дело вбивать в голову ре-
бенка вместе с математическими аксиомами догматы религии и 
веры. И как объяснить себе тот факт, что Закон Божий, напри-
мер, в реальных училищах причислен к не главным предме-
там?! В таком случае лучше совсем не вводить его в число пред-
метов годичного курса, чем, ставя его в число второстепенных 
предметов, заставлять юношество глядеть на него небрежно, 
сквозь пальцы. Ведь это подрывает всякое уважение, всякую 
веру и любовь. Уроки готовятся, как ненужная обуза. Ведь это 
предмет не главный; следовательно, и учить его не стоит: ведь 
два — переводной балл. Не истекает ли из такого легкого отно-
шения к предмету подрыв уважения к нему?! Частные беседы, 
не облеченные формальностями уроков, были бы гораздо целе-
сообразнее, гораздо полезнее. Живое слово, живая мысль, жи-
вой взгляд на религию, проведенный параллельно жизни, — 
вот что нужно для школы и чего нет в ней. Незачем преподавать 
догматы веры, как нечто отдельное от жизни, окружающего 
мира, а это бывает и теперь, когда Закон Божий является от-
дельным предметом. Самое преподавание Закона Божьего 
должно быть изменено. К чему заставлять юношество зубрить 
всевозможные ектеньи, порядок службы и тому подобные 
вещи, которые всем детям известны еще до поступления в шко-
лу?! Чем меньше зазубривания, тем лучше. Дайте пищу уму, но 
не убивайте его в бесплодных заучиваниях того, с чем реже все-
го придется столкнуться в жизни. Изучение Истории Церкви 
тоже вещь лишняя. Это дело уже всеобщей и отечественной 
истории, а не дело религии и Закона Божия. Если юноша и не 
будет знать сделать перечень событий в хронологическом по-
рядке, то это еще не беда; но если тот же юноша не видит связи 
между религией и жизнью, то это уже преступление. На эту-то 
связь и должен беспрестанно указывать преподаватель Закона 
Божия, так, чтобы ученик сознательно видел проявление одной 
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и той же великой, общемировой идеи, которая разлита в жизни 
и которую религия должна подтверждать, как на основании су-
ществующих преданий, так и на основании действительной 
жизни. Я уже сказал, что дело религии — дело семьи. Кто мо-
жет лучше женщины-матери вкоренить в ребенке христианские 
догматы, начала и догматы христианской религии? Мать руко-
водит ребенком с колыбели, в ней он видит идеал женщины-
христианки, и от нее он должен получать то, чего не даст ему 
никакая школа, никакие учебники и катехизисы. И сделала ли 
школа кого-нибудь истинным христианином? Нет, да и требо-
вать от нее здравомыслящий человек этого не станет. Мы на 
каждом шагу наталкиваемся на атеистов, которые стали такими 
только благодаря школе, благодаря, быть может, тому, как по-
ставлено в деле школьного образования и преподавание Закона 
Божия. И как же преподается Закон Божий в школах?! Ребенку 
дают факты, заставляют их заучивать, требуют их отличного 
знания; он долбит тексты, иногда не вполне понимая их смысл. 
На многие вопросы, на которые, будь священник образованнее, 
ребенок мог бы получить ясные ответы; ему приказывают ве-
рить, а что такое самое понятие верить, ему никто не дает себе 
труда объяснить. Есть и такие педагоги, которых злят подобные 
назойливые вопросы детского ума. Нетвердо выученный урок, 
перевранный текст влечет за собою единицу. За Закон Божий, 
т.е. за учение Христа, не вполне усвоенное ребенком, ставится 
единица. Прекрасное наказание! Какое сопоставление — Закон 
Божий и единица! Священник вместо того, чтобы объяснить, 
растолковать ошибку, наказывает виновного юношу. Таким об-
разом, дело веры, дело совести сводится к заурядному школьно-
му преподаванию, вдобавок еще и не главного предмета!

14 октября

Так как скука была ужасная, то я отправился с Кущем в миро-
вой суд, в котором я еще ни разу не был. Комната небольшая, со 
сводами, одним окном и выкрашенная желтою краскою, от вре-
мени кое-где слезшею. Сам мировой судья Горбунев сидит на 
возвышении, за столом, покрытом зеленым сукном, с цепью на 
шее. Вообще на своей трибуне он очень представителен. При 
входе мы с ним раскланялись, и нам любезно было очищено ме-
сто на скамейке. Разбиралось дело о каком-то украденном у 
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бабы холсте. Обвинялся отставной солдат, обвиняла сама баба. 
Рожа обвиняемого сама выдавала его; к тому же и свидетели го-
ворили не в его пользу. В конце концов его присудили к трехме-
сячному тюремному заключению. Интересно было видеть, как 
мужик, не обращая внимания на запрещение судьи, все говорил 
и говорил в свое оправдание. Комната суда представляла очень 
интересную картину. На задних скамьях мужики и жиды в ожи-
дании своей очереди просто-напросто спали, свалившись друг 
на друга. Вонь была ужасная. Воображаю, сколько надо иметь 
терпения, чтобы выслушать все, что болтают бессмысленные 
мужики. Разбиралось еще какое-то дело о беспошлинной прода-
же водки. Тут уже обвиняемым явился жид, поэтому за него и 
ораторствовал местный Цицерон, гольшанский аблокат из ев-
реев же. Говорил он довольно гладко, но, увы, его песнь была 
как ветер свободна, и бесплодна1. Он говорил четверть часа и 
ничего не сказал. Положим, что это тоже своего рода талант, ко-
торым не всякий похвастается. На мужиков (конечно, только не 
спящих) речь «аблоката» произвела сильное впечатление. «Ишь 
ион как реже», — шептали они между собою. Я обратил внима-
ние на один факт. Показания подсудимого находят отголоски в 
окружающих. Если бы судья обращал более внимания на зрите-
лей, то он много нашел бы себе подспорья в том, как слушают 
они то, что делается на суде. Так, например, когда обвиняемый 
привел какой-то факт в свое оправдание, многие переглянулись, 
перемигнулись, и главное, из лиц непричастных делу.

15 октября

Вчера в 3 часа пополудни в местном костеле была свадьба 
каких-то довольно зажиточных панов. Молодая была очень ин-
тересна, немного бледна, сконфужена. Жених обладал менее 
выгодною наружностью. Провожатых было немного. Были кое-
кто из виленских. Самый обряд, на котором я присутствовал 
первый раз в жизни, очень короток у поляков. Ксендз распинал-
ся и завывал ужасно, так что приезжие из Вильны сначала улы-
бались. Меня поразил один из мальчишек, прислуживавший 
пану ксендзу. Он не стеснялся ни присутствием самого ксендза, 
ни публикой, набравшейся в костел, и выделывал разные фоку-

1 Цитата из стихотворения Пушкина «Поэт и толпа».
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сы. Так, проходя мимо какой-то девчонки и неся в руках ковер, 
он со всего размаху хватил им девчонку по голове, так что та 
даже опешила. Далее той же девчонке он ткнул мокрым кропи-
лом в нос, и все это с самым невинным и серьезным видом. Он 
близкий родственник Василевского, офицера нашего полка, ко-
торого я, впрочем, лично не знаю. В костеле на этот раз я обра-
тил внимание на опускные двери1, которых имеется несколько 
штук и которые ведут в костёльные склепы. Ксендз обещал сво-
дить туда на днях.

17 октября

Вчера я провел вечер с капитаном Кущем у мирового судьи 
Горбунева. Он очень веселый человек и рассказывал много 
анекдотов, как из своей практики, так и из своей жизни.

Когда приезжал в Петербург во время франко-прусской вой-
ны Тьер2, желая склонить Россию на сторону Франции, то в 
Вильне, на вокзале, в знак уважения к нему, его встретил губер-
натор и еще несколько лиц, в том числе и Горбунев, который ис-
полнял тогда должность губернского предводителя дворянства. 
Тьер был со всеми любезен. Как вдруг на дебаркадер влетает 
княгиня Урусова (maman) и без всякой церемонии обращается к 
Тьеру со следующими словами: «Monsieur, quoique je n’ai pas 
l’honneur de vous connaître personnellement, j’ai eu l’honneur de 
vous voir à Paris entouré des courtisants»3 и т.д. Тьер ее перебил 
очень вежливо: «Peut-être, Madame, peut-être»4. И при этом он 
состроил такое лицо, что Урусова поспешила отретироваться. 
Очень может быть, что Тьер хотел своим ответом показать, как 
глупо ею была высказана мысль, что она его видела, когда вся 
Европа знала черты его лица и слышала о нем.

Горбунев рассказывал о каком-то батальонном командире, 
князе Шаховском, очень набожном человеке и в то же время за-
ядлом картежнике. В его комнате висел образ, перед которым 
была подвешена лампада. Когда он выигрывал, то, по возвраще-
нии домой, всегда зажигал перед образом лампадку. «Раз я лег 
1 Опускные двери — опускающиеся двери.
2 Тьер Луи Адольф (1797–1877) — французский политический деятель и историк.
3 «Сударь, хотя я не имею чести знать вас лично, но я имела честь видеть вас в Па-
риже, в окружении куртизанок» (фр.).
4 «Возможно, сударыня, возможно» (фр.).
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спать рано, — рассказывал Горбунев, — как вдруг слышу, что 
князь возвратился из гостей, принеся целый бумажник денег и 
несколько пар выигранных часов. Часы он сейчас же развесил 
по стенке и потом, по обычаю, зажег лампаду. Наконец он улег-
ся в постель, но немного погодя вскочил, схватил со стены часы, 
рассовал по карманам и ушел из квартиры. Только под утро воз-
вратился он из гостей и сейчас — пф! — потушил лампадку. 
Дело в том, что он проиграл все, что выиграл. Как сам он потом 
рассказывал, часы над самым ухом чикали, как бы напоминая 
ему о себе; он не выдержал, пошел еще играть и все проиграл.

У Горбунева прекрасная библиотека, только не приведенная 
в порядок. В ней, вероятно, будет томов 400–500 книг. Боль-
шинство из них журналы. От Горбунева пришлось возвращать-
ся ночью, переходить через два ручья по кладкам без фонаря — 
вообще путешествие было веселое.

Капитан Кущ получил сегодня очень интересное письмо от 
начальника Восточного отдела Болгарской армии. Вся Болгария 
делится на два отдела, начальниками которых — Западного, 
полковник Логинов, а Восточного — полковник Боборыкин. Я 
несколько раз с позволения капитана Куща читал это письмо, и 
некоторые фразы врезались мне в память. Он пишет, что вслед-
ствие его ходатайства военный министр1 дал ему «обещание 
принять всех трех (просившихся в Болгарскую дружину, в том 
числе и капитана Куща) на службу в Болгарские войска». Далее 
он пишет о той рекомендации, которую он сделал об этих офи-
церах военному министру, которому рекомендовал их, поручал-
ся за них, «как за самого себя». «Теперь крайне трудно попасть 
на службу сюда; желающих масса, а министр имеет своих кан-
дидатов, которыми и замещает открывающиеся вакансии, и при 
том устроил так, что они поступают сначала субалтерн-офи це-
рами2; как только откроется вакансия ротного командира, сей-
час же и готов кандидат, который находится тут же налицо, и, 
следовательно, не нужно ожидать, чтобы он приехал из России, 
как это было прежде и когда роты оставались по полгода без 
ротных командиров... Субалтерн-офицеры получают по сто ру-
блей жалованья в месяц серебряными рублями... У нас теперь 
из трех отделов образовались только два... В прошлом месяце я 
представлял князю в Шумле довольно большой отряд войск, 

1 Милютин Дмитрий Алексеевич.
2 Субалтерн-офицер — младший офицер роты, эскадрона или батареи.
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собранных при этом городе из всех трех родов оружия: 6 бата-
рей, 2 эскадрона и 13 рот пехоты. Князь остался в восторге и со-
общил нашему Государю о трудах и заботах русских офицеров, 
за что мы все получили монаршее благоволение и найдены до-
стойными представить нас к наградам по нашей армии. Откро-
венно говоря, я сам не ожидал того, что увидел, так как войска 
моего отдела были все время разбросаны мелкими частями по 
горам и лесам и гонялись за башибузуками. Честь и слава на-
шим офицерам, которые сумели в два года из забитых братушек 
сделать бравого и обученного солдата. Одно здесь скверно, что 
русские офицеры ужасно ссорятся между собой и заводят по-
стоянно разные истории и кляузы, которые очень трудно разби-
рать. Новый элемент офицеров, в том числе и вы все, должны 
вносить с собою мир и согласие», — и т.д. в том же духе. Вооб-
ще письмо дышит умом и логично написано.

На свадьбе, про которую я уже упоминал, были поползнове-
ния некоторых панов запеть старые песни; но присутствие офи-
циального лица стесняло их. Один из них, обращаясь к моло-
дым, сказал речь «о значении женщины вообще и польской 
женщины в особенности». Говорят, что вечер свадебный был 
немного расстроен пожаром в той деревне, где происходила 
свадьба.

Я на днях узнал, что в окрестностях Гольшан бродит шлях-
тич-разбойник, по прозванию Кисель, с шайкою бродяг, чем и 
наводит ужас на окрестных жителей. Последнее воскресенье 
его видели на ярмарке в Гольшанах, но схватить его побоялись. 
Этот Фра-Диаволо1 наводит ужас, а между тем полиция спит, и 
его не схватили. Он рыжий и окрасил себе бороду в черную 
краску. Капитан Кущ хочет сделать на него облаву; если бы 
только можно было узнать наверное, где он находится, то пере-
ловить как его, так и шайку, с ротою солдат дело пустое.

19 октября

Воскресенье. Сегодня, по обыкновению, я с капитаном Ку-
щем отправились в церковь. Там меня поразила баба с живою 

1 Фра-Диаволо (брат дьявол) — настоящее имя Микеле Пецца (1771–1806), ита-
льянский разбойник, участник освободительного движения на юге Франции; его 
судьба привлекала внимание литераторов и композиторов.
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курицей под мышкой. Курица несколько раз довольно громко 
пыталась заявлять о своих правах, т.е. кудахтала, а баба укрыва-
ла ей голову платком. Из церкви мы отправились с визитом к 
следователю. Но застали только его жену (заурядную бабенку, 
дочь местного священника); самого же следователя мы встре-
тили у мирового судьи, куда были приглашены из церкви. Там и 
обедали. Был какой-то ксендз-каноник, который подвыпил не-
много и развязал язык. Вообще я замечаю, что в этом злачном и 
богоспасаемом месте многие еще думают, что «еще Польша не 
згиняла». Отец каноник очень хитер и все время корчил «Иезу-
са». Сегодня, будучи у г. Горбанева, я обратил внимание на 
дверь, которая находится в его зале, в углу комнаты и закрыта 
этажеркой. На мой вопрос он рассказал, что эта дверь вела в ма-
ленькую башню, в которой в 1846 году, при ремонтировке зда-
ний, были найдены кости человека, с ног до головы одетого в 
латы. Доспехи эти отвезены в Вильну и хранятся в музеуме. Са-
мый вход в эту тюрьму был так замазан и заделан, что на нее 
наткнулись совершенно случайно, тем более что вся тюрьма 
была проведена в стене и в косяке окна, находящегося в другой 
комнате, смежной с той, где находится входная дверь; стена в 
этом месте достигает полутора аршин толщиною. Неизвестно, 
кто был несчастный рыцарь, запертый в башню и умерший го-
лодной смертью. Теперь в эту тюрьму проделана дверь и в ней 
сделан склад разных бумаг. Я уверен, что в замке, Горбуневу 
принадлежащем, есть много древностей, зарытых или скрытых 
в стенах.

Я начал эти летучие заметки с целью говорить только о на-
стоящем. Но в последнее время желание погрузиться в прошед-
шее (хотя оно и не очень обогащает мой ум воспоминаниями) 
заставляет меня взяться за перо, чтобы набросать несколько ле-
тучих заметок прошлого, а пожалуй, отчасти и детства. Боюсь, 
как бы не изгладились из памяти и те немногие картины про-
шлой жизни, которые еще не изглажены житейскою прозою. 
Кто знает, может быть, когда-нибудь я, перечитывая летучие за-
метки, задумаюсь над картинами, давно забытыми, давно не го-
ворящими сердцу. Наконец, может быть, и самая апатия к про-
шлому не есть постоянное состояние души, а временный недуг. 
Вообще в забвении своего прошлого, в том факте, что от него 
остались для меня только обрывки без связи и постепенности, я 
вижу что-то выходящее из ряда вон. Или я сам необыкновенная 
личность, идущая вразрез с веком, или я просто личность, мел-
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ко плавающая в житейском море. Не дай Бог последнее. Итак, 
с этого дня я начну ряд отрывочных воспоминаний из протек-
шей жизни.

За связью, повторяю, я гнаться не могу; поэтому и воспоми-
нания будут бессвязны. Я не имею целью описывать свою 
жизнь; кому нужно знать о пережитом каким-нибудь жалким 
армейским подпрапорщиком?!

Первые впечатления детства, которое очень часто возникает 
в моей душе, есть впечатление неясное, которое каким-то ту-
манным пятном, без образов и ярких красок проносится в моей 
памяти. Это скорее не воспоминание, а запомненное, если мож-
но так выразиться, чувство. Крутой берег какой-то широкой 
реки, даль и простор без границ, без меры, и над всем этим зау-
нывная, щемящая за душу русская песня. Но ни местности, ни 
времени, когда я подвергался подобному впечатлению, ни слов 
песни я не помню. Так, что-то мутит мою душу, кого-то жаль, 
кто-то связан с этим чувством необъяснимыми, но крепкими 
узами. Была ли то мать, отец или друг, не знаю. Самое воспоми-
нание мучает меня часто и теперь своею неразгаданностью, та-
инственностью.

Затем следует более определенное прошлое. Я в Полоцке. 
Брат и я сидим у окна, и по улице «бежит собачка, хвост крю-
чочком». Какую тут роль играет собачка с хвостом, загнутым 
«крючочком», я не могу объяснить. Помню, что часто в детстве 
я приставал потом к матери с вопросом: «А помнишь ли, мама, 
собачку, хвост крючочком?»

Мать свою я называл «мамлюк», и все почти воспоминания 
детства связаны с нею. Она является в моей памяти всегда, как 
любящий элемент, вносящий в мою детскую жизнь какие-то 
живые и святые ощущения. При воспоминании о матери ничто 
не возмущает мою душу, ничто не заставляет болезненно сжи-
маться мое сердце.

Я вообще с самого раннего детства дичился других детей и 
не вел дружбы даже со своим братом, с которым часто ссорил-
ся. Чаще всего ссоры происходили вот отчего. С ранних лет мы 
оба очень любили сказки. Няни, фигурирующей обыкновенно в 
воспоминаниях детства у многих людей, у нас не было; ее все-
цело заменяли нам денщик моего отца Корнеич1 и бабушка2, 

1 Давид Корнеич.
2 Астафьева Мария Иосифовна.
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жившая по смерти мужа постоянно с нашей семьей. От нее мы 
научились много чудесных сказок; вдобавок еще и мать читала 
нам по вечерам разные повести, пока отяжелевшие веки не за-
крывались и мир фантазии не заменялся царством сна. Все это 
развило в нас любовь к фантастическому, таинственному, лю-
бовь к рассказам, в которых непременно фигурировали герои.

Неудивительно, что и в мечтах своих мы уже лелеяли своих 
героев; мой герой, или скорее героиня, назывался девочкой, ге-
рой брата — мальчиком. Откуда и зачем дали мы эти названия 
своим героям, не стану описывать, да я и не помню этого. Пом-
ню только, что любимым нашим занятием, заменявшим иногда 
и игру в игрушки, были мечты, и мечты самые невинные. Улу-
чив минуту, мы садились с братом где-нибудь в темном уголке 
(любовь к таким уголкам сохранилась у меня и до сих пор) и на-
чинали мечтать вслух. Вот пример наших мечтаний вслух. 
Обыкновенно начинал брат: «А мой мальчик сильнее твоей де-
вочки». — «Ну уж нет, моя девочка сильнее твоего мальчи-
ка». — «А мой мальчик твою девочку взял бы одною рукою и 
свалил». — «А моя девочка твоего мальчика одним пальцем 
свалила» и т.д. в том же духе. Кончалось это обыкновенно ссо-
рой, а иногда и дракой, так как обыкновенно каждый с азартом 
заступался за своего героя. Замечательно то, что эти герои не 
имели определенных очертаний; это были призраки, без кото-
рых, однако, терялась бы вся прелесть наших игр. Брат всегда 
был благоразумнее меня: он часто в ссорах уступал мне и де-
лал, однако, это так, что я чувствовал себя побежденным. Игра 
в мечты одно время так занимала нас, что я даже решился, по 
тогдашним моим понятиям, на страшный поступок. Дело в том, 
что представителями наших героев в мире фактов были две ку-
клы, у брата — мальчика, у меня — девочки. На эти куклы пе-
реносилась и на них отражалась наша любовь. Лучшие платья, 
остатки лакомств, разные ласковые эпитеты — все повергали 
мы к ногам излюбленных кукол. Как теперь помню, у брата 
была восковая кукла, очень дорогая, закрывавшая глаза и гово-
рившая «мама» и «папа». Эту куклу он берег как зеницу ока и 
прятал ее всегда под подушку. И вот однажды я, после обычно-
го спора о качествах наших героев, решился отомстить за свою 
девочку. Я пробрался потихоньку в комнату к брату, вытащил 
из-под подушки его заветную куклу и свернул ей шею. Брат, 
вернувшись, увидел изуродованную куклу, и горю его не было 
границ.
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Кстати, о куклах. Не могу забыть одно маленькое событие из 
жизни брата. Любимою его игрушкою была голая фарфоровая 
кукла, у которой, вследствие разных неосторожных случайно-
стей, были попеременно отбиты руки и ноги. Оставались толь-
ко туловище и голова. Но что всего дороже было для брата в 
этой кукле, это — ее нос. Кто-то уверил его, что как скоро его 
кукла потеряет нос, то она уже никуда не будет годна и ее будут 
звать — «курносой». Так как обрубок куклы, который брат ле-
леял с особенной любовью, часто выскальзывал из его рук, то 
брату приходилось частенько заливаться слезами. Бывало, во 
время игры брат уронит свою заветную куклу и с отчаяния на-
чинает реветь. За слезами он ничего не видит и отыскивает ку-
клу на полу ощупью, чтобы убедиться, на месте ли нос. Как 
только, бывало, он нащупает бугорок, означавший нос (кото-
рый в фарфоровых куклах представляет самую прочную часть), 
мгновенно перестает реветь и самодовольно улыбается. В кон-
це концов его кукла затерялась. Надо заметить, что у нас суще-
ствовала довольно глупая игра, в которой мы закапывали кукол 
в землю, хоронили их. И вот однажды мы закапывали да зака-
пывали его фаворитку, пока, заигравшись, не позабыли, где ее 
закопали. Нечего говорить, сколько слез пролил бедный Ваня.

Я помню, мы очень любили из глины делать голых ребят, ко-
торых клали просушивать на крыльцо громадного дома, при-
надлежавшего фон дер-Говену и построенного во время проез-
да покойного Государя Николая Павловича (в Соколке или Ко-
брине, не помню). Дети эти, которых мы делали в натуральную 
величину и которые обыкновенно клались вверх животом с рас-
кинутыми ногами и руками, часто пугали бабушку, особенно 
когда вечерком, желая подышать свежим воздухом, она нечаян-
но наталкивалась на них. «Ох, эти пострелята, накликают они 
беды!» — говаривала она обыкновенно. Что значило слово по-
стрелята, мне и до сих пор неизвестно, а также и то, о какой 
беде тут шла речь!

Вопрос о том, что я за штука и каким образом явился на свет 
Божий, меня стал занимать лет с шести. На все мои вопросы 
мне рассказывали, что меня нашли в лесу, в корзинке, подве-
шенной на сучке. Тогда я глубоко верил этому.

Лет шести я влюбился, и в кого же — в запачканную и вечно 
вшивую жидовку моих же лет! Звали ее Сарой. Я не могу отдать 
себе ясный отчет в том чувстве, которое она во мне возбуждала; 
но потребность видеть ее, радость при встрече и какое-то непо-
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нятное ощущение довольства сопровождали наши встречи. 
Скоро она умерла от холеры. Мне сказали, что я ее не увижу 
больше; но самой смерти я тогда еще не понимал, а потому и не 
очень огорчился потерей.

К этому же времени относится и моя история со сливкой. 
Для ясности рассказа я должен заметить, что в детстве был 
ужасный лакомка. Однажды моя мать делала из слив какое-то 
варенье, причем одна из слив пригорела и была ввергнута в 
горшок, наполненный нечистотами... Улучив минуту, когда 
мать вышла, я взял, вынул сливку из горшка, обтер рубашкой и 
съел ее. Дурного я в том не видел. Но о событии этом сейчас же 
все узнали, так как мама, возвратясь в комнату, увидела на 
моих губах следы пригоревшей сливы. Помню, как горько и 
неутешно плакал я, когда все стали смеяться надо мною! Дол-
го еще потом, когда я ленился или шалил, мне напоминали ро-
ковую сливку.

К этому же периоду относится и событие с подушкой. Од-
нажды, когда меня заперли в наказание одного в спальне, я от 
нечего делать занялся тем, что распорол подушку и стал горстя-
ми выпускать из нее пух, который летал по комнате и скоро на-
полнил всю комнату, точно дым. Не помню, кто вошел тогда в 
комнату (кажется, мама), но тот, кто вошел, не мог объяснить 
себе сначала, что происходило в комнате, потому что свету Бо-
жьего, как говорится, было не видно. Помню горячие шлепки 
по этому поводу, полученные от мамы.

Я был всегда любимцем офицеров — товарищей моего отца 
по артиллерии, которые часто брали меня с собой кататься вер-
хом, причем садили впереди себя на седло и давали править по-
водьями. Мой отец был тогда молодым артиллерийским офице-
ром, и у нас бывало всегда военное общество.

Не помню, знал ли я кого-нибудь в то время из своей родни, 
кроме Герардов1 и семейства тети Ган2. Меня свезли раз на по-
каз к Елене Петровне Герард, которая жила в имении Демьян-
ках, и теперь еще существующем, у Николая Николаевича Ге-
рарда. Помню красивую, опрятную старушку, приласкавшую 
меня, и ее подарок — коробочку, доверху насыпанную сере-

1 Герарды — семья Николая Ивановича Герарда и Елены Петровны (урожд. Пира-
мидовой). Один из их сыновей, Николай — впоследствии видный государственный 
деятель, член Государственного совета, сенатор, действительный тайный советник; 
другой сын, Владимир — один из самых известных русских адвокатов.
2 Ган Зинаида Ивановна (урожд. Жиркевич), дочь Ивана Степановича Жиркевича.
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бром; помню, как я плакал, когда эта коробочка была взята у 
меня, а взамен ее у меня явилась новая пара платья.

У Герардов же со мной случилась маленькая неприятность. 
Так как нам отвели помещение во флигеле, а я боялся там оста-
ваться один, то добрая Елена Петровна уговорила мою мать 
уложить меня около теплой печки на медвежий мех, недалеко 
от стола, за которым играла в карты мама. Пригрело ли меня 
слишком или просто я устал, но, заснувши, я пустил, как выра-
жалась бабушка, чуру под самый стол, где сидели играющие. 
Мама ужасно переконфузилась, а меня с торжеством отнесла во 
флигель дворовая девка, причем я орал благим матом и бры-
кался ногами. Эта девка потом рассказывала маме, что я все 
этак рачком, рачком.

С Зинаидой Ивановной Ган и ее семьей мне пришлось про-
жить около года в Полоцке, где ее больной муж был воспитате-
лем в кадетском корпусе. Из воспоминаний об этом времени у 
меня сохранилось кое-что, но очень мало. Как воспоминание, у 
меня осталось на всю жизнь отвращение к салату со сметаной. 
Покойный Ган его ел отвратительно, жадно, причем в тарелку с 
усов его этот салат падал обратно; к тому же меня раз заставля-
ли есть этот салат насильно.

Со своими двоюродными братьями я сжился хорошо, хотя 
осталось до сих пор неприятное чувство, чувство обиды, кото-
рое явилось вследствие того, что они очень часто, даже и в 
играх, намекали, что мы с братом жили в их доме и потому 
были им обязаны. К тому же времени относится смерть не-
счастного Гана, который должен был ради покоя отправиться из 
дома в военный госпиталь, где и скончался почти скоропостиж-
но, проговорив в бреду: «Володя, не шали!» Эта фраза, которую 
при мне рассказывали, врезалась мне в память, так как я и те-
перь помню, как, бывало, дразнили мои двоюродные братья и 
сестра своего больного отца, отравляя ему жизнь. Дело в том, 
что в своем доме он значил нуль и всеми заправляла его жена, 
моя тетка. Помню, как после его смерти в доме царил настоя-
щий ад в продолжении нескольких недель. Тетка, женщина раз-
дражительная, не церемонилась на колкости, и мы скоро пре-
кратили свое пребывание у нее...

О Полоцке у меня сохранились кой-какие воспоминания. 
Там я познакомился со многими кадетами, которые меня очень 
любили. Помню одного из них, очень высокого и рябого, кото-
рого я очень любил. У него была ручная мышь, с которою он 
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выходил всюду. Там же я познакомился с кадетом, который в 
чем-то провинился, и его должны были высечь; он меня уверял, 
что когда секут, то это вовсе не больно, «если взять и закусить 
руку». Мои двоюродные братья очень любили играть в солда-
ты. Нас, мальчиков, на плацу пред корпусом собиралось очень 
много, и мы все, под барабан, маршировали с палками в руках 
вместо ружей, причем я редко участвовал в маршировке, так 
как никогда не соглашался быть подчиненным, а все хотел сам 
командовать. У нас был общий враг, парень лет 20, сын какого-
то учителя, с которым мы всегда вели самую свирепую войну. В 
массе мы его обращали в бегство, но на единоборстве ему не 
было равного между нами. Даже Леша Ган, самый старший из 
нас, пасовал перед ним.

На лето кадет увозили в лагеря за несколько верст от По-
лоцка, куда мы с мамой часто ходили пешком в виде загород-
ной прогулки. Помню, как однажды, во время одной из таких 
прогулок, мы наткнулись на стадо, в котором была бешеная ко-
рова, едва не раздавившая меня и брата рогами. Только пастух 
спас нас.

Помню еще одно событие. Мой двоюродный брат Леша Ган 
очень любил есть яйца вкрутую; причем белок не ел, а всегда 
тщательно очищал желток и съедал его. Однажды за ужином он 
только что очистил желток, как его услали за чем-то из-за стола. 
Пока он ходил, его мать, занятая разговором, машинально съе-
ла его желток. Вернувшись назад и не найдя лакомого кусочка, 
он стал приставать к Зинаиде Ивановне: «А где мой желточек, 
где мой желточек?» Он приставал до тех пор, пока рассержен-
ная мать, которой он мешал разговаривать, взяла его за одну 
руку, а другой рукою дала несколько горячих шлепков по мяг-
ким частям тела, приговаривая: «А вот твой желточек, а вот 
твой желточек...»

В Полоцке в то время был одни слепой нищий, который на-
водил белками своих слепых глаз на меня ужас. Тем не менее я 
часто подшучивал над ним, кладя ему в руку вместо денег окур-
ки папирос, за что и был пребольно выдран за ухо отцом, кото-
рый подсмотрел эти проделки.

В Полоцке же, впрочем, уже когда мне было около десяти 
лет, я влюбился в одну девочку, Верочку Жукову, и влюбился не 
на шутку. Скоро после этого казуса я захворал тифом, после ко-
торого с трудом поправлялся. Когда я встал на ноги, то мне кто-
то пресерьезно рассказал, что Верочка за время моей болезни 
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мне изменила и полюбила одного кадета. Я стал ее ревновать и, 
как теперь помню, на каких-то крестинах, при всех гостях, стал 
обвинять ее в измене. Бедная девочка со слезами на глазах не 
знала, куда деться от моих упреков. Чувство ревности и обиды 
долго жило во мне. Помню, как отец этой девочки, капитан Жу-
ков, назвал в шутку одного знакомого мамы полковника Маев-
ского ноздрей со шпорой, причем нарисовал на самом деле ноз-
дрю со шпорой. Мне тогда эта довольно плохая шутка показа-
лась очень удачной. В это же время, помню, мне был сделан по-
дарок: глиняный коник, что в срачку дуют, как пояснил мне 
наш денщик, незабвенный Давид Корнеич, о котором поговорю 
в другом месте.

Вообще игрушками мы с братом избалованы не были.
Помню еще похороны моей маленькой сестры Верочки, ко-

торая умерла в Рогачеве и похоронена в сосновом лесу, где рас-
положено русское кладбище. Самая смерть как факт небытия не 
смущала меня. Напротив, как и всякого ребенка, меня радовала 
новость. А новостей по случаю смерти сестренки было много. 
Меня одели в чистое платье, дали свечку в руки, заставили кла-
няться и креститься. А присутствующих так много, и все со све-
чами, и все так же, как и я, кланяются и крестятся!.. Верочка ле-
жит такая нарядная!! Только когда я взглянул на мать, то заре-
вел благим матом, как выразилась тогда бабушка, так как уви-
дел, что мать плакала навзрыд.

Бабушку свою я начинаю помнить с самых ранних лет. Ее 
приезд очень живо рисуется в моем воображении. Еще накану-
не мне сказали, что бабушка приедет. Поэтому я набрал к ее 
приезду букет полевых цветов и поставил его на стол в комнате, 
для нее предназначенной. Вечером, не дождавшись бабушки, я 
уснул. Помню хорошо, меня тогда интересовал вопрос, что та-
кое моя бабушка? Меня разбудила нежным поцелуем сама ба-
бушка, которая была еще очень моложава на вид. Последнее об-
стоятельство сильно огорчило меня, так как о всех бабушках я 
составил себе понятие, как о старушках в чепцах и очках. По 
этой причине, да еще оттого что меня потревожили во сне, я 
раскапризничался, разревелся и стал сквозь слезы утверждать, 
что это бабушка неформенная, чем и вызвал общий смех. Ба-
бушка привезла мне гостинцев — каких-то пряников, которые 
трудно было укусить, так они были тверды. С бабушкой я скоро 
сошелся, так как никто не баловал меня так, как она. Всякие 
сласти, игрушки, пирожки — все это законным и незаконным 
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путем попадало мне в руки. Сказки рассказывать она была ма-
стерица; но больше любила рассказывать о жизни разных свя-
тых, причем показывала и картинки, обыкновенно прикладыва-
емые к подобным изделиям бойкого пера московских 
писателей-самоучек под фирмою Манухин и К°. Особенно 
меня интересовала история Иосифа Прекрасного и именно по-
тому, что я чувствовал, что бабушка в ней не все рассказывала. 
Бабушка была мастерица и гадать, а потому я сделался скоро ее 
тайным адептом.

Я забыл упомянуть, что, живя в Полоцке, мы часто с мамою 
отправлялись в женский монастырь. В этот монастырь посту-
пила, по случаю несчастной любви, одна светская и очень обра-
зованная девушка Любочка Маевская, подруга по пансиону 
моей матери. Помню, как однажды, после ее пострижения, мы 
отправились все в монастырь навестить Любочку, как ее звали 
знакомые. На просьбу увидеть Маевскую маме сказали, что Ма-
евская уже умерла для света, а есть только сестра Анна. В ожи-
дании же ее мы прошли в монастырский сад. Наконец пришла 
и Любочка. Ее вид испугал меня, так как она была вся в черном 
и, увидя маму, стала просить и умолять со слезами на глазах не 
приходить к ней более и не смущать светскими и суетными ре-
чами ее душевный покой. Мама расплакалась, и я, так как не 
мог видеть плачущей матери без слез, тоже заревел во все гор-
ло, так что концерт вышел ужасный. Мама больше меня не бра-
ла с собою в монастырь.

Помню также, как в Полоцке же мы отправились в какой-то 
закрытый униатский мужской монастырь, в склепе которого ле-
жали хорошо сохранившиеся тела каких-то монахов; помню, 
как мама спускалась туда их смотреть и как безутешно рыдал я, 
оставшись один наверху, думая, что я уже больше ее не увижу.

Как только начинаю помнить себя, то всегда вижу себя окру-
женным разными собаками и кошками, из которых всегда у 
меня были любимцы. Любовь к животным доходила у меня до 
того, что, когда раз мама хотела выбросить за окно мою люби-
мую серую кошечку, то со мной едва не сделался удар, и в эту 
минуту я ненавидел всех людей без исключения. У меня была 
любимая собака Белка, старая и слепая, из пуделей, которую 
держали в память ее прежних заслуг и верности. Меня, бывало, 
сажали на нее верхом, и я торжественно разъезжал по комнате. 
Как, бывало, я ни теребил старого пуделя, как ни тягал его за 
уши, он все терпел и никогда не укусил ни меня, ни брата.
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Мы с братом любили часто возиться с кошками и собаками. 
Для кошек мы устраивали из платья и шуб уютные разные пе-
щеры, куда их и усаживали. Однажды мы с братом играли на 
ковре, и у него в руках была кошка; а я в это время лежал на 
спине, лицом кверху. Брат, недолго думая, поднял кошку над 
моей головой и выпустил ее из рук. Кошка, инстинктивно ста-
раясь уцепиться за что-нибудь, вцепилась мне в лицо и едва не 
выцарапала глаз.

Я очень поздно перестал играть в куклы. Причиною этому 
был мой болезненный рост, который постоянно отдавал меня в 
руки женщин и совсем было обабил меня. Лет двенадцати я 
шил куклы и сам выкраивал им разные платья. Подарок в виде 
какого-нибудь шелкового лоскутка был для меня в то время са-
мым интересным и дорогим.

Отличительною чертою, которая всегда верно указывала 
время наступления моей болезни в детстве, было враждебное 
отношение, и к кому же? — к бабушке, которая для меня была 
готова отдать свою жизнь. Когда я бывал болен, бабушка изго-
нялась из моей комнаты. Для нее я всегда лежал с закрытыми 
глазами и не отвечал на ее вопросы, чем очень мучил бедную 
старуху. Такие враждебные отношения, вероятно, родились 
вследствие того, что бабушка всегда надо мною ахала, охала и 
причитала, что при моей нервной раздражительности приводи-
ло меня в злость. Если бабушке приходилось оставаться со 
мною и давать лекарства, то это было для нее настоящим муче-
нием. Начинался обыкновенно торг за каждую ложку миксту-
ры. Мною назначалась цена, за которую я готов был согласить-
ся на прием, и я не спускал с этой цены ни копейки. Особенно 
дорого я запрашивал всегда за касторку, которую ненавидел и 
цена за которую доходила до 20 коп. за ложку. Обыкновенно я 
ставил вопрос о приеме лекарства прямо и без всяких околич-
ностей: «Цена такая-то; иначе не приму!» — и бабушка давала 
мне все, что я хотел, тем более, что доктора запретили меня тре-
вожить. Я вообще очень часто хворал и очень серьезными бо-
лезнями, так что несколько раз за мою жизнь отчаивались. Для 
матери мои болезни обходились дороже всего. Целые ночи на-
пролет просиживала она у моего изголовья, не раздеваясь и не 
смыкая глаз. Бывало, ночью, чуть пошевелишься, и уже встре-
воженный взор мамы встречается с моим взором. Во время та-
ких болезней я обыкновенно грабил бабушку безмилосердно. 
Как теперь помню, у нее было дорогое старинного покроя голу-
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бое шелковое платье. Я захворал воспалением легких и, когда 
стал выздоравливать, почему-то захотел для своей куклы на 
платье получить рукав от заветного платья бабушки. Без этого 
рукава она не смела и на глаза мне показаться. И что же? В кон-
це концов бабушка отдала мне этот рукав, испортив все платье.

Иногда мне приходили дикие фантазии, вроде того, чтобы 
бабушка танцевала передо мной и т.п., и бабушка — женщина 
уже пожилых лет — исполняла все мои глупые требования и 
просьбы. Особенно трудно было успокаивать меня, когда док-
тора предписывали диету, и самую строгую, как, например, это 
было сделано, когда я стал поправляться после тифозной горяч-
ки. В такие дни я, насколько припоминаю, был невыносимо ка-
призен. Каждый час я требовал пищи со слезами, так что мама 
обыкновенно в такие минуты уходила и не показывалась мне на 
глаза, чтобы не сердить отказом.

Но не к одной бабушке чувствовал я антипатию во время бо-
лезни, я чувствовал ее также и к моему отцу, хотя и в меньшей 
степени. От вопросов отца я обыкновенно отмалчивался, не же-
лая сердить его грубыми выходками; но он сам чувствовал, что 
меня сердит его присутствие, и подходил ко мне очень редко. 
Помню одного доктора, кажется, Уверского, который называл 
меня гусь лапчатый.

30 октября

Целую неделю не брался я за заметки, но не по лености, а 
потому что занят был другим, а именно начал писать воспоми-
нания о моих охотничьих приключениях, которые и хочу ото-
слать в редакцию журнала «Природа и охота». За эту неделю 
было много разных мелких событий. Капитан Кущ сдал роту 
поручику Д. Сдача роты выказала весь жидовский алчный ха-
рактер Куща. Он на каждом шагу делал загвоздки и старался от-
тянуть деньги. Не стану описывать всех мерзостей... Скажу 
только, что он и меня при расчете обобрал кругом. Впрочем, 
разве первый раз я наказан за слишком честное и прямое отно-
шение к делу? Грустное сознание!

Я за эти дни ближе познакомился с ксендзом, моим соседом. 
Он очень неглупый человек; хотя мы друг друга и плохо пони-
маем (он плохо говорит по-русски, а я не говорю по-польски); 
но мы проболтали с ним несколько раз очень долго. Что такое 

Jurkevich_Book.indd   137Jurkevich_Book.indd   137 02.10.2017   14:56:3002.10.2017   14:56:30



138

он за штука, после первого разговора сказать не могу. Он очень 
жаловался в последнее свидание на упадок уважения к церкви 
и ее служителю, ксендзу; приводил примеры. Вообще вечер с 
ним я провел очень хорошо и с удовольствием, так как узнал 
много интересного из местного быта крестьян и панов.

От Горбунева, хотя он сам и уехал, я получаю газеты. В них 
нового ничего нет, если не считать перемен в Министерстве 
Финансов... Во Франции идет комедия — изгнание монахов из 
монастырей. Многие дома приходится брать силою, взламы-
вать двери, и это где же? — во Франции, где в квартиру каждо-
го частного лица даже полиция не всегда имеет право входить?! 
Народ, конечно, сочувствует монахам и, видя, как обращаются 
с ними, смотрит на них как на мучеников. Один монастырь 
окружен войском, и решено выкурить оттуда монахов голодом; 
те запаслись продуктами и решились, в свою очередь, выдер-
жать осаду. Законопроект Ферри едва ли принесет желаемую 
пользу молодой Франции!

Продолжу свои воспоминания.
Пропустив кое-что из моего детства, перехожу к юноше-

ству, которое буду считать с поступления в реальное училище 
(тогда еще гимназию). Мне было 13–14 лет (если не ошибаюсь; 
странный факт: из всего прошлого я помню сущность событий 
и забываю их фактическую сторону, т.е. цифры и собственные 
имена), когда меня решили отдать в реальную гимназию. Гото-
вила меня сначала мама, и только месяца за два был нанят уезд-
ный учитель, который дал мне, так сказать, последний удар ки-
сти. В августе месяце я в красной шелковой рубашке и бархат-
ных шароварах, в высоких сапогах явился перед ареопагом и, 
перво-наперво, едва не разревелся. Чужие люди, чужие лица 
испугали меня.

Как бы то ни было, но я поступил во 2-й, а брат в 1-й класс. 
Еще до поступления в училище нас пугали учителем русского 
языка Шолковичем1, говоря, что он любит резать на экзамене. 
Но мама, еще до подачи о нас прошения, обратилась к нему как 
русская к учителю русскому за советами, и мы сейчас же по вы-
держании экзамена познакомились не только с ним, но и с се-
мейством г-жи Плаксиной, у которой он жил на квартире. Как 

1 Шолкович Семен Вуколович (1840–1886) — впоследствии заслуженный препода-
ватель Виленского реального училища, член виленской археологической комиссии, 
автор ряда монографий.
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теперь помню, маленький Вася Плаксин подарил мне, уже боль-
шому мальчику, деревянного мужика. Пока мы сидели у г-жи 
Плаксиной, пришел Шолкович, принес с собою конфектов и, 
усадив нас с братом около себя, стал угощать, чем и рассеял 
наш страх. Через несколько дней начались уроки. Помню один 
эпизод из жизни брата. Шолкович в классе задал списать пять 
строчек всему классу; брат мой не расслышал и вместо пяти 
строк списал пять печатных страниц, на что убил около двух 
дней. Такой геройский поступок брата приобрел, как теперь 
помню, ему уважение товарищей.

Не помню, какое впечатление произвел на меня класс, когда 
меня ввели туда! Помню только одно столкновение и первую 
горькую обиду, которая, быть может, дурно повлияла и на все 
остальное пребывание мое в училище. У нас был надзиратель 
Носакин (умерший в том же году от холеры), личность высоко-
го роста, чахоточная и холодно-серьезная. Никто не видел 
улыбки на его лице. Вот он-то, не найдя меня после звонка на 
месте, захотел наказать меня. В ту пору еще существовали в ре-
альной гимназии постановка на колени, тяганье за уши, за во-
лосы и тому подобное. Носакин и вздумал поставить меня на 
колени. Гордость вдруг заговорила во мне. На все его требова-
ния подчиниться наказанию я хладнокровно отвечал: «Никог-
да». Он два раза уходил из класса и, возвращаясь, спрашивал: 
«Решились ли Вы встать на колена?» Наконец мне было объяв-
лено, что в случае дальнейшего упрямства меня исключат из за-
ведения. Тогда только, да и то по наущению учеников, я со сле-
зами злобы и унижения встал на колени. Теперь Носакин давно 
уже сгнил, а ненависть к нему еще живет в моей памяти. Он 
первый разрушил дорогой для меня мир, полный благородных 
и гордых помыслов и столь далекий от всего несправедливого и 
унизительного; он первый заставил меня потерять стыд, так что 
после этого раза я частенько прехладнокровно стоял на коленах 
и впоследствии даже не находил это унизительным и обидным. 
Когда хоронили Носакина (а он умер перед самыми каникула-
ми), я не пошел на похороны и даже не был у него на квартире, 
как это делали все ученики: я его боялся и ненавидел даже 
мертвого!

Познакомившись таким образом с первых дней с одним из 
надзирателей, я не преминул несколько иным способом позна-
комиться и с другим. Этот другой был весьма темная личность, 
старикашка с жидкими седыми бакенбардами, которые он в ми-

Jurkevich_Book.indd   139Jurkevich_Book.indd   139 02.10.2017   14:56:3002.10.2017   14:56:30



140

нуты злости (а злился он часто) теребил, — некто татарин Кре-
чинский1, автор какого-то словаря для Северо-Западного края. 
Этот Кречинский, вечно пьяненький и вечно ворчащий, впо-
следствии женился на своей кухарке, вышел из училища и, как 
рассказывали потом, написал донос на все начальство, начиная 
с попечителя; совершив это благое дело и зажилив из училищ-
ной библиотеки несколько десятков книг, Кречинский поступил 
в полицию, затем бросил эту службу, и в настоящее время его 
можно постоянно видеть в Вильне, облеченного зимой в вол-
чью шубу и с бакенбардами столь же жидкими, как и прежде. 
Он, говорят, ездит осматривать разные древности, но говорят 
также и другое... Так вот с ним-то я познакомился по следующе-
му случаю. Между учениками существовал обычай, окрещен-
ный кличкой: давить сыру. Этот варварский обычай состоял в 
том, что новичка прижимали в угол, и затем весь класс навали-
вался на него и, как выражались знатоки этого дела, «выжима-
ли сыр». Эта пытка постигла и меня, так как я был такой же про-
стой смертный, как и другие, и у меня не было протектора в сте-
нах заведения. Сыру мне задали в шинельной (наша гимназия 
помещалась в одном здании с классической), и пытка была в 
разгаре, когда вдруг появились чьи-то две руки и сразу схвати-
ли за волосы несколько скучившихся голов. Попавшиеся, в том 
числе ни в чем не виноватый я, купно и были водружены на ко-
лени... Так познакомился я с Кречинским. Впоследствии я с 
лихвою отомстил ему; но об этом будет еще речь впереди.

Скажу несколько слов о товарищах. Всех их я, конечно, не 
помню. Но мучителей своих помню. Из них особенно жестоко-
стью отличались Белявский, Никольский и некоторые другие. 
Весь класс разделялся по силе на сильных и слабых; я принад-
лежал к последним. Читая «Очерки бурсы» Помяловского, я не-
давно подумал, можно ли поверить, если сказать, что нечто по-
добное существовало в то время, когда я еще учился (шесть-семь 
лет тому назад) в стенах реальных училищ?! Возьму на вы-
держку некоторые факты. Сильные иногда придумывали пытки 
для слабых. Времени было достаточно, так как многие учителя 
почти совсем не приходили в класс, и потому в свободные уро-
ки происходили самые возмутительные грязные насилия над 
беззащитными детьми. Сильные обыкновенно принадлежали к 
возрасту, оделенному уже бородой и усами, а слабые были или 

1 Кречинский Иван Лукьянович.
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еще совсем дети, или больные. «Дадим на кожу такому-то», — 
кричала обыкновенно зверски необразованная толпа старичков 
или камчадалов, как их метко называли по той причине, что они 
обыкновенно восседали на задних скамейках, называемых Кам-
чаткою, и зимовали там, т.е. оставались на второй год. Решивши 
дать кому-нибудь на кожу, герои бросались на жертву, раскла-
дывали ее на столе или скамейке, и начиналось избиение: били 
ремнями, ладонями, линейками, а чаще всего кулаками, бил 
всякий, кто хотел, и обыкновенно били до тех пор, пока не на-
доедало бить. Крик жертвы заглушался: какая-нибудь грязная и 
вонючая рука опускалась на рот, и избиение младенцев продол-
жалось!.. Когда однажды дошла очередь и до меня, я прокусил 
одному из мучителей руку и пошел жаловаться. Начальство 
сделало допрос, и все отперлись мне в глаза и не были наказа-
ны. «Доносчик, ябеда, плакса, баба!» — посыпались на меня 
крики камчадалов, и только что вышло начальство, как нача-
лись щипки, и я еще раз для памяти был избит!

Первый раз, и то в этих записках, решаюсь я написать о том, 
что приходилось мне тогда выстрадать. Я никому не рассказы-
вал о своих пытках, настолько самый процесс их был для меня 
унизителен и гадок!.. Даже мать моя и брат, мои лучшие друзья, 
не знали об этом. Пусть не подумают, что я преувеличиваю фак-
ты. Кто учился тогда в Виленском реальном училище, тот хоро-
шо помнит все это, так как это было не частное, а общее явле-
ние. В учебных заведениях г. Вильны существовал также гряз-
ный обряд освидетельствования. С жертвы снимали платье... 
Но я лучше умолчу обо всем цинизме взрослых недорослей, ко-
торый практиковался над детьми. Недаром я так скоро развра-
тился, не понимая еще даже, что такое значит слово разврат. 
Грязные и сальные рассказы, которых не услышишь среди сол-
дат, были обыкновенными развлечениями этих последних из 
могикан. Разные похабные клички, даваемые друг другу, одни 
могли вконец развратить и не ребенка. Были «дылды» в первом 
классе, которые имели по 21 году (Шпановский), и вы пред-
ставьте себе, сколько зла приносили эти развращенные до моз-
га костей недоросли еще невинным детям!

И вот эти-то милые создания забрали, с первых же школь-
ных шагов моих, меня в свои руки. Я сейчас же выучился гло-
тать нитку и вытягивать ее через нос и т.п. прелестям.

На последних скамьях, в Камчатке, во время уроков обык-
новенно шла азартная игра в карты и в перья. Последняя игра, 

Jurkevich_Book.indd   141Jurkevich_Book.indd   141 02.10.2017   14:56:3002.10.2017   14:56:30



142

еще, может быть, неизвестная просвещенному миру, состояла в 
том, что, нажимая пером на перо противника, поставленное вы-
пуклостью кверху, старались опрокинуть его, и если это удава-
лось, то его забирали как выигрыш.

Из изломанных перьев я скоро научился устраивать форте-
пиано. А именно: отломанные их кончики вставлялись или ско-
рее втыкались в дерево и подбирались по тонам. Затем артисту 
стоило только пальцем отгибать быстро эти кончики, и получа-
лись довольно приятные звуки, развлекавшие публику во время 
скучных уроков. Подобные концерты обыкновенно давались 
учителю немецкого языка Рейнфельду1. Удобство самодельного 
инструмента заключалось в том, что его можно было очень лег-
ко и быстро уничтожить и таким образом скрыть следы престу-
пления. Только что, бывало, немец успокоится после напрас-
ных поисков неизвестного композитора, как в другом углу уже 
невидимые из-под скамейки руки начинают издавать разные 
жалобные тоны. Опять следствие, и опять музыка. Вообще этот 
род занятий был очень интересен, хотя и сопряжен с опасностя-
ми, так как поучительный пример фактически говорил, что 
один пойманный артист был безжалостно исключен.

Но что было доведено до совершенства, так это система кон-
трабанд, т.е. тайных подбрасываний решений задач, сочине-
ний и т.п. Контрабанды сыпались отовсюду. То являлись они в 
виде шарика, пущенного в открытые двери класса из коридора, 
где кто-нибудь из старшего класса подслушивал заданную тему 
и, решив, посылал решение таким способом; то контрабанда 
таинственно облетала класс, переходя из рук в руки; то переда-
валась в книге, в пустой ручке пера. Один даже придумал такой 
способ: сидя на задней скамейке, он пожелал получить контра-
банду с передней. Для этого он перед экзаменом протянул по 
полу под скамейками нитку от передней скамьи к своей. Решен-
ная задача благополучно дошла к нему, когда он смотал всю 
протянутую нитку. Напрасно на экзаменах начальство прини-
мало самые строгие меры к тому, чтобы уничтожить даже воз-
можность подобной помощи; одно время за каждым учеником, 
попросившимся в нужник, посылался надзиратель. Достойное 
назначение надзирателя! Во время письменных занятий кон-
трабанды летали, как птицы, и к концу урока у учителя, сле-
дившего за классом, набиралась их довольно порядочная кучка.

1 Рейнфельд Дионисий Иванович.
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Учитель немецкого языка Рейнфельд, которого мы звали го-
роховой колбасой и которому преимущественно задавались 
концерты на перьях, был толстый немец, вечно охавший и сто-
навший, вечно жирный и вечно наливавшийся пивом. Он знал 
русский язык очень скверно, и ни он нас, ни мы его объяснений 
очень часто не понимали. Помню, первая отметка, которую я 
получил в училище, была отметка четыре по немецкому (систе-
ма баллов была пятибалльная). Помню, как горько я заплакал и 
как смеялся надо мною немец и весь класс, когда узнали, что я 
плачу оттого, что не получил пять! Следующая отметка по не-
мецкому была единица «84-й пробы», как выражался у нас пре-
подаватель русского языка Шолкович, единственно порядоч-
ный из первых моих учителей, если не считать инспектора 
классов Лялина1 (он же преподаватель истории и географии). 
Рейнфельд за незнание уроков наказывал довольно оригиналь-
ным способом: он обыкновенно виновного посылал за громад-
ную печку, стоявшую в классе, куда тот и должен был исчезать. 
Меня Рейнфельд не любил и, входя в класс, даже еще не са-
дясь, спрашивал грозно: «А где ваше место, mein Herr?!», — и 
я спешил удаляться за печку. Иногда туда ссылались два и даже 
три человека. О, тогда там было очень весело! Стоя за печкой, 
я обыкновенно начинал дразнить Рейнфельда, высовывая из-за 
нее время от времени свою голову. Он сердился и протестовал, 
на что я ему обыкновенно говорил, что «у меня, Дионисий Ива-
нович, от жара голова болит». — «Ви ужасный ребенок, о Боше 
мой, Боше мой! Моя голофа трещит! О, ви гадкий мальшик! 
Я вас записываю в журнал», — и я записывался, но тужил об 
этом мало.

Вообще я должен сознаться, что во все пребывание в реаль-
ном училище, особенно в низших классах, я был ужасный лен-
тяй. Влияние товарищей, отсутствие доброго совета, болезнен-
ность — все это сделало из меня упрямого и ленивого ученика. 
Характер мой быстро испортился. Из честного, откровенного, 
чистого душою и телом ребенка я стал скрытным, способным 
на всякую пакость. Не было шалости, злой и вредной, на кото-
рую бы меня не могли подбить. Я вечно находился под чьим-
нибудь влиянием, и по несчастью это влияние было всегда тлет-
ворно. Я в душе сделался очень подленьким. Силу и кулак я 
уважал как догматы, против которых нельзя было спорить. Пе-

1 Лялин Владимир Александрович.
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ред камчадалами я унижался, ненавидя их в душе, только из бо-
язни их побоев и насмешек, даже заискивая перед ними.

Одно время я даже прослыл за шута между товарищами. 
«Сыграй, как на скрипке», — говорили мне, и я начинал паяс-
ничать, выводя тонким голосом разные ноты, как бы подражая 
скрипке. Не знаю, что вышло бы из меня, если бы судьба не по-
спешила избавить меня от влияния милых товарищей.

К этому же времени относится и эпизод с копеечкой. Я его 
расскажу, как нечто оригинальное и поучительное. В гимназию 
к нам ходил какой-то старик, как мы его называли за его горб — 
Горбун, и носил пирожное. Конечно, все гроши наши текли к 
нему в карманы. Однажды я получил от него сдачи копейку и, 
желая пофорсить перед товарищами, выбросил ее через окно на 
дворцовую площадь. Через несколько дней, желая что-то ку-
пить, я увидел, что у меня недостает ровно одной копейки. Тог-
да я пошел на площадь и часа два искал ту самую копейку, ко-
торую так глупо бросил. Этот эпизод мне памятен, потому что 
из него я вывел, первый раз в жизни самостоятельно, поучи-
тельное нравоучение. Конечно, копейки я не нашел...

Но буду продолжать характеристики. Друг и приятель Рейн-
фельда был швейцарец Маврикий Осипович Питон, про про-
шлое которого ходили темные слухи. Приехав нищим в Рос-
сию, он в то время, когда я его знал, имел уже солидный капи-
тал, купил себе дом и содержал, да и в настоящее время содер-
жит, ученическую квартиру, с которой получает хорошие дохо-
ды. Питон обладал колоссальным животом и ростом выше сред-
него и, как все толстяки, был очень добр, а как все францу-
зы — вспыльчив. По-русски он говорил убийственно. Когда он 
начинал сердиться, то употреблял такие фразы — «И тó я не 
шýчу, и тó я не смéюсь», «И тó ступайте на коли́дор!.. Булван». 
Последняя же война России с Турцией отразилась на его брани: 
так им прибавлен эпитет «башибáзук». Он меня очень любил за 
то, что я с ним всегда говорил по-французски и вообще зани-
мался его предметом с удовольствием. Он любил рассказывать 
в классе анекдоты, и его любимейшим анекдотом был анекдот 
о Диогене и Александре Македонском; причем он в конце рас-
сказа всегда сам начинал хохотать, и мы ему вторили (только он 
никогда не мог понять, что смеются не над его анекдотом, а над 
ним самим). Он имел обычай диктовать некоторые грамматиче-
ские правила, причем, конечно, диктовал их ломаным русским 
языком. Мы их так буквально и записывали, не понимая напо-
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ловину, заучивали и весьма серьезно отвечали ему. Только пом-
ню, как однажды, когда один ученик, в совершенстве изучив-
ший речь Питона, нарочно употребил с серьезным видом его 
буквальное выражение, весь класс «прыснул» со смеху. Но мы 
долго не могли забыть последствий этой шутки, так рассердил-
ся и стал выгонять из класса всех месье Питон. Обыкновенно 
на его урок приносились на весь класс две-три книги «Margo»1. 
Заметив это, Питон вооружался пером и начинал, хоть для при-
мера, такой маневр: заметив, что ни у меня, ни у соседей нет 
книг, он вдруг обращался ко мне: «Continuez donc, Alexandre»2 
(он меня так называл всегда). Я направляюсь по скамейкам ис-
кать книгу. «Et où est donc votre livre?» — «Je l’oubliais à la 
maison». — «Bien, asseyez-vous, et vous voilà un grand Zéros!»3 
Слово «Zéros» Питон необыкновенно тянул. «И вот ваш яйко на 
Пасху... И кол». Но мы не боялись его нулей и единиц, так как 
он в конце четверти вооружался перочинным ножичком и с его 
помощью очень ловко единицы превращались в четверки, а 
нули в пятерки... Журнал его обыкновенно сквозил в несколь-
ких местах и отличался изобилием «клякс», «жидов», как у нас 
называли. Любимым его наказанием было выгонять на кори-
дор. Бывало, зазеваешься... «Allez-vous en»4, — гремит Маври-
кий Осипович. «Mais, Monsieur, je ne fais rien». — «Allez-vous 
en». — «Mais...»5 Затем следовало шумное изгнание.

Когда летнее солнце начинало, бывало, пригревать, Маври-
кий Осипович, заставивши кого-нибудь читать вслух, любил 
вздремнуть на стуле. Бывало, подставит солнцу живот, сложит 
на нем руки и дремлет при гробовом молчании в классе или при 
ленивом и безобразном чтении ученика. Глаза его слипаются, 
голова опускается, опускается на журнал, еще миг, и он клюнул 
бы носом, но тут он просыпается, и затем опять борьба. Я очень 
любил наблюдать за этою борьбою со сном, и так как на фран-
цузском языке я сидел всегда на первой скамейке, то и проделы-
вал с засыпающим Питоном такую штуку. Бывало, только что 
он задремлет, и даже уже храп раздается, как я вдруг шаркал но-
гою или стучал, конечно, делая это незаметно и с самым невин-

1 Учебник французского языка Д. Марго.
2 «Продолжайте, Александр» (фр.).
3 «И где же ваша книга?» — «Я забыл ее дома». — «Что ж, садитесь, в таком слу-
чае вы большое ничтожество!» (фр.)
4 «Подите вон» (фр.).
5 «Но, сударь, я же ничего не делаю». — «Подите вон». — «Но...» (фр.).
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ным видом. Испуганный Питон, проснувшись, дико озирается 
кругом или едва не слетает со стула; а этого только всем и было 
нужно. Он ужасно любил чесать пальцами в голове, причем это 
ему доставляло такое удовольствие, что он скашивал глаза к пе-
реносице и был в это время, как мы говорили, похож на чешу-
щуюся свинью (в чем было сходство, не упомню). Голова его с 
седыми волосами в минуты гнева очень походила на львиную и 
была, несмотря на полноту щек, очень красива и характерна. 
Мы его все любили.

С Рейнфельдом Питон жил дружно, в том смысле, что оба 
они очень любили наслаждаться пивом в буфете «Бавария». Од-
нажды, оба пьяные, они вернулись на квартиру Питона, и уче-
ники рассказывали про такую сцену. Будто на полу лежат Пи-
тон и Рейнфельд, обнявшись. Первый говорит: «И ты друг, и я 
друг, и мы оба други», — а второй продолжает: «И ты скот, и я 
скот, и мы оба скоты»...

Как теперь припоминаю, Рейнфельд долго возился с нами по 
поводу глагола «sein»1. «Как будет Präsens2 этого глагола?» — 
спрашивает он. Не знаю и молчу. Наконец кто-нибудь подсказы-
вает торопливым шепотом: «ich bin, du bist, er ist und so weiter»3. 
«So, — продолжает Рейнфельд, — господин такой-то, спрягайте 
так: ich bin дубина, du bist дубина, er ist4 дубина». С каким, бы-
вало, наслаждением повторяешь в этом виде за ним спряжение, 
чтобы только произнести с особенным ударением и смотря пря-
мо ему в глаза: «du bist5 дубина», чем приводился в восторг весь 
класс, а он не мог и придраться к слову, и только зло и сконфу-
женно усмехался. Каждое свое объяснение Рейнфельд начинал 
словом «also»6. У Рейнфельда все было основано на зубренье, и 
многие фразы его переводов я и теперь помню.

Однажды один из героев-камчадалов, Никольский, проделал 
с Рейнфельдом такую шутку. Он умел отлично подражать голо-
сам разных животных и, как довольно искусный чревовеща-
тель, мог приближать и удалять звуки. Однажды во время уро-
ка немецкого языка, когда даже игра на перьях не могла взбе-
сить Рейнфельда, вдруг у запертых дверей класса раздается лай 
1 быть (нем.).
2 настоящее время (нем.).
3 «я есмь, ты есть, он есть и т.д.» (нем.).
4 «Так... я есмь... ты есть... он есть...» (нем.).
5 «ты есть...» (нем.).
6 «итак» (нем.).
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маленькой собачки. Конечно, весь класс покатился со смеху, 
вскочил со своих мест и поднял восторженный гвалт. Взбешен-
ный Рейнфельд вскакивает и бежит к дверям, а за ними ничего 
не оказывается. Только что он сел и успокоился, как лай возоб-
новляется с новой силой... Опять та же история и т.д. с вариаци-
ями. Помню, что тогда выходка Никольского показалась мне 
лихим удовольствием; я завидовал его талантам. Был у нас так-
же учитель рисования, художник, академик Иван Петрович 
Трутнев1. Он и теперь преподает в Виленском реальном учили-
ще и заведует вместе с тем рисовальной школой. Случай лишил 
его левого глаза, и он потому всегда носил темные очки, так что 
не сразу можно было заметить, что он кривой. Иван Петрович 
слыл между нами как за самого отчаянного обрывателя наших 
ушей; и, сказать правду, никто так больно не драл их, как Иван 
Петрович Трутнев, или, как у нас его называли, Трутень. Впро-
чем, с моей легкой руки его скоро прозвали Циклопом. Прозва-
ли вот по какой причине. Во владении у Ивана Петровича был 
громадный рисовальный класс, куда на уроки рисования и впу-
скались ученики. Однажды я увидел, как Иван Петрович, при-
отворив двери в рисовальный класс, впускал туда учеников, ка-
жется, первого класса. Он между детьми казался великаном. 
Тут мне и пришла на мысль легенда об Одиссее и его спутни-
ках, которых впускает в свою пещеру одноглазый циклоп Поли-
фем. Об этом моем открытии я поторопился раззвонить, и вот 
Иван Петрович из Трутня превратился в Циклопа. Он имел от-
вратительную привычку щелкать учеников по голове костями 
пальцев, за что ему впоследствии и досталось от начальства, 
когда одна чадолюбивая мамаша слишком усердно стала пре-
следовать его за своего сына. Трутнев обыкновенно в конце 
урока осматривал рисунки, ходя от скамейки к скамейке. Вот 
тут-то начиналась полная тревог кочующая жизнь по классу. Те, 
у которых ничего не было сделано, начинали перемещаться с 
места на место и садились на те скамейки, на которых уже сви-
репствовал карандаш Ивана Петровича. Он очень любил по-
правлять начатую работу, хотя иногда и портил ее, слишком за-
мазывая и изменяя контуры. Бывало, подсунешь ему свой не-
брежный рисунок, он и начинает машинально рисовать, да и 
окончит, того сам не заметив. Ему очень часто камчадалы пока-
зывали фиги и языки, конечно, со стороны закрытого глаза. 

1 Трутнев Иван Петрович, художник.
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Иван Петрович три раза был женат. Он был в хороших отноше-
ниях с Кречинским, и оба постоянно на уроках рисования о 
чем-то шушукались и редко появлялись не пьяными, что, ко-
нечно, не могло укрыться от учеников.

Помню еще учителя французского языка немца Рейншим-
ля1, теперь уже умершего. Он как-то вдруг перестал ходить на 
уроки, так как его разбил паралич и у него отнялась правая по-
ловина тела. Но нужда и семья заставили его потом, когда он 
немного оправился, продолжать уроки, и я не могу забыть того 
чувства, которое овладевало мною, когда, бывало, он входит в 
класс, болтая правой ногой и неся правую руку в левой. Баллы 
он ставил левой рукой и скоро единицы писал так же правиль-
но, как и правой. Особенно страшно было смотреть на его лицо, 
когда он смеялся. Тогда у него появлялась такая ужасная адская 
гримаса, что мороз подирал по коже. Я его очень любил, может 
быть, потому, что жалел его и без слез не мог видеть его страда-
ний. Он и в классе сидел в шубе. Меня же всегда называл шалу-
ном и за проказы редко с меня взыскивал.

Был у нас учитель арифметики, некто Горячкин2, человек 
очень бедный, так что он даже не ходил в классы в вицмундире, 
а в каком-то рыжем пальто. Все ученики у него разделялись на 
любимцев и не любимцев. Любимцев он почти никогда не спра-
шивал. Система его преподавания заключалась в том, что он, 
как это ни покажется невероятным, всех ленивых ставил около 
доски на колени, полукругом, и затем уже объяснял урок. Тот 
же знаменитый камчадал Никольский, вечно пребывавший на 
коленях, занимался обыкновенно тем, что пачкал копейку в 
мелу и такою печатью обмазывал сзади весь подол пальто Го-
рячкина, пока тот объяснял у доски новый урок. Этот же Ни-
кольский и отучил Горячкина ставить его на колени. Надо заме-
тить, что Горячкин был очень конфузлив. Однажды, придя в 
класс, он по обычаю водрузил и Никольского около доски. 
Только что он стал объяснять урок, как вдруг Никольский пре-
рывает его, говоря: «Господин учитель, посмотрите, что у вас 
на сапоге?» Горячкин взглянул и сконфузился; оказалось, что к 
его каблуку пристал кусок свежего кала. «Пошел на место, бол-
ван!» — только и сказал он, страшно покраснев; а с тех пор Ни-
кольский никогда более не стоял часовым у доски.

1 Рейншиссель Энгельберт Васильевич.
2 Горячкин Василий Александрович.
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В первые годы пребывания моего в училище в младших 
классах ужасно практиковалось воровство. Я уж и не говорю 
про воровство завтраков, булок и вообще съедобного, но пропа-
дали книги, циркуля, деньги. Как теперь помню такую картину: 
на коридоре, на коленях стоит ученик с поднятыми кверху рука-
ми, в которых он держит по циркулю, и еще один циркуль он 
держит в зубах. Это был пойманный на краже циркулей вориш-
ка, которого начальство для примера наказало таким шутов-
ским способом.

Помню я одного ученика, сына духовного лица, Овчиннико-
ва. Помню я его, благодаря его изобретению. А изобрел он вот 
что. Он из бумажки вырезал голого человека со всеми деталями 
и раскрасил его, как следует. Затем, из бумажек же выкроил 
подрясник, ризу, епитрахиль, одним словом, всю священниче-
скую одежду, которая и надевалась на голого человека. Полу-
чался таким образом священник в полном облачении. Овчинни-
ков обыкновенно приносил эту фигуру на урок Закона Божия; 
затем она им раздевалась так, чтобы все ученики это видели, се-
клась и опять одевалась. Мы, помню, все понаделали себе та-
ких попиков, так как они очень удобно прятались между стра-
ницами любой книги. Эта игра характеризует нравственный 
уровень и дух в реальном училище той эпохи.

К этому же времени относится и приезд министра народного 
просвещения графа Толстого1. Помню, как он явился на урок ри-
сования и рассматривал наши рисунки. Затем была сделана дик-
товка; граф сам исправлял тетрадки и ставил баллы, подписывая 
свою фамилию. Тетради этой я не сохранил. Нам ко дню приезда 
Толстого велено было купить тетради в золоченых переплетах.

Граф Толстой, как мне рассказывали, по поводу франко-прус-
ской войны, высказался тогда в нашей инспекторской о немцах 
и французах так: «Немец — клоп, француз — пиявка. Пиявка, 
насосавшись, отпадает сама, а клоп пьет человеческую кровь, 
плодится, и его поколение пьет эту же кровь». Это верно: фран-
цуз, нажившись у нас в России, сейчас же уезжает в свою Фран-
цию, а немец сейчас же основывает колонию и разводит целое 
поколение «немцев, которые пьют нашу кровь». Если это срав-
нение действительно принадлежит Толстому, то оно может быть 
приведено как факт, что и его голову посещали светлые мысли.

1 Толстой Дмитрий Андреевич (1823–1889), министр народного просвещения в 
1866–1880 гг., министр внутренних дел и шеф жандармов в 1882–1889 гг.
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21 ноября

17-го числа мне исполнилось двадцать три года. Невольно 
подвел я итог истекшим годам моей жизни, невольно обернул-
ся назад и взглянул в прошлое. 23 года! Почти бóльшая полови-
на жизни прошла бесследно, бесцельно и бесцветно. Ничего от-
радного, бодрящего душу не вижу я в своем прошлом, ни одной 
светлой страницы не занесено в летопись моей жизни. Я уже 
прожил более двадцати лет и в результате имею только полное 
разочарование во всем, холодное презрение к людям, боязнь 
прикосновения с ними! Все, что было яркого когда-то, теперь 
потеряло для меня смысл; все, что прежде пугало меня, стало 
теперь для меня догматом, фактом, в который верую и в кото-
ром заключается для меня весь интерес жизни моей.

Я сжег все, чему поклонялся,
Поклонился всему, что сжигал, —

сказал какой-то поэт1. Да, я сжег все, чему поклонялся! Все доро-
гое для меня, все, что дало мне детство, семья, все исчезло, и ис-
чезло безвозвратно. Годами накипали сомнения и превратились 
наконец в осязательную истину, сложились в характер. Нет более 
связи с прошлым, нет веры, нет любви к людям; все дорогое оста-
лось в прошлом, и если и теперь есть на земле дорогие связи, то 
это еще остатки прошлого, его последние связывающие нити.

Жизнь дала мне много уроков, жизни обязан я настоящим. 
Одна жизнь прекратилась для меня, другая началась. На облом-
ках прошлого, на остатках розового детства и сумрачной юно-
сти новая жизнь возродилась в новом сиянии, полная контра-
стов и противоречий с прошлым. Все неясные образы разрос-
лись в могучие и колоссальные здания; все, пугавшее прежде 
своею неизвестностью, стало ясно как день: я перестал меч-
тать, а начал жить. Жизнь заговорила наконец со мной. До тех 
пор я прозябал, как прозябают животные; с тех пор я стал жить. 
Жизнью пахнуло на меня, жизнью, полною правды и надежд; и 
эта жизнь как непреложный закон явилась и сложилась для 
меня в несколько аксиом и в несколько формул. Целым рядом 
упорных битв с самим собою я выяснил себе все, что смущало 

1 Стихотворные строки, написанные И. С. Тургеневым для романа «Дворянское 
гнездо».
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меня. Но это не сделало меня атеистом: я не отрицал ничего, я 
сомневался. Миру фактов я стал верить больше, чем миру фан-
тазий! Виноват ли я в том?! Я все старался подвести к одному 
знаменателю и нашел его.

Дело не обошлось без борьбы, борьбы упорной, борьбы соб-
ственными силами, без помощи друга, без слез участия. Сомне-
ния закрались в мою душу сами собою. Никто не рассеивал их, 
никому не было дела до моих страданий, до тех ужасных мук, 
которые испытал мой молодой неокрепший ум. Итак, один, со-
вершенно один, без всякой посторонней помощи, я вдруг при-
шел к заключению, что или меня обманывали или жизнь лжет. 
Друзей у меня никогда не было; дружба для меня существовала 
только в теории, друг был для меня недосягаемым идеалом. 
Даже моя мать, мой брат не были посвящены в тайну, закрав-
шуюся во все нравственное существо мое. Борьба была ужасна. 
Часто приходила мне мысль о самоубийстве, но рассудок брал 
верх. Ничто не укрылось от безжалостного анализа: я подверг 
ему все, даже то, что не должно, не может быть анализировано 
человеком. В своей попытке добиться правды, вырваться на 
свободу из массы противоречащих друг другу фактов я впал в 
сумрачное состояние; оно длилось долго, это был сон души, 
агония прошлых верований, заря новых желаний и надежд. Я 
изнемог, обессилел, но в этом бессилии зарождались новые 
силы, новая цель жизни, а с нею и угасшая надежда. Сами со-
бой, без пособия книг и философии, поднимались передо мной 
во всей своей правдивой наготе события моей жизни, воспоми-
нания, портреты; но теперь они уже являлись совсем другими. 
Наивность, беспредметная любовь, слепая вера уступили место 
рассудку. И так продолжалось долго, долго; работа ума закипе-
ла деятельно. Это был период усиленной мозговой работы, 
нервного напряжения, доходившего до болезненности. Все 
удивлялись перемене во мне, все заметили мою задумчивость, 
мое апатичное отношение к занятиям в школе; но никто не знал 
причины этой перемены, этой апатии! Бессонные ночи, полные 
лихорадочной деятельности, с пером в руках, с какой-нибудь 
отвлеченною теориею на страницах книги перед глазами, дни, в 
которые я боялся видеть человеческое лицо, повлияли вредно 
на мой организм: я стал нервен, раздражителен... Вот чем был я 
лет пять тому назад... А чем я стал — кому какое дело! Кому ин-
тересен я с теми житейскими грехами, которые, незаметно для 
других, посетили и меня.
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У меня нет друга, которому бы захотелось заглянуть мне в 
душу, излечить ее раны. Один, вечно один боролся я со всем и 
всеми; один, без друзей; и не друг закроет мне мои глаза. Нося 
в себе зачаток ненависти к людям, я их теперь только избегаю... 
Мне не нужен друг; я только в себе одном нахожу существо, ко-
торому могу сказать правду, доверить тайну. И зачем же писать 
свой портрет, когда я сам еще не могу уловить некоторых его 
черт, которых и сам не понимаю и которые являются чем-то не-
виданным и неслыханным... Что дала мне жизнь? Чем я ей обя-
зан? Жизнь дала мне богатый материал, массу живых примеров 
и фактов, и только. Счастья жизни мне пока еще не дала... да я 
для себя и не понимаю счастья!.. У каждого человека есть из-
вестный идеал счастья, у меня его нет... Для меня не существу-
ет оседлости, а потому и счастья. Беспокойный ум ищет сча-
стья, но не знает даже, в чем оно заключается... По правде ска-
зать, я не верю в счастье; но чувствую, что оно где-то есть.

Найти счастье было бы для меня величайшим счастьем. Да и 
понятие о счастье весьма условно. Один счастлив, имея хозяйку-
жену; другого коробит от такого мещанского счастья. Один хотел 
бы осчастливить весь мир, другой только одного себя. Каждый 
человек счастлив по-своему, у каждого есть счастье как идеал; а 
у меня его нет... В жизни у меня есть два-три существа, счастье 
которых могло бы составить мое счастье; но я счастьем их буду 
только доволен и не более... О, если бы я мог ясно формулиро-
вать свое назначение, я бы нашел свое счастье! Но, несмотря на 
все теории, созданные человеком, несмотря на все попытки ума 
моего проникнуть за пределы его ведения, я как человек не нахо-
жу своего назначения и не найду его. Как гражданин, как служа-
щий, как член семьи и государства — я совершенно ясно и твер-
до стою на законной почве; как человек — я ее теряю. Пока я 
ношу мундир, я сознаю, кто я такой; снимаю его — и теряю свою 
личность. Мне мало знать, что я человек, мне мало знать, что я 
похож на других людей!! Но где же цель, где смысл моего суще-
ствования, где счастье, которого ищет душа вопреки рассудку?! 
Как ничтожный атом, брошен я в жизнь, и жизнь, помимо моей 
воли, кипит во мне, волнует меня, наполняет разными чувствами 
и, помимо моей воли, оставит меня... Но я не хочу так бесследно, 
так бесцельно промелькнуть в жизни. Мне мало глупой фразы, 
что таков закон природы. Мне нет дела до всего человечества, 
которое бессмысленно твердит эту фразу! Однако я вдался, сам 
того не замечая, в слишком туманную область, куда иногда не-
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вольно уносит фантазию. Скорее в мир фактов, где жизнь кипит, 
где страдаешь и где потому только и чувствуешь, что живешь, 
что страдаешь! Побольше мук в жизни, побольше яду, чтобы 
чувствовалось, что живешь, чтобы сознание билось в каждой 
жилке, в каждом нерве! Прочь туманные теории, заслоняющие 
механику жизни, пусть жизнь является во всей своей наготе, со 
всеми язвами и ранами!.. Побольше фактов, побольше грязи и 
страданий, тогда только жизнь явится жизнью, а не сном. Ниче-
го, что приходится стонать, стон есть признак жизни.

Я теперь совершенно одинок, так как пустой разговор, бол-
товню с человеком я не считаю обменом мыслей. Я как-то 
странно создан. Жить в одной комнате с человеком для меня тя-
жело: его присутствие стесняет меня.

Чем дальше я от людей, тем более я примиряюсь с ними; чем 
ближе сталкиваюсь с ними, тем более презираю их. Факт налицо: 
отца моего я терплю и даже уважаю только тогда, когда не живу 
с ним; присутствие его волнует меня, и я делаюсь относительно 
его груб и несправедлив. Чем больше я люблю человека как иде-
альное существо, как понятие общее, тем более презираю его 
частные разновидности. Не знаю, есть ли в мире существо, с ко-
торым бы я ужился, я хочу сказать о существе равном мне или 
превосходящем меня своим авторитетом. Чужой авторитет для 
меня — унизительное бремя. Но если человек ниже меня, то я 
думаю, что мог бы сойтись с ним, хотя до сих пор не пробовал.

Продолжу свои школьные заметки.
Из своих товарищей я помню не многих. К числу таких при-

надлежит и сын директора Лапина. Помню я его по одному эпи-
зоду. Он от отца унаследовал набожность, доходившую до хан-
жества. Занимаясь усердно уроками, он не забывал отбивать 
сотни поклонов и при своей страшной худобе и серьезному, 
даже мрачному виду похож был скорее на монаха, чем на юно-
шу шестнадцати лет. Идя на исповедь, он обыкновенно списы-
вал все свои грехи на бумажку и подавал их священнику, чтобы 
избежать расспросов. Однажды перед исповедью он потерял 
подобную бумажку с многочисленными грехами и помыслами, 
и она, попавшая в руки учеников, долго служила предметом 
разговоров и насмешек. Но Лапин был аскет, о которого все это 
разбивалось бесследно.

Отец этого интересного экземпляра, Василий Иннокентье-
вич Лапин, преподавал историю в училище и был прекрасней-
ший человек. Помню, как я и еще несколько лентяев исправля-
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лись у него в инспекторской в конце четверти, и как он нам всем 
сказал в конце концов: «Уж как, друзья, вы ни садитесь, а в му-
зыканты не годитесь»1.

Как я уже сказал ранее, первое время, когда я поступил в ре-
альное училище, оно помещалось в одном здании с классиче-
ской гимназией; а потому на дворе происходили постоянные 
драки и скандалы между классиками и реалистами. Были у нас 
свои Гекторы, Ахиллесы и Одиссеи хитроумные, а схватки так и 
носили название Троянских войн. Мы, мелюзга, всегда начинали 
дело, а герои, обыкновенно уже возрастные ученики, продолжа-
ли и оканчивали его. Несколько несчастных случаев с обеих 
враждующих сторон заставили начальство обратить наконец 
внимание на эти безобразные и грубые забавы; и двери, соеди-
нявшие две гимназии, были забиты. Но драки не прекращались. 
Классики и реалисты нашли, где встречаться: это были горы Бо-
танического сада, Бекешевка, Крестовая и др. Там продолжали 
практиковаться сбрасывание с гор побежденных, постановка 
фонарей под глазами и синяков на всем теле. Междоусобица ца-
рила и в классах, в стенах заведения. Класс ходил на класс, в 
дело употреблялись ремни, линейки и башлыки (причем по-
следние в опытных руках превращались в опасное для глаз ору-
жие), оставлявшие шрамы, опухоли, ссадины... Младшим клас-
сам доставалось от старших, и только 7-й класс держал себя со-
лиднее. Но зато там практиковались разные танцы, пение и тому 
подобные благородные занятия. Конечно, все это производи-
лось на переменках и на свободных уроках, а начальство смо-
трело на эти безобразия сквозь пальцы и не искореняло их.

Говоря о надзирателях, я забыл упомянуть еще об одном, 
Филиппе Петровиче Татлине. Это была личность во многих от-
ношениях замечательная. Получив хорошее воспитание, он по-
шел бы отлично, тем более что многие его сочинения по есте-
ственным наукам были даже переведены на иностранные языки 
(так, например, его книжка о пчеловодстве2). Но, к несчастью, 
всему портила его страсть к рюмочке. Рюмочка для него была 
верным другом, и она-то и загубила по-дружески те таланты, 
которые, быть может, крылись в этой не тупой личности. Меж-
ду учениками он слыл за сварливого начальника и носил раз-

1 Неточная цитата из басни И. А. Крылова «Квартет»: «А вы, друзья, как ни сади-
тесь, // Всё в музыканты не годитесь».
2 Татлин Ф. П. Пчелы, как любопытный предмет естествознания, и пчеловодство. // 
Грамотей. Народный журнал. М., 1872. VIII.
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ные меткие и злые клички; вот они, с указанием на их происхо-
ждение: Рыжий — намек на яркий цвет его волос; Пимпар-
лей1 — название одной куклы в театре марионеток; Пим-
пук — сокращенное название предыдущей клички. В разгово-
рах учеников Филипп Петрович не существовал иначе, как под 
этими кличками. Чаще всего его величали Пимпуком.

Помню эпизод с моей бабушкой. Ей надо было идти в учи-
лище, чтобы видеть Филиппа Петровича по делам ее учениче-
ской квартиры. Привыкнув постоянно слышать от учеников, 
что его называли Пимпуком, она вполне была убеждена, что это 
его фамилия. Придя в училище, она встретилась с Татлиным и, 
не зная его в лицо, обратилась к нему с вопросом, где найти 
надзирателя Пимпука. Филипп Петрович, хорошо знавший 
свои клички, сначала даже усмехнулся, а потом очень обиделся 
и рассердился, а этот эпизод с моей бабушкой долго рассказы-
вался в стенах училища.

Более всего бесила Татлина кличка Рыжий. Услышав из ин-
спекторской шум и гвалт на коридоре, он обыкновенно прислу-
шивался сначала, в какой стороне происходит беспорядок, а за-
тем уже устремлялся туда, заложив руки в карманы брюк и не-
годующе сверкая pince-nez. Но так как у дверей классов, в кото-
рых не было занятий, обыкновенно на такой случай ставились 
часовые, то и появление Филиппа Петровича усматривалось 
еще издали. По условному знаку все смолкает в классе, так что 
очень и отчетливо слышны в коридоре частые шаги Татлина. 
Наконец и он сам влетает в класс, красный более чем когда-
либо. Производится допрос, обыкновенно не указывающий на 
виновников шума, и затем Филипп Петрович торжественно уда-
ляется. Но только что он исчезает за дверь, как раздается чей-
нибудь измененный голос из класса: «Рыжий». Филипп Петро-
вич возвращается в класс, опять происходит строгая ревизия, 
допрос, и в результате получается нуль. Однажды он так был 
взбешен подобными криками «Рыжий!», что, вбежав в класс, 
диким голосом закричал: «Ну так что ж, что я рыжий?! Ну, я ры-
жий!.. А кто посмеет в глаза назвать меня рыжим? Я его назы-
ваю подлецом, потому что он ругает меня исподтишка», — и 
т.д. Одним словом, у него шла постоянная борьба с учениками.

Филипп Петрович ужасно любил делать долги, но платить 
их не любил. Кредиторы обыкновенно караулили его по дороге 

1 Пимперле — то же, что Петрушка.
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от училища на его квартиру. Квартиры он менял часто, причем 
на каждой оставался что-нибудь должен. Так, у бабушки с квар-
тиры он просто-напросто сбежал, не заплатив ей 20 рублей, и 
потом, встречаясь с нею, даже не кланялся, вероятно боясь, что 
она напомнит о деньгах. Иногда Филипп Петрович пропадал в 
городе, не являясь по нескольку дней ни домой, ни в училище: 
это было верным признаком того, что он получил жалованье и 
запил. После таких дней он хотя и возвращался в училище, но 
был молчалив, вспыльчив более чем когда-либо и вообще чув-
ствовал себя не в своей тарелке.

Многие ученики очень искусно умели рисовать его портре-
ты, причем подобные рисунки попадались не только на досках 
классов, но и на стенах заборов. Ученики утверждали, что голо-
ва его похожа на ситник. Филипп Петрович ужасно любил по-
спорить, причем всегда не выдерживал характер, выходил из 
себя, и разговор превращался в личную ссору. Помню, как од-
нажды я сказал кому-то за обедом, что вижу на крыше кошку; 
Филипп Петрович придрался к слову и стал допытываться, по-
чем я знаю, что это кошка, а не кот? Разговор перешел в спор, 
даже довольно сильный, и кончился ссорой. Живя на квартире 
у моей бабушки на правах учеников, он помещался в одной с 
ними комнате, причем очень часто с ними вздорил, особенно с 
Шишковым1, человеком умным, который теперь находится в 
Технологическом институте уже, кажется, на третьем курсе. 
Оба вспыльчивые, упрямые и нервные, они в своих стычках до-
ходили до смешного. Филипп Петрович любил также и приво-
локнуться... Я сам, будучи учеником, видел, как он гулял под 
ручку с дамами очень сомнительной репутации. Таков был Фи-
липп Петрович Татлин — безвредная, бесполезная и бесцвет-
ная личность, не созданная быть педагогом.

К числу живых существ, оставивших во мне воспоминание 
чем-нибудь из первых лет школы, принадлежат сторож классиче-
ской гимназии Виктор и хромая собака. Виктора я уже помню се-
мидесятилетним стариком, еще бодрым и деятельным. Всем уче-
никам он по старой привычке говорил ты и даже также называл 
некоторых учителей, тем более что многие из них еще знали его, 
учась мальчишками в классической гимназии. Виктор хорошо 
помнил еще то время, когда учеников пороли розгами, и даже до 
сих пор указывает на некоторых учителей, которые некогда пере-

1 Шишков, студент Технологического института.
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бывали в его руках. Так, например, указывая на нашего инспек-
тора Виноградова1, старик обыкновенно говаривал: «Ведь сам 
порол его несколько раз; а теперь, смотри, как вырос, каким 
стал». Лет пять тому назад праздновался юбилей службы Викто-
ра при классической гимназии, причем ему была поднесена сере-
бряная табакерка. Новые порядки сильно не нравились старику, 
и его любимые рассказы и замечания всегда отзывали стариной и 
сожалением о невозвратном прошлом. Реалистов он не любил, 
преследовал, хотя порой и с ними пускался в разговоры.

На дворе классической гимназии при мне еще жила старая 
собака с переломанными ногой и ребрами. Когда государь им-
ператор проезжал через Вильну, то, по преданию, собака эта по-
пала под колеса его экипажа. Государь, жалея покалеченное жи-
вотное, приказал его вылечить и ассигновал известную сумму 
(3 руб.), пенсию, за получением которой с книжкою ходил в каз-
начейство один из сторожей классической гимназии. Старый 
пес, которого я застал живым, был общим любимцем учеников, 
и ему всегда попадались лакомые кусочки от завтраков и пи-
рожных. Он обыкновенно так и ходил от одного ученика к дру-
гому, попрошайничая, как нищий.

Из более или менее выдающихся событий моей школьной 
жизни упомяну о двух публичных актах, на которых я читал сти-
хи. Первый акт был для меня триумфом. Для акта у нас суще-
ствовал особый зал, убираемый на это торжество тропическими 
растениями и заставленный стульями для родителей и началь-
ства. На акте обыкновенно присутствовали генерал-губернатор, 
архиерей и весь генералитет; кроме того, много частных лиц 
обыкновенно наполняло залу. Сначала читался директором го-
дичный отчет, затем декламировались учениками стихи и в кон-
це концов раздавались награды и аттестаты. Задолго еще до акта 
начинались репетиции, обыкновенно тому, как надо выходить, 
кланяться, и тому подобным тонкостям. Так как я обладал хоро-
шим произношением и читал с толком, чувством и расстанов-
кой2, то и был назначен во втором и третьем классе читать на 
акте. Стихотворение должен был я произнести: «Овсяный 
кисель»3. Помню, меня учили не смотреть на  публику, деклами-
руя, а смотреть на портрет наследника, висевший напротив, в 

1 Виноградов Николай Андреевич.
2 Цитата из комедии А. С. Грибоедова «Горе от ума».
3 Стихотворение В. А. Жуковского.
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конце залы. Я так и сделал. Чтение мое произвело фурор. Пота-
пов1 подозвал меня к себе, задал несколько вопросов, похвалил 
меня. Архиерей Иосиф2 также расхвалил меня, дал мне облобы-
зать десницу свою. Помню еще, как на этом же акте преосвя-
щенный Иосиф сказал речь, в которой, указывая на ласточек, ле-
тавших около открытых окон (дело было весною), заметил, что 
и они, дети, радуются Вашею радостью.

Через два года я снова говорил стихи. На этот раз со мной 
случился громадный скандал. Сначала мне было задано стихот-
ворение «Песнь о Вещем Олеге», но так как ко дню акта подхо-
дило какое-то торжество в память заслуг Петра Великого, то на-
кануне акта стихотворение было заменено другим, под заглави-
ем: «Пир Петра Великого». Шолкович дал мне книжку, по кото-
рой бы я мог приготовиться. С этой книжкой я пошел в Ботани-
ческий сад, где встретился с одним знакомым офицером — Тер-
тичниковым, который завел меня в буфет и по простоте сердеч-
ной угостил меня полкуфелем3 пива. Опьянев от пива, я пошел 
гулять, сел на скамью и, не помню как, но уснул. Проснулся я 
уже ночью, схватился за книгу, и вдруг оказывается, что у меня 
ее украли во время сна. Что тут делать? Достал я денег, побежал 
к Стракуну, купил книгу и кое-как подучил стихи. Чувствуя, что 
я их еще знал нетвердо и плохо произносил, я просил проэкзаме-
новать меня перед актом; но Шолкович отговорился неимением 
времени и тем, что уверен, что я его не оскандалю. Наступил 
день акта. Чувствуя за собою грешок, я уже шел на акт перетру-
сив. Прийдя же рано в заведение, я, не спавши ночь, ощущал в 
своей голове какой-то сумбур. Начальство приехало поздно, и 
ожидание его еще более измучило меня. Но вот акт пошел своим 
чередом... Подходит очередь говорить мне. Я слышу свою фами-
лию, выхожу, шаркаю ножкой, как нас учили, и начинаю доволь-
но бойко откалывать свои бессмысленные вирши. Но, продекла-
мировав один куплет, я нечаянно бросил взор в первый ряд кре-
сел и увидел, что Потапов с какой-то гримасою рассматривает 
меня в pince-nez. Это так меня смутило, что я смешался, пробор-
мотал несколько слов и затем красноречиво замолчал... В зале 

1 Потапов Александр Львович (1818–1886) — государственный и военный деятель, 
генерал от кавалерии, губернатор Виленской, Ковенской и Гродненской губерний и 
главноуправляющий Третьим отделением в 1874–1876 гг.
2 Иосиф (Дроздов; 1824–1881) — епископ Ковенский, викарий Литовский с 1868 
по 1874 гг., затем епископ Смоленский и Дорогобужский.
3 Куфель — бокал для пива.
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водворилось гробовое молчание... Я взглянул на Шолковича: он 
был красен как рак, и мне было больно, что он краснеет за меня. 
Между учениками заметно было тоже волнение и движение. Ин-
спектор Лялин сверкал в ту сторону глазами. Скандал был ужас-
ный! Но в эту минуту я услышал голос инспектора, который под-
сказывал мне продолжение стихов. Я снова начал говорить, но 
опять запнулся и замолк... Опять подсказки — и я наконец окон-
чил стихи. Чувствуя, что осрамил и себя, и других, я, раскланяв-
шись, пошел в сторону, но в это время добрый Иосиф, сжалив-
шись надо мной, подозвал меня, обласкал и похвалил. Затем он 
предложил мне вопрос (не помню какой), на который я ответил 
невпопад, чуть не на всю залу. Скандал был полный!.. Началь-
ство пожирало меня глазами. Только что кончился акт, меня по-
требовали к директору; но я бросился бежать и, решительно не 
отдавая себе отчета в своих действиях, прибежал домой... Со 
мной сделался нервный припадок, и я выхворал свой позор.

22 ноября

Вчера писал до трех часов ночи. Гробовое молчание царило 
кругом меня. Длусский спал. Давно не брал я перо, давно не бе-
седовал я с собою... Сегодня перечитал я написанное — эти 
страницы, навеянные одиночеством. Они вылились невольно, 
под впечатлением минуты, и в них есть правда, хотя мало логи-
ки. Но в них есть и хорошие места... Не знаю, что бы делал я без 
этих занятий, без своих литературных попыток, без заметок! 
Целый день проходит для меня, как отвратительная микстура, и 
только ночь приносит мне светлые минуты, когда в ее тишине 
поднимаются в уме самобытные картины, могучие поэтические 
образы, фантастические желания и нескончаемая вереница ми-
нувших событий. Только ночь может увидать меня таким, какой 
я есть; но и она не услышит моего голоса, не услышит моих 
признаний и жалоб! Мой голос умолк для людей, голос моего 
нравственного существа, моего я. Дни проходят, я говорю, сме-
юсь, шучу, ссорюсь; на меня смотрят, как на странное уродли-
вое явление, я чувствую, что навожу скуку. О, если бы можно 
было им заглянуть в мою душу! Они бы ужаснулись и меня, и 
себя. И чего хотят они от меня, чего требуют? И может ли обще-
ство требовать того, чего оно мне не дало? Могут ли, смеют ли 
требовать, чтобы в пустых забавах, в пьянстве и глупом натира-
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нии полов прошла и моя жизнь? Что дали вы мне, мои судьи, и 
кто дал вам право быть моими судьями? И без того двадцать лет 
жизни моей прошли бесцельно, и без того жаль мне потерянно-
го времени, потерянных сил! Довольно глупить! Жизнь челове-
ческая не праздник, не бал, а горькая чаша... Все, что составля-
ет счастье массы, — гадко для меня, отвратительно; все, с чем 
живут и умирают люди моей среды, — ужасно, безумно... Про-
жить свой век, не высказав ни протеста, ни желания вырваться 
на свободу, убить силы на вечеринки, изощрить ум на наживе и 
в конце концов умереть, не оставив после себя здравой мысли, 
не забросив в душу человеческую луча правды. Чувствовать, 
что с жизнью кончается нравственное существование, и не по-
пытаться жить и после смерти в какой-нибудь...

7 часов вечера. Записки свои я прервал сегодня утром, пото-
му что двое солдатиков нашей роты чуть не умерли от угара, и 
я даже боялся за их жизнь. Но кое-какие познания из медицины 
дали мне возможность поднять их на ноги.

Сегодня Длусский ушел на именины к следователю. Сам 
следователь Попов был у нас сегодня с целью лично пригласить 
на именины. Но я не пошел. К чему быть в тягость и себе, и дру-
гим? С местным обществом у меня нет ничего общего; местные 
барыни (я, правда, их мало и видел) мне отвратительны; скука 
и деревня царят во всех их разговорах! Не стану смущать их ве-
селья. Лучше этот вечер посвящу своему другу — заметкам 
моим. Они для меня то общество, которого мне недостает и ко-
торого я лишен; с ними я веду разговор по душе, не стесняя 
других и не наводя ни на кого скуки.

Не знаю почему, но мне хочется сегодня побеседовать немно-
го о детстве своем. В детстве я был очень болезнен и впечатли-
телен. Всякое событие производило впечатление не только на 
мой ум, но и на нервную систему. Печаль, скука, радость прояв-
лялись у меня как-то лихорадочно, болезненно, ненормально 
шумно. Потом вдруг наступал период сосредоточенности, мол-
чаливости. Такие крайности я объяснял только болезненным со-
стоянием, так как все детство и часть юношества прошли для 
меня исполненные болезней. Я еще очень хорошо помню, как 
хворал я тифом, воспалением легких. Тифозная горячка едва не 
отправила меня в Елисейские поля... Лишенный сил, голоса и от-
части слуха, лежу я, бывало, в каком-то забытьи... Мозг работа-
ет вяло, но по временам в нем проносятся с ужасающей быстро-
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той какие-то видения, лица, картины... Вот перед глазами появ-
ляется шар, сначала маленький, потом разрастающийся и мед-
ленно катящийся на меня... Мне страшно, ужас наполняет меня... 
я чувствую, что шар этот непременно должен раздавить меня... 
С мольбою, едва шевеля губами, обращаюсь я с просьбою спа-
сти меня... мне душно... я разрываю рубашку, делаю усилие под-
няться и впадаю в беспамятство... Все вертится в глазах и ухо-
дит куда-то вверх, выше, выше, быстрее, быстрее... необъятное 
пространство открывается передо мною и давит своею громад-
ностью и неизбежностью. И вот мне слышится неясный шум, 
делающийся постепенно более ясным и переходящий наконец в 
рев бушующего потока... Откуда-то вдруг надвигаются волны, с 
рокотом, пенистыми грядами, то поднимаясь вверх, то стреми-
тельно обрушиваясь вниз. Все стонет, все надвигается на меня... 
а я не могу пошевелить даже пальцем... Вот одна волна грозно 
отделяется и несется прямо на меня; ужасно, неумолимо и бур-
но ее стремление; пенистый гребень взвивается над моей голо-
вой и... рушится... Тысячи искр сыплются из моих глаз, в голове 
пролетают какие-то обрывки мыслей, и все скрывается из глаз, 
все превращается в бешеный рев, свист и шипенье... И во всех 
этих видениях я постоянно вижу дорогие черты лица моей мате-
ри... Самые ужасные видения заставляют меня всегда искать это 
лицо... и оно всегда является, всегда тут, возле, доброе и любя-
щее... Знакомый голос, как шепот ангела, успокаивает бред во-
ображения... тонкие пальцы знакомой руки поправляют поду-
шку и отодвигают со лба спустившиеся и прилипшие волосы... 
«Мама, дорогая моя... — шепчу я, — унесите, спасите меня!! 
Мне страшно, не уходите от меня!.. дайте вашу руку!..» И часто 
засыпал я с этою доброю рукою в моих горячих и худых руках, 
часто снилось мне, что какой-то дух, дух мира и любви, возле 
меня, и я был счастлив, был вполне доволен...

Дорогие воспоминания, воспоминания, оставшиеся в моей 
памяти, всегда в связи с какими-нибудь недугами!.. Помню, ког-
да я был маленьким мальчиком, мне иногда было приятно хво-
рать... Уход и предупредительность окружающих, исполнение 
малейших желаний, тишина и покой моей комнаты, занавешен-
ное окно, приятный отблеск пылающей печки, запах уксуса — 
вся эта обстановка больного как-то благотворно влияла на дет-
скую душу... Но я во время болезни бывал всегда очень капризен, 
и об этом я уже, кажется, упоминал... Так, например, я не мог ви-
деть без злобы моего отца и бабушки, и когда они подходили к 
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моей кровати, я закрывал глаза, притворялся спящим и не отве-
чал на их вопросы. Насколько я помню, это происходило оттого, 
что они обыкновенно надоедали мне расспросами о том, как я 
себя чувствую, чего хочу и т.п.; но все мои подобные выходки 
всегда огорчали как отца, так и бабушку. Мое отвращение к ним 
всегда служило верным симптомом приближающейся болезни.

Еще был один признак, который тоже всегда принимался как 
предвестник болезни: это была игра в куклы. Надо заметить, 
что в куклы я любил играть лет до двенадцати и даже, уезжая в 
реальное училище, оставил дома несколько кукол. Для кукол я 
сам кроил и шил платья, кофты, шубы, давал им названия, 
устраивал им балы. Заставить меня принять лекарство могли 
только подарком в виде куклы или материала на платье моим 
куклам. Балы производились со всеми тонкостями приличий, и 
музыкою служили мои собственные губы.

Все мои болезни всегда отзывались вредно на моей дорогой 
матери... Она обыкновенно болела моими болезнями, страдала 
моими страданиями. Она приносила в жертву мне все свои 
удобства, не раздеваясь, проводила бессонные ночи у моего из-
головья, стараясь уловить на моем лице и лице доктора хотя 
слабую надежду на выздоровление. Святая, дорогая мама! Вам 
обязан я жизнью, тою самою жизнью, которая теперь порою так 
бесцельно кипит во мне! Не виню вас в том, что вы не дали мне 
умереть, что искру жизни вы часто раздували в целый костер, в 
целый пожар!.. Ни в чем не виню вас! Святая вера, святая лю-
бовь руководила вами и исцеляла через вас и меня... Никогда не 
забуду ваших забот, ваших страданий, моя дорогая чудная ма-
мочка! Пока будет биться в груди сердце, пока мысль будет еще 
работать в мозгу, не забуду ваших жертв, ваших теплых и хоро-
ших слов; с вашим именем умру я, и, если только существует 
что-либо за пределами этого мира, я и туда унесу с собой веч-
ную признательность, восторженную любовь к вам... Теперь 
целая бездна встала между нами; имея прежде все общее, буду-
чи родственными и по душам нашим, мы теперь стали друг 
другу как бы чужими. В нас нет ничего общего. Наши пути ра-
зошлись, наши жизни все дальше и дальше спешат друг от дру-
га... Но люблю вас все так же, как и прежде; все так же чту все 
то, что чтимо вами, и в присутствии вашем слово упрека, отри-
цания, проклятия и боли не сорвется с уст моих... Не услышите 
вы от меня желчной насмешки, едкой иронии, убивающей все, 
что было когда-то дорого, и дорого потому, что принадлежало 
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вам, было навеяно вами... Но с ужасом гляжу я на уносящую 
меня жизнь, на ту бездну, которая все больше и больше вырас-
тает перед нами, все более и более отдаляет нас... Тихий мир, 
тихая вера, преданность судьбе и обязанностям окружают вас 
светлым сиянием добродетельной жизни; меня же увлек вихрь 
жизни, и несусь я, гонимый событиями, несусь, и навстречу 
вздымаются какие-то суровые лики, какой-то холод, холод 
предсмертной тоски, ужаса и мрака! Но не могу я, дорогая моя, 
идти с вами одним путем, жить вашей жизнью, и не я виноват в 
том! Не могу я отречься от того, что считаю истиной, покло-
няться тому, что нахожу ложью... О, если бы могли вы заглянуть 
теперь в тот мир, который создал я себе и в котором теперь 
живу! Если бы могли вы измерить ту бездну, которая разделяет 
нас, каким ужасом наполнилось бы ваше чистое сердце! Но вы 
не оттолкнули бы меня, не бросили бы мне в лицо слово гнева, 
проклятия и упрека. Вы не отреклись бы от меня, моя дорогая 
мать. Верю в вас, люблю вас, понимаю вас! В вас одной вижу 
связь с прошлым, вы одна привязываете меня к жизни; для вас 
готов я переменить самую жизнь, свои привычки, свои удоб-
ства, все... кроме убеждений. И, клянусь вам, не я виноват, что 
выросла между нами роковая пропасть. Напрасно старался я со-
хранить хоть какую-нибудь связь в наших взглядах и убеждени-
ях — неумолимый анализ уничтожил даже возможность этого 
соединения; напрасно пытался я уловить хоть отблеск вашей 
души в себе... — его не было... Все, чему учили вы меня, пошло 
прахом; все, что тщательно скрывали от меня, разрослось в глу-
бокую веру... Вы говорили мне на многие вопросы, которые я 
задавал вам: «Поживешь и узнаешь!» — и я пожил и узнал! 
Вечно стоит перед глазами моими ваш многострадальный об-
раз; и грустною загадкою ваша судьба! Из прошлого поднима-
ются события, лица; и везде, во всей нити этих событий звучит 
грустная нота... Молодость, затраченные на семью силы, само-
отвержение, высокий пример исполнения долга, всепрощаю-
щая любовь видны в этих событиях; а все звучит в них грустная 
нота... Как ни были вы высоки по своему уму, все же вы были 
русской женщиной, а потому и вас постигла судьба русской 
женщины. И вы стали рабой семьи, хозяйкой, и вас преждевре-
менно состарили заботы. За любовь вам платили бранью, за 
внимание — желчной насмешкой, за труды — равнодушным 
молчанием. Глубокие морщины лица вашего, ваша впалая грудь 
говорят слишком красноречиво, какая жизнь кипела в вас и что 
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таилось в вас, какие глубокие и затаенные силы! Не щадила вас 
судьба, и этого факта достаточно для того, чтобы понять, что 
были вы за существо... И кого щадит судьба? Личности бесха-
рактерные, бесцветные, над которыми события пролетают, не 
оставив следа, не оставив осмысленного чувства... Не желаю и 
я пощады от жизни! Напротив, чем более придется мне выстра-
дать, тем более буду убеждаться я в том, что не подхожу под об-
щий тип. Пощада от жизни есть признак дурной, оскорбитель-
ный, щадят обыкновенно побежденного врага, а я никогда не 
соглашусь с тем, что жизнь меня победит!

Однако я ужасно удаляюсь от нити рассказа. Начал дет-
ством, а окончил хвастовством.

Одним из сильных впечатлений была моя первая исповедь. 
К ней меня готовила мать еще задолго. Священник был заранее 
предупрежден матерью; а потому и самая исповедь произвела 
на меня потрясающее впечатление... Перед лицом Невидимого, 
наедине с совестью, мои детские помыслы раскрылись со всею 
храбростью невинности. Грехов было, конечно, мало; но трепет 
за них, но стыд и раскаяние были искренни! Торжественно зву-
чали мне слова священника, слова Искупителя, полные святого 
чувства, всепрощения и любви, и я с такою верою, с такою 
правдою обещал не грешить более!

Вообще церковь производила на меня всегда в детстве какое-
то умиротворяющее влияние... Пение, самый процесс службы, 
благовонный дым, клубившийся из открытых дверей алтаря 
под яркими лучами солнца, жизнь и шум, по временам врываю-
щиеся в храм через отпираемые на улицу двери, самый процесс 
молитвы — все это давило меня, заставляло меня чего-то боять-
ся, чего-то ждать. И какие чудные молитвы произносили мои 
детские уста! Какая чистота звучала в их теплых, не заученных 
на память словах! Я редко произносил в уме готовые молитвы, 
которым научился дома. Молитвы мои были простой импрови-
зацией, поэтическими порывами, безыскусственными просьба-
ми. Но зато сколько силы, сколько веры заключали в себе эти 
бесхитростные просьбы. За себя я просил мало; но за мать, за 
весь мир я просил всегда так горячо, так жарко; я просил Бога 
простить моим врагам их проступки против меня, как будто у 
меня и на самом деле были враги! О, как часто думаю я о мо-
литвах прошлого! Как часто является какое-то бешеное жела-
ние молиться, — и нет сил, нет прежних слов: они исчезли без-
возвратно, и я даже не знаю, где потерял их. Как часто, свире-
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пый и отчаянный, с проклятием в душе и с тоской в сердце, чув-
ствуешь потребность молитвы, жаждешь откровений, горячих 
слез... И нет их, этих откровений, этих слез, нет их! Холод смер-
ти царит там, где закипала порой под сенью молитвы чудная, 
блаженная жизнь; вместо чистых слов уста научились произно-
сить проклятья, ложь и осужденье; слезы иссякли и не освежа-
ют более грудь; вера заменилась рассудком; тайна загробной 
жизни как бы отошла на второй план... О, если бы можно было 
по-прежнему упасть на колени, рыдая и произнося моленья, из-
ливая в слезах свои горести, свои нужды! За миг молитвы, за 
жаркую слезу раскаяния отдал бы я все, даже лучшие блага сво-
ей жизни, но:

Я сжег все, чему поклонялся;
Поклонился всему, что сжигал...

Остается молчать и с ужасом ждать грядущее!

28 ноября

Ночь... Гробовая тишина кругом меня. Я опять один; один с 
собою, со своими думами!.. Пошлые лица не мучают моего 
взгляда, я не слышу голоса глупцов... Блаженный час, час, в ко-
торый могу вздохнуть полной грудью и трезво отнестись к 
окружающему! Что была бы моя жизнь без этих вечеров и но-
чей?! День за днем тянулись бы нескончаемой вереницей и од-
нообразной нитью. Так мерно и плавно двигается маятник... 
Ужасная жизнь, жизнь заживо похороненного в 20 лет! Встать 
утром, идти в роту, под холодным и равнодушным терпением 
сковывать иногда болезненную злобу и природную вспыльчи-
вость; учить дорогих мне солдат, но учить, придерживаясь си-
стемы, в которую не веришь и которая ни к черту не годна. За-
тем... денщик подает вечно однообразный обед — суп и котле-
ты; после обеда на столе шипит самовар. А там снова занятия, 
чай, ужин — и так без конца, без перерыва, без изменений! Ве-
чера такие длинные, во время них столько впечатлений и дум 
осеняет голову, столько в них подзадоривающей к умственному 
труду тишины... И я пишу, работаю, думаю. Длинные вечера со-
кращаются, перо скользит целые часы, и несутся образы, меч-
ты, воспоминания... Целый ряд видений проносится, наполняет 
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мертвящую тишину моей комнатки... Я живу с ними, говорю с 
ними, зову их, эти видения. Им обязан я тем, что не стал таким, 
как другие; они тревожат меня и будят постоянно все, что еще 
не убито во мне, что еще живет и бьется, и рвется на свободу...

Получил из дома письмо. Мать пишет, что отец (по разным 
пустым причинам) думает, что, вырвавшись на свободу и из-
под его денежной опеки, я забуду семью, забуду все, что было 
сделано для меня! Отвечать на такие письма — унижать себя, 
даже если эти письма пишет любящая рука. Когда же наконец 
поймут меня? Когда наступит пора, что я явлюсь в семью та-
ким, какой я есть на самом деле? В настоящее время бездна лег-
ла между мной и родным кровом, и бездну эту я вырыл сам. Но 
виноват ли я в том, что, вступив в жизнь, я от нее получил со-
всем иные верования, иные законы. Виноват ли я, что в жилах 
моих бьется молодая кровь, молодые силы ищут приложения к 
делу. Отец и мать живут прошедшим и настоящим, а я — насто-
ящим и будущим. Отец и мать — люди старого поколения, я по 
времени явления в свет (оставим убеждения в стороне) — чело-
век современный, человек нового поколения. В этих словах ска-
зано все, и вот где лежит начало бездны. Теперь рождается дру-
гой вопрос: могу ли я быть откровенен с людьми, которых или 
люблю, или уважаю, не кривя душой и не боясь оскорбить их в 
самых дорогих для них взглядах? Нет! Честный человек дол-
жен щадить тех, кого любит, даже тогда, когда ничего не имеет 
с ними общего. И могут ли бесполезные словоизлияния между 
совершенно противоположными крайностями привести к со-
гласию и миру?! От здравомыслящих (?) крайностей и ожидать 
этого нельзя. Итак, приходится щадить многое; а щадить мно-
гое — значит лгать; а лгать — значит заводить натянутые отно-
шения. И эта натянутость с моей стороны уже замечена теми, от 
кого я скрывал ее!.. А выйти на хорошую дорогу нельзя: зачем 
отравлять честные души огнем желчной иронии и какого-то 
странного эгоизма?! Зачем отравлять существование людям, ко-
торые родились и жили при иных условиях?!

Читал в газетах сегодня («Новое время») о забаллотирова-
нии нашего русского ученого Менделеева в нашей русской Ака-
демии наук. Влияние немцев у нас в России огромное. Дума-
ешь, что живешь во времена Петра Великого, когда от немцев 
ожидались и реформы, и просвещение, и законодательство! И 
куда только не прокралось это пагубное влияние немецкого 
духа! Если приглядеться кругом, то всюду видны немцы, а если 
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не немцы, то их обычаи, их влияние. Россия, с некоторых пор, 
стала обетованною землей для всех, ищущих барышей и спеку-
ляций. Немцы изучили нас, русских, и дают нам часто чувство-
вать, что мы у себя в России не значим ничего, что мы те же вар-
вары, что и при Петре Великом. Забаллотирование известного 
всему образованному миру русского ученого говорит ясно, что 
немцы чувствуют себя на русской почве, как у себя дома. Да и 
разве это первый случай, где немецкие ученые, убивая всякую 
возможность для русских деятелей вступить в Академию наук, 
проводят туда собратов-немцев, устраивая какую-то корпора-
цию, в которую имеют доступ только те, которые нахватались 
немецкого духа (если только такой дух на самом деле существу-
ет, что очень сомнительно). У нас в России шайка ученых нем-
цев хозяйничает, да еще как безнаказанно! У кого в руках же-
лезная дорога в России? — у жидов и немцев. Кто ворочает де-
лами на бирже? — жиды и немцы. Кто забрал всю торговлю в 
руки, строит заводы и выделывает на них все с помощью рус-
ских же рабочих сил? — жиды и немцы. Куда ни взглянете — 
везде жиды и немцы. Русского офицера в драке избивают нем-
цы; русского студента тоже избивают немцы. В Остзейском 
крае все немецкое, начиная с жителей и кончая мировыми 
учреждениями. В высших административных сферах, в войске, 
в мелком чиновничестве — все немцы и немцы. И вся эта мас-
са торгашей сидит на наших хлебах, пьет нашу кровь, интригу-
ет, шпионит и еще над нами же издевается. На поверку выходит, 
что у нас нет ученых, что Россия воспитывает только посред-
ственностей и что все наше самобытное — дрянь. Нет, господа 
немцы! Общий голос наконец поднялся отовсюду, отовсюду 
возмущенная русская интеллигенция ополчается на ваши кор-
порации! Скоро влияние ваше падет, а с этим падением подни-
мется самобытное русское здоровое племя ученых, философов, 
администраторов, дипломатов... Если спит масса, то единицы 
работают, и наступит время (а оно уже близко), когда русскому 
уму, русской изобретательности станут удивляться все, кому 
дорога истинная наука, добросовестный труд!

7 декабря 1880 г.

Более недели не писал своих заметок. Значит, не было по-
требности говорить с самим собою; значит, ум молчал, а душа 
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спала... Может быть, этот временный сон, как всякий сон, необ-
ходим организму?! Вчера переписал начисто одну статью, кото-
рую посылаю в редакцию журнала «Природа и охота». Поме-
стят — хорошо; не поместят — все равно... Писал я ее от нече-
го делать, и пользы никому она не принесет.

Я и Длусский были вчера с визитом у местного священника; 
а от него отправились к следователю. У батюшки напрасно я 
старался свести разговор на какие-нибудь животрепещущие во-
просы дня, как внутри нашего государства, так и за пределами 
его. Полная апатия, полнейший застой. И разве могут быть на 
болоте волны?! Впрочем, говорили немного о местной школе. В 
ней до 60 мальчиков разных верований, кроме еврейского. Ба-
тюшка на мой вопрос о том, как у него идет дело в школе с ма-
ленькими мужичками и сколько он получает за труды, отвечал, 
что сам с удовольствием еще заплатил бы деньги, чтобы только 
не иметь там уроков... Такое радение отца Александра изумило 
меня. Мне невольно пришла на мысль судьба несчастных де-
тей, которых и от работы отрывают, и путному не учат. Учи-
тель, как я сам недавно лично убедился, какой-то недоросль, 
ничего не знающий, ничем не интересующийся и заводящий 
шашни с учительницами соседних местечек. Опять-таки его за-
висимость от батюшки.

Прав поэт, который сказал: «Не весела ты, родная картина!»1 
Да, не весела!

В разговоре я спросил о католиках: «Кто же занимается с 
ними в школе Законом Божьим?» — «Кто желает, тот слушает 
меня». При этом батюшка чистосердечно ужасается тому нрав-
ственному невежеству, которое царит между крестьянами. Как 
же объяснить, что дети католики остаются беспросветными не-
веждами, и никто, ничей голос не выскажется против такой си-
стемы?! Грамота в том виде, в каком преподносится нашему 
солдату и простолюдину, по моему мнению, не приносит ника-
кой пользы. Выучить мужика читать — еще не значит сделать 
его грамотным. Нет, выучить его читать и осмысленным чтени-
ем указать ему осмысленный путь к самообразованию — вот 
задача народного образования. Мужицкие дети пока сидят на 
скамье, учатся читать и писать, а затем вне школы забывают 
скоро все, чему их учили, так как во всем этом не видят и наме-
ка на связь с жизнью. Русский солдат, русский мужик — чело-

1 Цитата из поэмы Н. А. Некрасова «Саша».
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век дела; его теориями и обещаниями не заманишь. Ему резуль-
таты дай сейчас, а на все, что не превращается у него в руках в 
деньги и хлеб, ему наплевать. И тратятся русские деньги, от-
рывается молодежь от семьи, а в результате нуль... «Не весела 
ты, родная картина».

Много поучительного вынесет посторонний, не причастный 
к делу наблюдатель из вопроса об урядниках... Живет себе 
здесь в Гольшанах урядник каким-то царьком, никого знать не 
хочет; доходы получает громадные, с ворами и мошенниками 
ведет тайные, подпольные сношения, и страдает опять тот же 
мужик крестьянин. Крадут у крестьянина лошадь. Он к урядни-
ку, конечно, с пустыми руками, так как правда за ним; и вор к 
уряднику, но только с несколькими рублями в руках. В конце 
концов выигрывает вор, а крестьянин... «Отчего вы не жалуе-
тесь!» — спрашиваю я одного местного жителя, мужика. «Э, па-
ночку! У меня еще голова на плечах!.. Я пожалуюсь, пойдут 
спросы и расспросы, станут тягать в суд, требовать деньги за 
разные бумаги, а в конце концов вор подсыпет, и я же еще про-
играю. А потом, смотришь, и красного петуха подпустят». 
И идет обворованный мужичок к своему местному вору-коно-
краду, который обыкновенно всем известен и который, не скры-
вая своей профессии, гордится своим значением в народе. По-
клонится мужичок в ноги такому Ринальдо-Ринальдини1 и от-
даст ему последнюю копейку только за то, чтобы тот указал, где 
найти кормилицу целой семьи, без которой существование не-
возможно... И конокрад указывает, где найдет мужик пропажу, 
и тот почти всегда ее находит. Да так и дешевле выходит, чем 
тягаться по судам и все-таки ничего не получить. А то обра-
щается бедняк и к знахарям, которые обыкновенно составляют 
одну шайку с конокрадами: «Погадай мне, где мой конь или ко-
рова». Погадают — и находится искомое... Да, тяжело прихо-
дится трудовой копейке нашего мужичка! И кто только не ду-
шит его?! Все, начиная с жида-арендатора и кончая урядником; 
каждый старается вырвать из этой нищеты хоть клок; и стонет 
мужик, стонет, да те, кому слышать о том надлежит, местная 
русская администрация, не слышит этого стона... Какое им дело 
до этого народа, похожего на быдло? Ведь нищета так отврати-
тельна, а бедность так гадка! И страдает молча это быдло, с тер-
пением неся на себе тяжелый крест, обливаясь потом и кровью, 

1 Ринальдо-Ринальдини — герой одноименного «разбойничьего» романа Вульпиуса.
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с необыкновенною энергией и упрямством, умалчивая о своих 
нуждах и ранах.

Но пройдут года... Дорогой голос Царя-Освободителя вто-
рично раздастся в бедной хижине литовца и жмудяка, и на изра-
ненное тело прольется целительный бальзам! Полно гоняться 
за Европой. Надо прежде стать ею; а далеко еще нам до этого 
идеала. Полно кричать о прогрессе, когда тысячи бедняков 
жаждут только хлеба! Полно гордиться своим русским наро-
дом, когда народ этот мрет от голодного тифа, от нищеты и раз-
врата! И ни одного голоса в этом народе против ударов судьбы! 
Ни одного упрека! Умеет умирать русский человек, и не я пер-
вый говорю это!

Да, тяжела ты, родная картина! И страшно подумать, что в 
народе нет веры в правосудие, нет надежды отыскать для себя 
бескорыстного и неумолимого судью... Даны мировые учреж-
дения... Но о них умолчу, так как это учреждение беспочвенное. 
Даны мировые посредники... Название дано хорошее, осмыс-
ленное — посредники между правительством и мужиком! Ка-
кая великая мысль, какое гуманное назначение! А между тем 
что вышло из этого учреждения? Сначала горячо у нас приня-
лись за новую игрушку, как за новинку; явились у нас народные 
деятели, истинные посредники, каких хотело общество... Но 
это было только сначала. Игрушкой поиграли и бросили, т.е. не 
бросили, а просто надоело играть... Да и возможно ли долго го-
ворить громкие фразы; ведь придется же приняться и за опыты! 
А опыты вышли более чем неудачные... Стали душить мужика, 
кроме еще прежних душителей, еще и мировые посредники! 
«Не весела ты, родная картина!»

Цены на продукты увеличиваются с каждым днем, наш 
рубль с каждым днем падает, и конца не предвидится, до чего 
дойдет это падение... а жалование служащим не увеличивают. 
Прежде можно было многим существовать, теперь же это явля-
ется вопросом, на который надо как можно скорее дать опреде-
ленный ответ. Служащие на железных дорогах подали просьбы 
об увеличении содержания, и просьбы исполнены. Отчего же 
спят другие ведомства?! Положим, нам, военным, нечего и ду-
мать просить о прибавках. Хотя рассудок спрашивает, почему 
мы должны молчать? Видите ли, это нарушение дисциплины! 
Смейтесь, господа военные, смейтесь сквозь слезы! Ваши се-
мьи хотят есть, вам не на что пригласить доктора — смейтесь! 
Ведь все несчастия ваши, слухи о которых доходят из ваших уст 
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до начальства, есть прямое нарушение дисциплины! Раз надел 
военный мундир — молчи, страдай, кланяйся, и есть для тебя 
только одно утешение, что все это оправдывается дисципли-
ной! Дисциплина желудка, голода и нужды. О, если бы можно 
было выдумать дисциплину кармана и расходов!! Молчи, бед-
няк, не возвышай голоса, чтобы никто не услышал твоих рыда-
ний, а то городовой сбросит пинком ноги с тротуара твое из-
можденное тело, молчи! Молчи и жди... жди лучшей жизни, но 
только не на этой земле...

Существуют целые отрасли административных должностей, 
упразднение которых может быть произведено в пользу неиму-
щих и страдающих... Увеличено содержание губернаторов и 
генерал-губернаторов... А о бедняке опять-таки забыли. Отжив-
шие старики-генералы мирно дремлют на отживших местах... 
Спите сладко, милые старички, спите спокойно! До вас не доле-
тит стон голодного; на глаза вам не бросится рубище и отморо-
женные члены бедняка... Спите, эти гадкие картины не заставят 
вас с ужасом отбросить даже всякую мечту о сне!! Но не виню 
я вас в этой бедности, в вашем сне. Виновата во всем судьба, а 
не баловни судьбы! Не виню я вас в том, что рядом с вопиющей 
нищетой вы можете упиваться роскошью жизни и чувство брез-
гливости не отнимает у вас аппетит грязными бытовыми сцен-
ками, совершающимися так близко от вас! Спите спокойно, и 
пусть спокоен и ровен будет ваш сон! Да, «не весела ты, родная 
картина!»

Немцы, немцы и немцы! Как кошмар душат нас немцы! Из 
списка учителей одной классической гимназии только полови-
на русских, остальные — немцы. В воздухе пахнет колбасой и 
сигарой, когда еще недавно можно было дышать свободно и с 
гордостью говорить: «Здесь русский дух, здесь Русью пахнет». 
Как бы не задохнуться в этой зловонной атмосфере!

В окрестностях Гольшан существует много таких же мона-
стырей, как и тот, в котором я живу теперь. Мне часто приходит 
на ум вопрос: отчего такие прекрасные здания обращены в ка-
зармы, а не в школы? Вот откуда удобно было бы помогать на-
роду, давая ему возможность учиться в теплых и светлых ком-
натах. Под постоем безразлично могут быть и деревенские ла-
чужки, а для солдатской школы можно всегда найти светлую 
комнату в деревне... Всякому в глаза бросается то явление, что 
в костел в Гольшанах всегда стекается больше народа, чем в 
церковь. Положим, что, как мне сказал Горбунев, у ксендза 
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здесь приход в 10000 человек, а в церкви не более 2000 только. 
Но все-таки в костеле иногда бывает до 2000 человек, а в церк-
ви не более 100. Причина ясная: народ приходит в костел слу-
шать проповедь, чего нет для него в церкви. Как себе хотите, а 
проповедь, как всякое живое слово, — великое дело! Все, что 
слышит человек с амвона, как-то хорошо влияет на его душу. 
Да вообще проповедь (конечно, проповедь толковая, прочув-
ствованная) влияет на человеческое сердце сильно и глубоко. 
Чувство проповедника, его убеждение, проглядывающее в каж-
дом слове, в каждой мысли, находят верный отголосок в неис-
порченном сердце простолюдина. А между тем в Гольшанах в 
православной церкви мужик лишен этого живого слова, а поче-
му — неизвестно. Невольно сравниваешь в Гольшанах нашего 
священника с ксендзом; невольно приходит на ум мысль о том, 
какая, в сущности, бездна лежит между ними. Образованный и 
даже всесторонне образованный ксендз — с одной стороны; а с 
другой — невежественный, грубый, хотя и добрый священник. 
К ксендзу стекается народ. Почему? Да очень просто: потому 
что он со всяким умеет поговорить, всякому даст совет. Будучи 
знаком довольно хорошо с медициной и нашими русскими за-
конами, ксендз дает совет крестьянам и по этим специальным 
отраслям знания. И народ идет к нему, народ в нем видит друга 
и доброжелателя; а священник? Я говорил неоднократно с ним 
и вынес убеждение, что этот грубый полунеуч ничего подобно-
го не может дать народу. И как может он врачевать душу, когда 
сам так с наслаждением погряз в житейскую тину? Ксендз бли-
же подходит к идеалу духовного пастыря, чем наш православ-
ный священник; он образован почти так же, как немецкий па-
стор, и вот это-то всестороннее образование, которого недоста-
ет нашему духовенству, именно и возвышает ксендза в глазах 
народа. Любо посмотреть, какая вера влечет в приемную ксенд-
за тружеников-мужиков! Он улаживает семейные распри, ми-
рит поссорившихся, увещевает провинившихся. Не забывается 
при этом и то, что ксендзу надо принести и дань; и ее приносит 
безропотно всякий. С ксендзом вы можете смело толковать как 
о самых заурядных делах, так и о политике, о воспитании. Он 
много читал, много пережил и переиспытал; разговор его бой-
кий и веселый, блестит остроумием. Не то видим мы в батюш-
ке, хотя горько в этом сознаться!

Читал статью в «Русской речи» о значении московской лите-
ратуры; имя автора не помню. Статья написана очень хорошо, и 
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в ней доказывается, как необходима так называемая московская 
литература. Как известно, у нас два класса литературных изда-
ний: западников и культурных своих. Западники, как, например, 
«Русский вестник», «Вестник Европы», «Голос» и другие, стре-
мятся пересоздать Россию немедленно, и пересоздать ее на ев-
ропейский образец. Как противовес им служит московская ли-
тература, литература славянофильская, которая стремится к 
тому, чтобы все западное привить к родной почве, изменив сооб-
разно с местными условиями. Хотя этот род литературы (как, 
например, «Московские ведомости») и увлекается порой в из-
лишнем превозношении России и ее природных качеств, но как 
противовес исключительному влиянию западников он является 
необходимым. Вот основная мысль, которая дельно разработана 
в поименованной статье. И я вполне согласен с автором. У нас 
слишком торопятся привить то, что еще не может быть воспри-
нято нашим организмом (я подразумеваю общественный, быто-
вой организм). Рано еще нам стать Европой! В нашем стремле-
нии стать ею может случиться эпизод, рассказанный в басне 
Крылова «Лягушка и вол»! «Пора нам помнить, что мы русские, 
и говорить по-русски», — вот приблизительно те слова, которы-
ми оканчивается статья. Да, стремясь подойти под общеевро-
пейский тип, мы начинаем терять родной тип, а до общечелове-
ческого типа нам далеко! Только ограниченный ум может стре-
миться к тому, чтобы привить реформы чужих нам наций к на-
шей родине в том виде, в каком они существуют там. Ведь не хо-
чет же какое-нибудь европейское государство приложить у себя 
те реформы, которые принадлежат по мысли и исполнению нам; 
и не хочет потому, что это немыслимо!

Мы до сих пор сами выделяли себя от Европы, и Европа от-
деляет нас от себя. Обыкновенно говорят: Европа и Азия. А про 
Россию умалчивают. Следовательно, Россия является перехо-
дом от Азии к Европе. Едва ли это верно; но об этом поговорю 
в другой раз...

Студентам хотят дать общежития, дозволить сходки... Бла-
гое дело! Пора, пора! Если бы это было сделано раньше, то бро-
жения умов, может быть, и не было бы. Я уверен, что все беспо-
рядки в среде молодежи — результат прижима свыше. Говорят 
о свободе печати! Выработайте прежде свободу человеческой 
личности, а потом толкуйте и о свободе печати. У нас до сих 
пор нет свободы совести, свободы личности, свободы верои-
споведания. Раскольники, например, преследуются... Печать — 
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это проявление сознания общества; может ли быть свободна 
личность, когда сознание общества сковано? Вот когда появит-
ся (а это будет скоро) свобода цензуры, тогда можно будет пого-
ворить и о свободе печати; когда каждому можно будет смело 
высказывать то, что он думает, тогда и печать, как проявление 
мысли, станет свободна сама собою...

А ведь как себе хотите, а мнение народа, что во всем немец 
гадит, совершенно верно. Крепок русский человек задним 
умом, и нескоро выбьешь из его головы справедливую мысль, 
что везде — немец гадит. Да и как же не любит он этого немца!

20 декабря

Я снова один, совершенно один!.. Длусский уехал в Вильну. 
Мертвая тишина в моей квартире. Эта тишина радует меня; она 
всегда так красноречиво говорит со мной, когда остаюсь с нею 
наедине. Для других, говорят, одиночество — дурной советник; 
для меня, напротив, оно служит средством для самопознания, 
для серьезной работы над самим собою.

Московская студенческая история волнует все умы. Какое 
дело полиции вмешиваться в беспорядки студентов, не прости-
рающиеся далее двора их университета?!. Некоторые газеты зло-
радствуют, другие, напротив, заступаются за студентов. Печаль-
но убеждаться с каждым днем, что у нас полиция врывается в 
университет и забирает молодежь, как какую-нибудь толпу бро-
дяг; и все это свершается якобы на законной почве! Ректор разре-
шает сходки под условием тайны; сходки начинаются, и ректор 
спешит замять их! Где тут правда, где смысл? Положим, что за-
мечание одной газеты верно; она высказалась в том смысле, что 
молодежь не имеет права считать себя законодателями универси-
тета, так как университет служит не для одного какого-нибудь 
положения, а для целой России и только от нее может принимать 
реформы. Но отчего не выслушать требования молодежи? Нет 
ли в них правды? Трудно предположить, чтобы четыреста чело-
век были безусловно-бессмысленным стадом баранов. Они хоте-
ли видеть ректора, и только. Выйди он к ним, и все могло бы 
успокоиться. Но он прямо удирает из дома и прибегает к защите 
полиции. И где же девались все те проекты университетских ре-
форм, которыми еще недавно газеты прожужжали все уши? От-
чего замолкли ревностные защитники молодежи? И до каких пор 
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эта молодежь, самый молодой элемент, на который должны воз-
лагаться надежды России, будет зависеть от каждого жандарма 
или городового? Хороша процессия студентов через всю Москву, 
под конвоем жандармов и под насмешками и злорадными наме-
ками черни!.. И что за необъяснимая трусость ректора, побояв-
шегося выйти к студентам? Вообще все дело московских студен-
тов — темное дело... Надо удивляться тупоумию некоторых га-
зет, которые смотрят на него, как на нечто антиправительствен-
ное. Толпа студентов, заступающаяся за своих товарищей, стано-
вится государственными преступниками!.. Какое значение при-
дается всей этой истории, видно уже из того, что «Московские 
ведомости» напечатали у себя несколько студенческих писем. 
Много шума из-за пустяков! — Сходка происходила на откры-
том воздухе. Следовательно, мороз скоро сам охладил бы горя-
чие головы, и толпа разошлась бы в конце концов, а полиции не 
пришлось бы играть ту жалкую, позорную роль, которую она на 
этот раз сыграла в глазах всей образованной России!

Не знаю, из каких источников, но между поляками распро-
странилось известие, что русское правительство разрешит в 
Царстве Польском присутствие епископов. В газетах еще ниче-
го не слышно. Поляки ожидают от этой реформы много хоро-
шего. Можно ожидать, что с введением епископства будут не-
возможны назначения таких ксендзов, которые только унижают 
сан священника. Замечательно, что большинство католического 
духовенства — верх разврата и подлости, смешанных с внеш-
ним лоском и довольно разносторонним образованием. Я бы не 
поверил, если бы сам не мог недавно лично убедиться, что 
ксендз заглядывает в карты соседу, записывает лишнее и т.п. 
Пьянство, разврат, самый утонченный и нескрываемый, — вот 
атрибуты большинства. А между тем нельзя отказать им в уме-
нье ладить с народом и вселять к себе в его среде уважение. При 
епископе будет немыслим выбор ксендзов в зависимости от 
светских властей; конечно, только если сам епископ не будет 
слепым орудием этой власти.

В одном месте своих записок я, сколько помнится, упомянул 
о своем товарище — Никольском. Я узнал на днях его дальней-
шую судьбу: он поступил в военную службу, разрубил во фрон-
те шашкой (он служил в драгунах) голову своему фельдфебелю 
и сослан на 12 лет в каторжные работы. Кончил карьеру!

Приносит ли пользу воинская общеобязательная повин-
ность с сокращенными сроками службы России? Признаться, 
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по моему мнению, мало. 1) Сокращенный срок службы, отры-
вая человека от семьи, делает его потом ее бесполезным чле-
ном, не сделав из него хорошего солдата. 2) Состав унтер-
офицеров не может быть хорош по причине краткости их служ-
бы. 3) В случае призыва запаса — явятся солдаты, совсем поза-
бывшие свою службу, а потому и негодные. 4) При гуманной 
цели, положенной в основу общеобязательности воинской по-
винности, она отягощает образованные классы и не облегчает 
низшие. 5) Прежде солдат оплакивался семьей как существо на 
всю жизнь закабаленное; теперь же семья оплакивает сына, от-
того что знает, что через четыре года он вернется в нее, но толь-
ко уже не работником и кормильцем, а лишним ртом... Исклю-
чения очень редки.

Народ относится враждебно к своей повинности; отчего? Да 
от того, что она забирает из его среды рабочие руки. Народ — 
позитивист; ему теория не значит ничего; он верит только фак-
там. Неужели нет средств вместо принципа общеобязательно-
сти (в теории очень похвального) ввести принцип добровольно-
го поступления на службу, в которую явились бы с охотою и ко-
торая не падала бы бременем на все население, обставив самую 
службу заманчивыми льготами для народа? Никто не станет от-
рицать, что общеобязательная воинская повинность принесла и 
приносит пользу как пугало для маменькиных сынков и митро-
фанов, без нее, быть может, пролежавших бы всю свою жизнь 
на боку, не подумав об образовании. Но воинская идея в образе 
пугала едва ли хороша. Да и в самом ли деле теперешняя воин-
ская повинность справедлива для всех без изъятия? Сомнева-
юсь. В деревнях делаются такие вещи, что и поверить трудно... 
То же зло, что и прежде существовало, осталось; взятки и про-
текция действуют в прежней силе... Да вообще военная служба 
в настоящем виде стремится к тому, чтобы убить личность в че-
ловеке. Но, впрочем, я ведь обещался не касаться в этих запи-
сках специально-военных вопросов.

Насколько здесь я ни собирал сведений об составе урядни-
ков, оказываются очень печальные результаты... Когда откры-
лись эти новые должности, то их сейчас же заняли личности, 
которым некуда было деваться, как-то: выгнанные со службы за 
взятки, пьянство чиновники, волостные писаря и т.п. Одним 
словом, всякий, кто имел какую-нибудь протекцию у исправни-
ка или мирового посредника, мог смело быть урядником. На 
деле вышло, что на бедного мужика напустили голодную стаю 
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этих бродяг, которая по-своему запустила в его карман свои за-
гребущие руки. Душили мужика становые, волостные писаря, 
старшины, а теперь еще стали душить и урядники. — Трещит 
крестьянский пуп.

Урядники, назначенные для уничтожения конокрадства и 
грабежей, являются их ревностными покрывателями. Конокрад 
пойман, сдан уряднику, дает тому взятку и получает свободу. А 
в мужике нет веры в законную власть. Оттого-то в последнее 
время и стали являться ужасные случаи народного самосуда. 
Страшно подумать, что мужик не верит в помощь закона, а ста-
рается его обойти. Крадут у мужика лошадь. Он вместо того, 
чтобы жаловаться, кому следует, идет сам к конокраду, дает вы-
куп и в большинстве случаев получает обратно своего коня. 
«Отчего ты не жалуешься?» — спросил я у одного крестьянина 
на этих днях. «Э, паночку! Куда нам... Пойдут тягать в суд да 
взятки брать, да за бумагу, за расписку... А коня все-таки не по-
лучишь; потому он (подразумевается конокрад) даст, кому что 
следует, и будет прав... Лучше миром покончить». Страшны, 
повторяю я, такие речи в устах мужика. И конокрады пользуют-
ся даже почетом. Мужики знают их и боятся донести по началь-
ству, зная, что оно таких молодцев выпустит из рук, а потом, 
смотришь, и хата сгорела... Конокрады нахально требуют себе 
по деревням уважения и совершенно безнаказанно совершают 
самые возмутительные грабежи. Зато когда попадаются они на 
месте преступления, то очень часто народный самосуд над 
ними бывает ужасен, а пытки напоминают средневековую инк-
визицию... И что же делают урядники? — Берут взятки, отпу-
скают на свободу всяких мошенников, жмут народ!.. И долго ли 
еще продолжится это — покрыто мраком неизвестности. Неда-
ром урядников зовут Махов цвет — от имени их изобретателя. 
Действительно, цвет!

22 декабря

В местечках Северо-Западного края вся торговля сосредото-
чена в руках еврея. Еврей является, таким образом, тем же, что 
и немец, т.е. пьет всю кровь из населения. Кабаков можно встре-
тить несколько, пройдя по любой улице. Если есть кабаки, — 
значит, на них существует и спрос. Последняя фраза навела 
меня на одну мысль. В росписи государственных доходов за ис-
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текающий 1880 г. указано на увеличение доходов с питейного 
сбора. Однако такое увеличение наводит на грустные размыш-
ления. Если увеличиваются доходы казны по части питейного 
сбора, то тут радоваться еще нечему. Это увеличение указывает 
на то, что спрос увеличился на водку, следовательно, в народе 
увеличился нравственный упадок. Счастливо то государство 
(конечно, если только такое найдется), в котором цифра подоб-
ных доходов ничтожна; и нам незачем радоваться тому, что, в 
сущности, приносит убеждение в испорченности простого 
люда. Жид-шинкарь, как паразит, помещается всегда там, где 
его отрава будет иметь спрос. В Царстве Польском, стоит толь-
ко обратить внимание, и наблюдатель заметит, что, где сплоти-
лись две-три хаты, да еще около людной дороги, там и жид-
корчмарь расставляет свои сети. В местечках кабаки стоят как 
раз с таким рассчетом, что мужику не объехать их стороною. 
Наглость жидов доходит до того, что они просили у ксендза 
разрешения открыть ворота костельного двора в Гольшанах, ве-
дущие прямо к кабаку (в костельной ограде несколько ворот), 
так что весь народ из костела попадал бы в кабак.

Гольшаны Виленской губ.,
26 декабря 1880 г.,

Рождество Христово

Первый год в жизни провожу не со всею семьею этот празд-
ник. Но так сложились обстоятельства, и приходится покорить-
ся необходимости. Встал с головной болью в 9 часов. В 12 часов 
денщик подал мне неизменный обед — суп и котлеты. Затем пил 
чай. О Боже, что за пошлая жизнь, что за ужасная тоска! Если бы 
не дорогие мои записки, я не знаю, что сделалось бы со мною! 
Хотел пойти в церковь; но странно ходить туда, если не молит-
вою наполнена душа. Масса впечатлений проносится у меня в 
голове, когда я, уставши ходить, прилег на кровать.

Мне почему-то припомнилось юнкерское училище1, этот год 
нравственной сознательной ломки, год отчаянной борьбы за 
свою личность... Припомнился мне и семейный кружок: мать, 
брат, отец... Припомнились далекие годы детства моего. И от 

1 Виленское пехотное юнкерское училище было создано в 1864 г. одновременно с Мо-
сковским пехотным юнкерским училищем; готовило в основном офицеров пехоты.
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всех этих воспоминаний повеяло как-то хорошо. Сон смежил 
мне веки... И видел я чудный сон: снилось мне именье совсем 
незнакомое, густой сад, а вдали необозримый простор лугов, а 
там — горы, все выше и выше, все громаднее и громаднее, и си-
нее чистое небо. Я шел по саду. Обдавало меня чудными неве-
домыми звуками. С поля неслись какие-то крики, и ветер доно-
сил то запах молодых березовых листков, смоченных дождем, 
то медовый аромат клевера и полевых цветов... Жизнь так слад-
ко манила меня, ее призыв был так чудно выразителен, так зву-
чал хорошо-хорошо... В изнеможении я опустился на траву, гла-
за закрылись, я стал впадать в какую-то дремоту...

И вот новая картина. Ночь... Могучий ураган свирепствует в 
лесу. Стонут деревья, молния беспрерывно сверкает, дождь хле-
щет мне в лицо, ветер рвет одежду. А я иду, иду наугад в темно-
те, ощупью. Сквозь ветви деревьев сверкает огонек. Я туда... а 
огонек все дальше, дальше... все манит, манит меня своим мер-
цающим светом. Но что это я придумал описывать свои сны? 
Разве можно придавать им значение?!

Сегодня целый час сидел у окна и наблюдал, как ловко ев-
рейские козы производят ревизию в мужицких санях и телегах. 
У них существует целая система. Только что успевает мужик 
скрыться в дверях кабака, как тотчас же собираются козы со 
всех сторон и нахально принимаются есть сено и солому, кото-
рые лежат под сиденьем. Но стоит только показаться в дверях 
мужику (и, заметьте, именно тому мужику, у которого они со-
вершают грабеж), как вся компания живо рассыпается... И та-
кую партизанскую войну набегами, похожую на войну азиат-
ских народов, ведут они иногда целыми часами. Жиды в кор-
чмах не кормят своих коз, так как знают, что они не затруднят-
ся в приискании себе пищи. Козы здесь очень бойкие, умные, и 
их серьезные бородатые мордочки напоминают мордочки ев-
рейчиков, озабоченных гешефтами.

Позавчера ходил гулять и зашел на гольшанское кладбище. 
Меня поразил обычай, которого я нигде до сих пор не встре-
чал, — ставить на могилы, кроме крестов, еще деревянные гро-
бы1. Что это обозначает, не знаю; спрашивал разъяснений у 
местного ксендза, но и он ничего не знает на этот счет.

1 Белорусы устанавливали на могилах прямоугольные деревянные сооружения. Та-
кой «приклад» напоминал крышку гроба, он имел окошечки и покрывал весь при-
горок целиком; нередко его называли «хаткой».
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В тот же день был вечером у Горбунева, где и попал случай-
но на елку. Мне очень был приятен этот сюрприз, тем более что 
и дома, вероятно, тоже для сестренки была устроена елка. Эта 
мысль еще более увеличивала мое удовольствие. Встретился 
там с молоденькой девушкой (Лиза), дочерью Горбунева, све-
женькой и хорошенькой. Дай Бог, чтобы у нас в России было 
побольше таких девиц! Меня удивила в ней любовь к математи-
ке и физике и жажда знаний. Громадный недостаток, который я 
в ней заметил, — отсутствие терпения, невыработанность ха-
рактера. Но все это со временем может выработаться. А пока — 
впечатление очень отрадное.

Недавно мне рассказали курьезный случай, отлично харак-
теризующий ошмянское чиновничество и его времяпрепровож-
дения. Дело в том, что одна компания (фамилий мне не сказа-
ли), напившись до еле можахом, очень остроумно придумала 
подшутить над товарищем, который не хотел кутить и разврат-
ничать и ушел в свой номер (дело было в гостинице) спать. Ми-
лые шутники поймали на улице жидовскую козу, втащили ее на 
второй этаж по лестнице и стали стучаться к приятелю. Тот, же-
лая сильно спать и думая отмолчаться, не отпер дверей. Но это 
не помогло. Двери были выломаны, и вся компания с ревом и 
хохотом ввалилась в номер, волоча и козу. В довершение всего 
коза была поднята (один субъект поднимал за хвост, а другой — 
за рога) и положена на кровать к обезумевшему от страха и яро-
сти чиновнику. Остальное надо дополнить воображением, так 
как мне ничего не сказали о том, что произошло после того, как 
несчастный почувствовал в своих объятиях... козу! Но факт 
очень интересен и достоин пера Щедрина... Но да не подумают, 
что все чиновники здешних стран занимаются укладкой жи-
довских коз на кровати своих друзей! Нет, существуют и более 
мирные удовольствия — например, картишки.

И приписывали, и отписывали мелом
Так в ненастные дни, занимались делом!1

Есть и такие личности, которые мошенничают в картах, и 
даже из числа тех, которые носят пастырскую одежду. Но о фа-
милиях умолчу... «Помилуйте, — негодовал недавно мой знако-

1 Неточная цитата из стихотворения А. С. Пушкина «А в ненастные дни»: «И выи-
грывали, // И отписывали // Мелом. Так в ненастные дни // Занимались они // Делом».

Jurkevich_Book.indd   180Jurkevich_Book.indd   180 02.10.2017   14:56:3102.10.2017   14:56:31



181

мый, — да с ним (подразумевается шулер в пастырской одежде) 
играть нельзя!.. Ведь за это бьют по физиономии!..» — «Ну!.. 
Полноте. Я вас научу, — ответил ему некто. — Как заметите, 
что он на вас написал... и вы тоже у себя на него напишите... Он 
100 и вы 100; он 50 и вы 50». Совет очень оригинален; но едва 
ли мой знакомый ему последует. «Да как вы только можете на-
дувать в карты?» — упрекает то же мошенничающее лицо не-
кто. «Помилуйте, — слышится в ответ, — да разве я один так 
делаю: ведь и Г. и В. так делают!» Курьезное оправдание и еще 
от кого же? От лица в пасторском облачении! Остается только 
пожалеть его прихожан и... играющих с ним в карты.

На днях мне попалось в руки завещание, написанное здеш-
ним каноником Волчавским. Читаешь и удивляешься: в своем 
ли уме был человек, когда писал подобную галиматью? И чего, 
чего только тут нет: и страшный суд, и дьявол, и гробы, и Бог, и 
жена... И это пишет кто же? Магистр! Я хотел даже списать для 
курьеза это курьезное завещание, за которое, надо заметить, 
взято 15 руб. с больного. Та же личность лечит народ гомеопа-
тией и за лекарство, стоящее несколько копеек, берет два-три 
рубля. И мужики тащат к шарлатану свои трудовые гроши. 
Впрочем, в последнее время на эту удочку стали попадаться 
реже, так как в народе сложилось убеждение, что лекарство ка-
ноника не помогло. «Берет, каже, гроши, а толку нема!»

Я здесь перезнакомился со множеством местных жителей, 
изучаю нравы, так сказать, с документами в руках.

Против местного урядника собирается гроза, но он совер-
шенно спокоен, так как им в г. Ошмяны послан в виде громоот-
вода к празднику солидных размеров кабан. Что только не тво-
рится в Гольшанах, каких только мерзостей не делается почти 
открыто! Существуют даже, как говорят, партии: клерикальная 
(стоящая за ксендза, и во главе сам ксендз) и либеральная (сто-
ящая против ксендза, и во главе ее — выгнанный органист). 
Есть у нас здесь и консерваторы, и кого-кого только у нас нет! 
Копнешь грязь — и ужаснешься, какая поднимается вдруг вонь.

«Hier ist der Hund begraben!»1 — как говорят немцы.
Разбойники (шайка того самого Киселя, которого мы ловили 

и не поймали) пошалили в Гольшанах. Перед Рождеством огра-
блены лавки; обкрадено несколько домов; у кого-то увели ло-
шадь, украли супоню. Гольшанский Ринальдо-Ринальдини не на 

1 «Здесь зарыта собака!» (нем.).
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шутку пошаливает... А власти спят, а у урядника «руки загребу-
щие, очи завидущие», как говорит песня...

Дороги в окрестностях Гольшан — убийственные. Недавно 
капитан Труфанов заметил мне это с удивлением. «Нечему 
удивляться, — отвечаю я, — ведь сюда ни архиерей, ни губер-
натор, наверное, не заглядывали!»

Администрация выдумала обсаживать дороги березками. 
Мысль-то хорошая; но и тут, по обыкновению, начался ряд ку-
рьезов. Садят березки, выкопав их предварительно так, что кор-
ни все оборваны, — березки погибают. На другой год опять то 
же. И когда будет этому конец — Аллах ведает! Или еще другой 
способ: садят деревья в песок, для крепости привалив их у под-
ножия камнями. А труда-то, труда! Становой, урядник мнут 
шею мужику; мужик идет в лес, вырубает (иначе я назвать не 
могу тот способ вырывания, который у нас практикуется) де-
ревце, со злостью пихает его в яму, вырытую у самой дороги и 
в песке. И так будут продолжать долго-долго, и, я повторяю, 
конца этому не видно.

Мне удалось самому наблюдать оригинальный способ по-
садки деревьев. Видя обрубленные корни, я нарочно спросил 
мужика, зачем он это делает? «А, паночку, — отвечал он, — 
лишь бы посадить; а то дома мать хворая, трое детей; куда тут 
есть время возиться». И береза с обрубленными корнями была 
посажена. С наступлением лета по всем дорогам можно видеть 
сухие ветви, натыканные по сторонам; они печально глядят на 
путника, как бы с немым протестом! А ведь стоило бы только 
хоть один раз присмотреть кому-нибудь за посадкой деревьев, и 
дело было бы сделано раз навсегда. Нет! Ведь у нас почему то 
готовы делать что-либо по нескольку раз и, в сущности, ничего 
не делать, чем сразу приняться толково и как следует. Таково уж 
свойство нашей русской натуры неизбежное, с многознамена-
тельным и историческим авось!

Недавно недалеко от Гольшан был пойман с украденною ло-
шадью конокрад и варварски замучен: ему всунули в задний 
проход кусок раскаленного железа, и он умер в ужасных муках. 
Да, ужасен народный самосуд, ужасен еще и потому, что он яв-
ляется как бы следствием недоверия к местной законной власти.

Еще недавно мне приходилось слышать уверения, что взя-
точничество уничтожилось. Не знаю, как в центре России, но 
что в Северо-Западном крае оно существует, в этом приходится 
убеждаться на каждом шагу. Взятка, наша старинная родная 

Jurkevich_Book.indd   182Jurkevich_Book.indd   182 02.10.2017   14:56:3102.10.2017   14:56:31



183

взятка, служит здесь связующим звеном между обществом и 
властью. Разница со стариной только та, что теперь научились 
брать взятки так ловко и с таким достоинством, что и концов не 
найдешь. Взятка осталась в той же силе, в том же обаянии. Раз-
бойники мирно (да простят мне эту невольную шутку!) грабят 
народ; их ловят... но взятка дана, и — правосудие с носом... 
Ксендз хочет получить место; а место очень выгодное... Минут-
ное размышление, и — взятка; место получено... И много еще 
можно было бы написать на эту тему... даже поэту есть чем во-
одушевиться, так много подлости, горя и слез связано с пред-
ставлением о русской взятке. Даже борьба вышеупомянутых 
партий — либеральной и клерикальной — основана на взятках.

«Все мое», — сказало злато!1

У местных гольшанских воротил можно услышать такое 
 выражение: «Ну, уж не пожалею я 100, 200 рублей, а уж его 
(подразумевается враг или жертва) тут не будет!» — и т.д. в том 
же духе...

«Куда же девался вор?» — спрашиваете вы, выслушав длин-
ный рассказ о том, как ночью был ограблен крестьянин, как 
увели его лошадь. «Вор?! Да его отвезли к уряднику». — «Ну, а 
дальше что? Куда же дел его урядник!» — «А он дал уряднику 
3 рубля; тот его и отпустил».

Куда ни повернись, везде слышны жалобы на урядника; а 
он? Он сидит себе спокойно и гордо взирает на своих врагов: 
ведь только на прошлой неделе к его высокоблагородию был 
послан упитанный кабан. Опять взятка!.. Взятки, взятки, взят-
ки... Тoмy-то пришлют мешок овса — и у вас уже явится подо-
зрение, не взятка ли? Кому-то подбросили младенца — со стра-
ху вам и тут мерещится взятка... Пожив в Гольшанах, приу-
чишься чего доброго и пожатие начальнической руки считать за 
взятку... Даже страшно и подумать!

«У тебя, верно, снова катар желудка», — говорил я одному 
своему товарищу всякий раз, как на него нападала или апатия, 
или поползновение издеваться над ближним. И из моих наблю-
дений я вынес уверенность, что всякий приступ желчи являлся 
у него следствием несварения желудка. Хорош ли мой желудок? 
Уж что-то сегодня слишком разгулялась во мне желчь.

«Доктор, мне сегодня скучно, апатия напала, делать ничего 
не хочется...» — «Примите ложку касторки!» Вот фантастиче-

1 Цитата из стихотворения А. С. Пушкина «Золото и булат».
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ский разговор, долженствующий происходить между доктором 
и пациентом, жалующимся на расположение духа. О, касторка 
великое дело! Я знал даже одного доктора, который от всех бо-
лезней лечил касторкой, и говорят, что это средство помогало. 
Что бы стали делать у нас в России без касторки! Масленица, 
Пасха — это такие безумные периоды обжорства... и проходят 
довольно благополучно, единственно благодаря касторке. Не 
знаю, отчего никто не догадается предложить проект обязать 
подпискою некоторых редакторов некоторых газет перед писа-
нием статей принимать известную дозу касторки?!. Польза 
была бы несомненная, и в результате — просвещение обще-
ства! Боже, волос становится дыбом, когда подумаешь, что 
просвещение нашего общества может быть поставлено в зави-
симость от дозы касторового масла! Скоро настанет время, ког-
да излишнюю горячность русских газет станут умерять подоб-
ными радикальными средствами, и это, должно быть, будет 
очень скоро, так как газеты буквально все переругались и на их 
столбцах только и встречаешь одну чуть ли не площадную 
брань... Настанет время, когда хороший адвокат, честно относя-
щийся к делу, будет отказываться от защиты, а прокурор от об-
винения только лишь ввиду того, что ими не принята касторка 
в должном количестве. Настанет время, когда Дума (Петер-
бургская, конечно) будет общим собранием искать патриотиче-
ского пыла в касторке. Когда человека будут оправдывать при-
сяжные только ввиду подтверждения того факта, что он стра-
дал катаром желудка и не употреблял рицины. Настанет вре-
мя... Но довольно мечтать! Касторка сама сделает свое дело! 
Qui vivra, verra!1

Я перечитывал последние газеты. По-видимому, Австро-
Венгрия избирается Европою как слепое орудие против России. 
Дело в том, что там поднят вопрос о восстановлении Польши, и 
вопрос этот является как бы просьбою народа к правитель-
ству... Смысл этого, по моему мнению, вполне ясен. Очевидно, 
Европа решилась удалить Россию от решающего влияния на 
Восточный вопрос, возбудив против нее поляков. Давно Россия 
является перед Европою страшным врагом. В ней теперь толь-
ко стали прививаться реформы; очевидно, что решились путем 
смутов задержать не только что мирный рост государства, но 
также и его влияние на судьбы Европы... Но едва ли удастся 

1 Поживем — увидим! (фр.)
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этот хитрый план. Польша так смертельно ранена, что и не по-
думает снова приняться за фантастические прогулки до лясу. В 
какой-то австрийской газете подан совет — «перенести Восточ-
ный вопрос на Север...». Но, отвечает на это «Новое время», 
тогда все-таки уж это не будет Восточный вопрос, а уже будет 
вопрос Северный; а Восточный будет решаться своим чередом, 
и на Востоке... В России есть еще достаточно сил, чтобы сразу 
заняться решением двух вопросов; и не первый раз приходится 
ей разрубать гордиев узел.

Открытие нового пути через Северный Ледовитый океан 
даст для России новые источники богатства и могущества. Яв-
ляется возможность морским путем сбывать как сырые продук-
ты северных губерний, так и меха Сибири на заграничные реки. 
Следовательно, открывается громадное поприще для предпри-
имчивого русского человека.

Пошлина с предметов ввоза из Германии увеличена, если 
не ошибаюсь, на 10%. Немцы подняли гвалт. Все газеты заби-
ли тревогу указывая на те убытки, которые понесет их 
Vaterland1. Они совершенно забывают, что сами же не очень-
то давно наложили высокую пошлину на предметы ввоза из 
России. Вообще смешно видеть, как наши соседи наивно воз-
мущаются тем, что наше правительство решилось возвысить 
русскую торговлю и промышленность в ущерб иностранной. 
Немцы привыкли считать русский карман своим собствен-
ным, русскую торговлю — своею... Как смели, видите ли, рус-
ские решиться на увеличение пошлины, не спросясь немцев?!. 
И когда наконец перестанут смотреть на нас, как на дойных 
коров!..

Бисмарк умолк — плохой знак: это верный признак, что Ев-
ропа готовит сюрприз.

Греция решилась на войну и отказывается от третейского 
суда всей Европы. Турция тоже морщится. С обеих сторон идут 
деятельные приготовления к войне, закупаются орудия истре-
бления. Фесалия и Эпир — слишком лакомые кусочки, чтобы 
их уступить за остров Крит. Германия закончила свои морские 
вооружения, и германский флот теперь находится в полном со-
ставе. В нем почти нет неповоротливых тяжелых мониторов; а 
броненосные суда — легкого типа, что делает флот более под-
вижным. Расчет и тут у немцев оказался верен: вместо большо-

1 Родина (нем.).
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го, но неповоротливого судна не лучше ли сделать два, так же 
хорошо защищенные, но зато быстро и легко управляемые? 
И они так и сделали.

В настоящее время у нас, в России, идет сбор на памятники 
Гоголю и Глинке1. Целая масса памятников, являвшихся с каж-
дым годом наряду с голодом, свирепствующим в некоторых гу-
берниях, невольно наводит на грустные мысли. Или мы не до-
росли до значения возмужалого народа и, как дети, смотрим на 
свои раны, или мы упали так низко, что и жалеть нас не стоит. 
Как, когда тысячи нуждаются в насущном куске хлеба, когда 
нет одежды и приюта у многих тысяч, мы устраиваем обеды, 
делаем подписки на разные памятники, как будто мы уж так бо-
гаты, что владеем шальными деньгами! Иван Сергеевич Турге-
нев (уж кому бы, кажется, как не ему можно было бы знать тя-
желое положение России) вздумал было открыть подписку 
между русскими на сооружение памятника какому-то второсте-
пенному французскому писателю...2 Все это факты грустные... 
Неужели же мы и взаправду дети, которые не могут обойтись 
без няньки?!

Цены на хлеб уменьшаются; а жалобы по-прежнему несут-
ся со всех сторон, голод растет. Всему виною земство. В неко-
торых губерниях оно позволило местным кулакам скупить весь 
хлеб, тогда как ясно было, что предстоял голод. Скупи земство 
хлеб в свои руки и не позволь вывести его, таким образом, из 
рук тех, кто его сжал, и голоду бы не было. Имел бы мужик себе 
счеты с земством; а земство вполне удовлетворяло бы своему 
назначению. И земство будто спало... А заметить приближаю-
щийся кризис было очень легко. Ведь в некоторых уездах кре-
стьяне открытою силою противились вывозу хлеба, сознавая, 
вместе с его увозом являлся ужасный образ голода... А земство 
спало; правда, не повсюду, а все же спало... Экое, подумаешь, у 
нас сонное царство! Кому-кому, а земству стыдно спать... Пра-
вительство всеми силами старается помочь беде, а все его уси-
лия разбиваются о полнейшую апатию ближайших к народу 
учреждений. И что же может сделать правительство — одно, не 
зная через свои органы о нуждах края (не зная, конечно, 
вóвремя)? Пришла беда; узнаёт правительство, что, положим, 

1 1 августа 1880 г. в России открылась повсеместная подписка «на составление ка-
питала» для сооружения памятника Н. В. Гоголю (памятник Андреева, открыт в 
1909 г.).
2 Речь идет о памятнике Густаву Флоберу.
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голод в России. Надо помочь; но как? — Запрос земству. А зем-
ство и оказывается несостоятельным. Ни проекты не выработа-
ны, ни мер не принято на всякий случай... А ведь кому же, как 
не земству, знать нужды своего уезда, своей губернии. Ведь 
представители земства — сами хозяева. Сами являются заинте-
ресованными в общей беде, в общем деле. И разве это первый и 
последний раз наше земство делает промахи? О, еще много 
предстоит ему наделать оплошностей и, главное, наделать без-
наказанно. Именно безнаказанно. Виноватый в общем бед-
ствии уходит цел и невредим от Правосудия, и завтра же с под-
нятою головою войдет в то же общество, в котором вращался и 
до сего дня. Страдает тут только мужик, наш кормилец; а зем-
ство с сытым брюхом плохо сочувствует корчам чужого голод-
ного брюха...

Тяжелым упреком земству являются и народные школы. 
Граф Толстой оставил вообще очень печальное наследство по-
сле себя... Каким-то уродливым явлением выделяются в рус-
ском народном быту народные школы. Ни системы определен-
ной не выработано, ни выбор занятий, ни сами учителя никуда 
не годны... Недурно бы было взять пример хотя бы с Болгарии, 
в которой хотя и не совсем правильно, но, по крайней мере, с 
толком поставлено народное образование. В Болгарии все же-
лающие воспитуются даром и воспитуются не как-нибудь, а со-
знательно, с желанием принести пользу. Во многих городах, 
разрушенных дотла турками, первым вновь построенным зда-
нием была школа. Но о школе поговорю в другой раз. В Гольша-
нах тоже есть школа, и вот она-то больше всего навела меня на 
грустные мысли о судьбе наших крестьянских детей, об их вос-
питании...

Железные дороги нахально требуют субсидий от правитель-
ства. Правительство до сих пор не отказывало им. Куда же идут 
эти субсидии? Конечно, не на улучшение дорог — их состояние 
так же скверно, как и было, а на содержание разных ревизоров, 
инспекторов et tutti quanti1, которые благодушествуют себе на 
дешевых хлебах. Ввиду голода хорошо было бы уменьшить все 
эти субсидии. По-моему, выдавать субсидии нужно только на 
постройку новых дорог, и то со строгим отчетом в каждом ру-
бле. Давно является надобность в соединении некоторых про-
мышленных центров сетью дорог, а этой сети до сих пор нет, а 

1 и все другое.
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субсидии идут аккуратно. Масса железнодорожных деятелей 
пристроилась очень удобно и получает громадное жалование. Я 
знаю одного молодого инженера А., который, будучи инспекто-
ром одной железной дороги, получает более 6000 руб. в год. 
Хватит ли у правительства стольких лишних тысяч, чтобы со-
держать сотни ненужных должностных лиц?

В других государствах стараются как можно уменьшить ко-
личество учреждений, а у нас, наоборот, все газеты переполне-
ны проектами новых и новых учреждений.

В Америке, например, учреждений очень мало. Ведь суще-
ствует в мире такой закон: новое учреждение, как и всякая во-
обще новая мысль, своим появлением (конечно, если оно здра-
во и соответствует требованиям минуты) обусловливает паде-
ние старого учреждения. Одно исключает другое. У нас же, как 
это ни покажется странным, новое учреждение еще довольно 
долго живет со старым, так что только увеличивается общее 
число учреждений. У нас редко бывает капитальная ломка, и 
старое починяется, починяется до тех пор, пока и чинить уже 
больше будет нечего; тогда только его бросают, как ненужную 
вещь. Даже неверная идея, будь она поставлена на очередь, сей-
час находит почитателей, и если никто не заметит ее фальши, то 
часто случается, что строится целое здание... Так, например, 
общеобязательная воинская повинность, по моему мнению, в 
принципе очень неверна; а между тем у нее есть масса поклон-
ников, она разработана и разрабатывается, и когда в ней будет 
разработано все до тонкостей, тогда только решатся бросить ее, 
сдать в архив, т.е. когда явно обнаружится вся ложь основных 
положений. В других государствах подобные факты редки. 
Сколько бы ни было положено труда на разработку идеи, но 
если является сомнение и доказательство в ее несостоятельно-
сти, то дело бросается.

Для другого примера, как идут у нас разные вопросы, возь-
му более всего близкий всем вопрос реальных училищ. Если до 
сих пор еще не высказывается вслух, то все равно всеми чув-
ствуется, что наши средне-учебные заведения построены на са-
мых ложных основах; однако же у нас все еще бьются над не-
выполнимой задачей — переделать в том же направлении, но 
иначе то, что не имеет смысла и не выдерживает самой строгой 
критики.

Легко, кажется, понять, что чем меньше учреждений, чем 
меньше разных отдельных ведомств, тем легче правительству 
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управлять народом. В этом духе стремятся теперь наши пере-
довые люди, вроде графа Лорис-Меликова, который выказал 
глубокий ум свой уничтожением III отделения. Соединение не-
которых отраслей управления в одних и тех же руках (руках, 
конечно, опытных) принесет пользу и в том отношении, что 
тогда можно будет объединить все то, что для правительства 
является невозможным. Как в военной, так и в гражданской ад-
министрации существуют учреждения совершенно лишние. 
Стоит взять пример с Болгарии, где все войска делятся на два 
отдела (по несколько дружин в каждом) и оба начальника отде-
ла подчинены прямо военному министру. Как просто и, одна-
ко, сколько уничтожено посредствующих инстанций! С новой 
потребностью в России является и новое учреждение, будто 
нельзя ввести его в состав одного из тех, которые уже суще-
ствуют. Щедрин отлично подметил это, и вот у него являются 
на сцену chefs de cuisine, chefs de water-closets1 и т.д. Ведь 
устроили же очень удобно с III отделением; оно перешло в ве-
дение другого ведомства. Масса мест упразднилось, и жалова-
нье, получаемое на этих местах, перешло, если не ошибаюсь, 
на губернаторов. Так, некоторые из них будут получать до 8000 
руб. в год.

Меня удивляет главным образом одна вещь в народных шко-
лах — это отчего они попали в руки министерства народного 
просвещения. Не лучше ли бы было, чтобы они всецело при-
надлежали ведомству земства? Земству прямой интерес и воз-
можность следить за ходом преподавания и за успехами кре-
стьянских детей. Земство и должно содержать школы, безу-
словно и во всех отношениях, не отдавая отчета министерству 
народного просвещения. В руках земства должно быть сосредо-
точено все то, что прямо относится к благосостоянию мужика; 
и есть ли смысл отдать в руки министерства заведывание такой 
важной отраслью, как воспитание народа, который оно совер-
шенно игнорирует. Отчет земство должно давать в деле школь-
ного образования министерству; но далее этого власть послед-
него не простирается. Контроль, система воспитания, наем учи-
телей, их материальное содержание, так же, как содержание 
школ, — все это должно быть, безусловно, в руках земства, ко-
торое, находясь ближе к народу, лучше может влиять на него и 
знать его нужды, чем люди, вечно сидящие по городам и из глу-

1 шеф-повара, шеф-уборные (фр.).
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бины своих кабинетов смотрящие в лорнетку на «ce vilain de 
mougik!»1

А при настоящем ходе дел земство совершенно устранено от 
всякого вмешательства в дело народного образования. На по-
верку и выходит, что школы наши из рук вон плохи. Недаром 
существует анекдот, в котором один господин спрашивает дру-
гого, что в России хуже всего, после русской телеги? «Народ-
ные школы графа Толстого», — отвечает тот.

В Северо-Западном крае, как вообще и во всей России, на-
блюдателя поражает громадное количество вырубленного леса. 
Впрочем, не у нас одних производится жестокая рубка леса, по-
тому что не у нас одних, а и в целой Европе климат, видимо, из-
менился, и изменился к худшему. Причины перемены климата 
понятны. Леса задерживают влагу, а также и те холодные ве-
тры, которые дуют с севера. С вырубкою лесов почва не содер-
жит в себе столько влаги, высыхает; жирные частицы земли не 
разбавляются влагою, быстро всасываются и засыхают; плодо-
родные нивы делаются жалкими пустынями. Вот результат руб-
ки лесов. В Северо-Западном крае, как, например, в губерниях 
Виленской, Ковенской, потеря лесов еще не уничтожает всей 
влаги. Дело в том, что все поля этих губерний покрыты булыж-
ником (остатки пород, занесенных из Финляндии еще в то вре-
мя, когда страна, в которой мы живем, была дном моря); булыж-
ник имеет свойство под собою задерживать сырость, хотя он в 
некоторых местностях так сплошно покрывает поля, что жатва 
бывает самая жалкая.

Кто же губит леса? Помещики. Они беспощадно производят 
рубку своих лесов и притом таким хищническим, барышниче-
ским способом, что приходится удивляться их полнейшему не-
знакомству с ведением правильного лесного хозяйства. Рубка 
производится в большинстве случаев сплошная, т.е. вырубается 
поголовно все и даже выжигаются пни, что хотя и удобряет по-
чву, но губит чуть поднимающуюся поросль молодого леса. 
Правительство давно уже должно было бы вступиться против 
такого варварского способа лесоистребления, и не только одно 
какое-либо правительство, но правительства государств всей 
Европы, так как рубка лесов, изменяющая во всей Европе кли-
мат, является злом, так сказать, общечеловеческим. Правитель-
ство имеет право вмешаться в это дело, хотя по учению Адама 

1 «на этого паршивого мужика!» (фр.).
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Смита оно не должно изменять ход промышленности. (Но, ка-
жется, Смит добавляет «в случае если не предвидится вре-
да» — наверное не помню). Обязательные правила рубки лесов 
стеснят только барышников-купцов и барышников-помещиков. 
Хорошие же хозяева, у которых лесное хозяйство идет правиль-
но, не стеснятся этими общеобязательными мерами.

Отчего же теперь вдруг повсюду началась рубка лесов? Дви-
гателем является спрос на топливо с введением железных до-
рог. Поэтому те леса, через которые проходит чугунка, опусто-
шаются более, нежели те, которые лежат дальше от железной 
дороги и сплавных рек. В настоящее время у многих помещи-
ков существует такая система: при покупке имения прежде все-
го имеется в виду лес, как самая доходная статья. Как только ку-
плено имение, помещик спешит продать лес, чтобы сейчас же 
возвратить себе часть денег, заплаченных за имение. (Так, на-
пример, около Ошмян, поступил один помещик, купивший 
именье у графа Чапского1, известного мота, которого долги за-
ставили продать за бесценок мызу. Продав купленный им лес, 
этот помещик сейчас же с него одного выручил более, чем та 
сумма, которую он дал за все именье.) Лес продается, обыкно-
венно, жиду-подрядчику, и судьба его всегда одна и та же — 
жид срубает все, что может гореть, не руководствуясь при этом, 
конечно, правилами политической экономии. Отчего не обязать 
помещиков теми же правилами, которые выработало министер-
ство государственных имуществ для казенных лесов? Отчего 
не заставить их правильно вести свое лесное хозяйство, потому 
что тут уже затрагиваются не одни только частные интересы, но 
и интересы всего государства Русского? Да к тому же, ведь пра-
вильное лесное хозяйство если не принесет владельцам лесов 
сейчас же пользы, то, несомненно, принесет ее в будущем. Ин-
тересы частных лиц должны всегда отдаваться на жертву инте-
ресов государственных. Таков уж закон, выработанный про-
грессом. Поголовной вырубкой лесов наживутся несколько ты-
сяч человек, а между тем страдать будет ведь целая империя в 
несколько десятков миллионов жителей. Наши теперешние не-
урожаи, наши засухи являются очевидным и натуральным след-
ствием хищнической рубки лесов. Сохранить то, что еще оста-

1 В Памятной книжке Виленской губернии на 1879 г. значатся графы камер-юнкер 
фон Гуттен-Чапский Адам Карлович и фон Гуттен-Чапский Адам Адамович. (с. 8, 
10, 24, 26, 31, 85).
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лось нетронутым, заняться засеванием новых лесосек — вот 
что сейчас же начать и начать безотлагательно. Среди земства 
(я опять-таки утверждаю, что и тут должен быть почин земства) 
есть собственники лесов, и если они люди честные, заботящие-
ся об общей пользе, то пусть подают свой голос, пусть первые 
заговорят об обязательной необходимости прекращения того, 
что не имеет здравого смысла и даже законного основания. 
Ведь вводятся же в государстве общеобязательные полицей-
ские меры, и все поневоле подчиняются им. А в данном случае 
упомянутая выше мера нужна как безусловно необходимая и 
полезная для всех граждан империи. Пройдет еще несколько 
лет, и результаты будут ужасны, и зло запустит такие глубокие 
корни, что и не вырвешь его. Земству принадлежит почин до-
брого дела, за которое скажут ему спасибо и русский мужик, и 
помещик. Пока земство молчит, пока его голоса не слышно, во-
прос о лесоистреблении лежит открытым. Прежде, чем думать 
о чем-либо другом, надо поставить бесповоротно на очередь 
роковой вопрос. Я убежден и уверен, что и многие это думают, 
что здесь лежит одна из главных причин наших народных бед-
ствий, и я надеюсь, что многие откликнутся на мой голос и что 
это не будет глас вопиющего в пустыне. Имеющий уши слыша-
ти, да услышит!

«Богатство народа состоит в земле и ее произведениях, а 
также зависит и от степени (качества) и количества труда», — 
вот мысль Адама Смита. Следовательно, качество земли прямо 
влияет на богатство народа, на его благосостояние. Отсюда до-
вольно ясный вывод, что чем менее становится плодородна 
земля, тем народ все более беднеет. Уменьшение плодородно-
сти земли обратно пропорционально богатству народа. Истре-
бление лесов, следовательно, влияя на почву, влияет и на богат-
ство (благосостояние) народа.

Главный спрос на лес — на железных дорогах, где он упо-
требляется на шпалы и на топливо. Вследствие уничтожения 
лесов являются жаркие лета (отсутствие влажности около по-
лей) и холодные зимы (вследствие доступа холодным ветрам). 
От первых являются засухи, от вторых — вымораживание 
озимей.

Для поддержания хозяев, ведущих толково свои хозяйства, 
можно устроить премии, награды — так же, как это уже суще-
ствует в других отраслях хозяйства. Правительство могло бы 
также стараться и скупать леса от частных владельцев; но это 
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едва ли удобно, так как все-таки будет существовать конкурен-
ция между агентами казны и агентами лесопромышленников, 
которые в большинстве случаев будут иметь перевес на своей 
стороне.

28 декабря 1880 г.1

11 января 1881 г.

Давно не брался за перо. К лучшему или к худшему? — Буду 
думать, что к лучшему! — Значит, не было потребности писать, 
значит, ум и душа спали... Долгий сон, и сон болезненный!

Ездил домой на три дня. Видел, кого хотел. Странно создан 
человек. Жажда поговорить с матерью и братом была у меня 
страшная; а увидел я их, и через два дня уже не хватало тем для 
разговоров... Так и уехал я, не сказав того, чего желал, и не за-
дав тех вопросов, которые были на языке. Сухо встретился, 
сухо простился... Неужели я стал таким прозаиком, что ко всем 
явлениям в жизни отношусь с каким-то формализмом? Я сам 
себя не узнаю.

Гляжу на портрет матери. Дорогая моя, отчего у вас такое 
грустное лицо?! Такая грусть в этих дорогих глазах. Отчего пе-
чальною улыбкою искривлены ваши губы? Странный вопрос! 
Мне ли не знать, отчего...

Сегодня страшно болит голова; а, однако, явилось желание 
писать, но мысли не идут спокойною вереницей, а появляются 
какими-то отрывками... Брошу писать!..

3 марта 1881 г.

Сейчас только узнал о неслыханном злодеянии, перед кото-
рым бледнеют все, о которых сохранились предания: Русский 
Государь изменнически убит, и где же? — Посреди своего наро-
да, которому дал столько великих реформ, которого так любил!! 
Обожаемый монарх, боготворимый народом, погибает от руки 
какого-нибудь жалкого подлеца! Что с нами делается, до чего 

1 Дата оставлена без записи.
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мы достигли?! Кровь холодеет в жилах, ужас наполняет все су-
щество... Я думал, что уже никогда в жизни не буду плакать; а 
сегодня, когда пришлось мне сообщить в ротной школе солда-
там роковую весть, голос отказывался служить, а слезы души-
ли: я думал, что разрыдаюсь... Страшные годины переживает 
Россия, годины, о которых еще не слыхивали наши предки! И за 
что, за что такие испытания, за что?!. Гибнет великий человек, 
всю жизнь посвятивший служению своему государству, гибнет 
беззащитный старик, жизнь которого была и так уже надломле-
на многократными покушениями... Прогневался на нас Го-
сподь, и несем мы тяжкую кару за свои проступки, за свои дела. 
Ужасно чувствовать, что любовь, преданность, осторожность 
не могли спасти того, кто спас миллионы из рабства. А мы, вер-
ные слуги царя, и не подозревали, что ему угрожала ужасная 
опасность; мы, готовые каждую минуту пролить кровь за его 
семью, за его спокойствие, мы, быть может, в эту самую мину-
ту были погружены в мелочные дрязги будничной жизни! Ве-
ликая жертва принесена! О, если бы можно было кроваво ото-
мстить за эту жертву, за эту русскую дорогую кровь. Отчего не 
могу я умереть, заслоняя своим телом дорогое, бесценное и 
святое существо? Отчего не могу я ценою жизни купить доро-
гую жизнь?.. Ведь я, мы все, истинно русские, призваны проли-
вать нашу кровь за нашего царя, за Отечество! Ужасно быть 
зрителем и сидеть сложа руки!

Писать больше не могу: мысли расстроены и слезы душат.

4 апреля 1881 г.

Много воды утекло с тех пор, как последний раз брался я за 
свои заметки, много событий, много явлений пришлось уви-
деть. После ужасного события 1 марта, кажется, Россия пере-
жила в один месяц целую эпоху! Россия, омытая кровью стра-
дальца, с ужасом отреклась от своего прошлого, и в этом отре-
чении слились все партии, все разрозненные или спавшие до 
сих пор силы! — Конечно, исключение представляют русские 
анархисты... Но разве они партия, разве они сила? Сброд лич-
ностей, без веры, без убеждений, без отечества, утративших 
способность честно работать, честно жить, утративших даже и 
национальность! Вот они, подпольные деятели, воспитавшие и 
развившие в себе какие-то недосягаемые идеалы, а в душе про-
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сто мечтающие нагреть себе руки и зажить на чужой счет! Это 
просто-напросто разбойники, подстерегающие безоружного 
человека и среди белого дня режущие его среди народа, на гла-
зах у всех. Я убежден, что двигателем всех гнусных покушений 
есть глупое честолюбие, которое стремится обессмертить име-
на злодеев. Читая ход процесса шести1, мне пришли на ум не-
которые мысли... Справедливо ли, например, предавать гласно-
сти процесс над подобными негодяями? По моему мнению, это 
только даст им то, что они имели конечною целью, — глас-
ность, шум и сомнительную славу в кругу их единомышленни-
ков. Их поведение, их ответы на суде, вся комедия, которую они 
ломали перед публикой, показывают ясно, что они из себя кор-
чат каких-то героев, каких-то борцов за идею. Суд приговорил 
их к смертной казни... Но справедливо ли наказывать таким на-
казанием, к которому они сами себя присудили? Ведь Рысаков, 
идя на убийство, знал, что от взрыва снаряда и он сам должен 
неминуемо погибнуть! Следовательно, смерть, которой наказы-
вает его правосудие, есть случайно отсроченная смерть при 
взрыве. Цареубийцы, идя на разбой, сами заранее обрекли себя 
смерти. Мне кажется, что место им не на виселице, а в сумас-
шедшем доме. Ведь признано же, что самоубийцы совершают 
насилие над собой в припадке умоисступления; а цареубийцы, 
обрекающие и себя на смерть, не те же ли сумасшедшие-само-
убийцы?! Посадить человека в сумасшедший дом, лишить его 
прав, оставив ему возможность существовать, объявить всена-
родно его поступки сумасшествием — вот то ужасное наказа-
ние, которое вполне соответствует и роду преступления! Пусть 
призовут врачей экспертов, пусть они дадут заключение о со-
стоянии нервной системы подсудимых. Сумасшествие не всег-
да бывает продолжительным, оно является часто периодиче-
ски. И разве можно за убийство царя наказывать так же, как за 
убийство всякого из его подданных. Я, впрочем, не хочу ска-
зать, чтобы с преступниками поступали беззаконно. Нет, про-
тив беззакония орудием является только закон, против беспра-
вия — право! Дать подсудимым возможность оправдаться (?), 

1 26–29 марта 1881 г. особым присутствием Сената было рассмотрено дело об 
убийстве Александра II. Этот выдающийся по своему значению политический про-
цесс закончился приговором к смертной казни всех шести обвиняемых, из которых 
пятеро, а именно: Желябов, Перовская, Кибальчич, Михайлов, Рысаков — были по-
вешены. Казнь состоялась 3 апреля 1881 г. Шестая осужденная — Гельфман — 
умерла в тюремной больнице вскоре после родов.
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дать им защиту, судить их по всем правилам судопроизвод-
ства — мы должны. Вешать их без суда, как невольно приходит 
на ум, и гадко, и непрактично. Судить надо, но наказание долж-
но соответствовать преступлению. Перед лицом суда являются 
не обыкновенные убийцы, а шайка идеалистов-анархистов. 
Обыкновенного разбойника можно и повесить; но разбойника-
цареубийцу, которого не пугает смерть, надо наказать, заживо 
закопав его еще при жизни, отняв вместе с тем у него надежду 
на эту жизнь, отняв и свободу. Исключительность преступле-
ния порождает и исключительность наказания. Если Закон, не 
предвидев возможности цареубийства на русской почве, не 
поды скал ему соответствующего наказания, то оно должно 
быть подыскано. Нынешнее положение, в котором поставлено 
русское законодательство, немыслимо, неестественно!

Россия до сих пор не может прийти в себя; я, конечно, гово-
рю про честную, благородную Россию. Впечатление еще не 
остыло. Какова была любовь к покойному Государю, видно из 
того, сколько слез было пролито, сколько горячих, сердечных 
слез!! Я сам видел эти слезы. Я сам видел, как рыдали на пани-
хиде женщины и мужчины, как выносили некоторых из церкви 
без чувств. Да, это были слезы горечи, слезы печали, слезы отча-
яния! Если только анархисты видели эти слезы, слышали вопли 
негодования, неужели не шевельнулось в них сознание, что пу-
тем открытых убийств можно только разъярить русский народ, 
можно пробудить в нем кровожадные инстинкты, но перерабо-
тать его в нигилиста нельзя. Жалкие борцы, жалкие сумасшед-
шие! И так-то понимают они народ, так-то сознают его нужды!.. 
Непрошеные воители счастья человечества! Человечество от-
крещивается от них, все честное отворачивается от них!!.

Газеты переполнены советами, иногда даже курьезными. 
Есть и такие, которые советуют оградить себя вполне от гнилого 
Запада, перенести резиденцию Государя в Москву и т.п. Конеч-
но, такие детские проекты извиняются тем сумбуром, который 
воцарился в головах большинства. Оградить себя от гнилого За-
пада?! Разве это мыслимо? Мы связаны с ним такими неразрыв-
ными узами, что каждый шаг наш связан с шагами других госу-
дарств. Если бы мы даже и захотели стать Азией, то уже не мо-
жем. Вовлеченные в общемировой поток, мы должны отдаться 
ему (я не говорю, без борьбы), должны подчиниться его тече-
нию. Прорубленное Петром Великим окно в Европу от времени 
развалилось и обрушило самую стену, в которую было вставле-
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но. Нет материала, чтобы совсем заделать эту брешь, да и стоит 
ли создавать для этого проекты? Если бы можно было вернуть-
ся назад!.. Но в жизни нет отступлений: все в ней стремится впе-
ред, и даже умершее, отжившее увлекает в бесконечную даль в 
общем течении общемирового прогресса. Надо перестать быть 
Россией, чтобы стать чем-либо другим. Дорогая добродушная 
Москва только и могла породить подобные мысли, и мысли эти 
испеклись так же быстро, как пекутся в Москве блины и калачи.

Так же детски необдуман и проект перенесения резиденции 
Государя... Нет, не такими мерами надо бороться со врагом. Раз-
ве от ветлянской чумы1 помогли карантинные меры? Нет, тыся-
чу раз нет! Полиция в борьбе с анархистами в большинстве слу-
чаев играет жалкую роль, и не полиции подавить то, что не мо-
жет быть задавлено силою оружия, силою виселицы и каторж-
ных работ.

Бороться надо совсем иначе, именно тем же оружием, кото-
рым вооружается враг. Он подрывает основы семьи, закон госу-
дарства — надо возвысить эти права, дать возможность молоде-
жи учиться и идти дальше по пути умственного развития, не 
тормозя его малочисленностью и непригодностью нынешних 
школ и высших учебных заведений. Дать права женщине, рав-
ные мужчине. Поднять значение Церкви, создав новых священ-
ников и отбросив из религии все, что может порождать только 
сомнения. Вывести Церковь из-под опеки светской власти и 
дать ей права. Уничтожить монастыри как учреждения, дурно 
влияющие на нравственность народа. Дать народу честных де-
ятелей путем реформы школ. Приняться за уничтожение чинов-
ничества в том типе, какой сложился у нас. Изгнать службу учи-
телей только из-за куска хлеба в воспитательных заведениях 
(в заведениях, имеющих воспитательное значение). Во всем го-
сударстве допустить полнейшую веротерпимость. И много еще 
можно было бы сказать, многого можно было бы желать...

Все может быть выражено несколькими словами: улучшить 
быт народа, именно молодой его части, и поднять общую нрав-
ственность в государстве. Были бы у нас высшие заведения в 
достаточном количестве, были бы у нас уравнены права реали-
стов и классиков, изменены курсы их программ, и сколько бы 
молодежи, мирно развиваясь, не свихнулось бы с истинного 

1 Ветлянская чума — эпидемия чумы в казачьей станице Ветлянской Астраханской 
губернии в 1878–1879 гг.

Jurkevich_Book.indd   197Jurkevich_Book.indd   197 02.10.2017   14:56:3202.10.2017   14:56:32



198

пути и не пристало бы к недовольным. Молодежь хочет учить-
ся — уважь это святое естественное желание, дай ей возмож-
ность учиться.

Справедливо ли уменьшать права реалистов? Нет, неспра-
ведливо. Им открыты дороги в Технологический институт, в 
министерство путей сообщения и другие заведения; ну а если 
реалист чувствует себя малоподготовленным к таким специаль-
ным отраслям знания, если он чувствует призвание быть учите-
лем, законоведом, а доступу нет? Что же остается? Или учить-
ся, сознавая свою непригодность и бесполезность изучаемого 
лично для себя, или совсем не идти дальше.

Классические языки, видите ли, не позволяют реалистам по-
падать в университет. Печальный приговор! И когда кончится 
это идолопоклонство классическим богам? В жертву этим бо-
гам принесена целая серия молодежи, а боги все еще не удо-
влетворены и требуют новых жертв! Борьба классицизма с реа-
лизмом превратилась в комедию, и, однако, граф Толстой, Сабу-
ров и классические начала еще процветают на Руси. Сколько 
раз в печати и обществе поднимался вопрос о непригодности 
мертвых, отживших и неприменимых к жизни языков. Сколько 
потрачено бумаги, чернил и труда на громадные споры и по это-
му вопросу. А вопрос все еще вопрос, и ничего более!

Того же числа.

Послал месяц тому назад две статьи в «Голос»: «Одна из 
главных причин наших народных бедствий» и письмо об уряд-
никах; но до сих пор редакция меня не извещает о судьбе, по-
стигшей эти статьи.

5 апреля 1881 г.

Весна в полном разгаре. Невозможно долго усидеть дома: 
так и тянет на двор, в лес. Напрасно человек будет с гордостью 
отрицать, что в наш век чувству нет места в жизни! Когда ста-
новишься лицом к лицу с природой, когда чувствуешь дыхание 
этой природы, ее кипучую вечную жизнь со всем ее разнообра-
зием, с ее борьбою, с ее драмами, то невольно закипает в груди 
желание жить, желание погрузиться в жизнь природы, уйти из 
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того мира тепличных идеалов и понятий, который искусственно 
создал человек для себя, единственно благодаря замкнутости, 
благодаря удалению от природы. Как ни назовите это желание 
жить, эту любовь к прекрасному, но что же она, как не чувство, 
и чувство чуждое животному побуждению. Можно ли на века 
порвать связь с идеальным миром, с миром фантазии, который 
порождается непостигнутыми тайнами природы? Нет, нельзя! 
Надо перестать жить, перестать чувствовать, тогда только су-
щество человеческое будет чуждо идеалов. Идеалы нужны в 
жизни. Ведь только благодаря разрушению идеалов возрожда-
ется и расширяется наука. Отнимите идеалы у человечества... 
из чего же создаст оно новые истины, новые откровения? Нет! 
Человек должен иметь идеалы, не как аксиомы его существова-
ния (нравственного), а как средство над их обломками созда-
вать новые знания, а с ними и новые идеалы. Пока в голове че-
ловеческой может зарождаться идея, будут существовать и иде-
алы! Вне идеалов немыслим прогресс, законы и условия обще-
ственной жизни и устройства. На идеалах мы воспитывались, с 
идеалами сжились и умрем с верою в идеалы. Все наши мне-
ния, убеждения — те же идеалы. Пройдут года, и они отойдут в 
область прошлого, и они будут разбиты, так же безжалостно, 
как все, до чего касается неумолимый анализ, во имя святой 
правды доискивающийся истины. То, что мы теперь считаем 
неоспоримыми фактами (я говорю о фактах из мира идей и 
убеждений), за что готовы были бы принять мученический ве-
нец, все это будет казаться потомству заигрыванием с жизнью, 
увлечением, незрелостью. Человек умный должен верить в иде-
алы: ведь они — украшение жизни, без них жизнь — убийство, 
насилие сильного над слабым, вечная борьба желудка, вечное 
напряжение мозгов все для того же ненасытного желудка. Раз-
рушьте идеалы, как кричат некоторые тупоголовые философы, 
и посмотрите, что станется с человечеством. Идеалы ведут нас 
к достижению самоусовершенствования, самообразования, са-
моуважения... Отнимите у человека честь, патриотизм, любовь 
к семье, любовь вообще в смысле нравственного удовлетворе-
ния, стремление принести пользу и т.п. идеалы, и что ему оста-
нется в жизни? Ползать на четвереньках, кусаться и драться за 
кусок хлеба, жить только для себя и жить той животною жиз-
нью, как и все остальное, что движется под луною. Мне кажет-
ся, что исключительно животная жизнь зверей происходит от 
отсутствия в ней идеалов; разбейте в людях эти идеалы, и вот 
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появятся новые разновидности обезьян. Если стремление к луч-
шему, как в материальном, так и в воспитательном значении 
слова, — чепуха, то зачем и жить. Взять револьвер и убить себя. 
Если любовь к семье химера? Станем резать эту семью. Если 
государство — союз сил сильного против слабого, то остается 
только заняться убийством. И вот мы видим целый ряд убийств, 
покушений, целую серию краж, мошенничеств... Чем объяс-
нить их? Искажением идеалов?.. Человек, совершенно лишен-
ный идеалов, не стал бы совершать преступления во имя тех же 
идеалов. Значит, он исказил идеалы. И факты действительной 
жизни подтверждают это. Политические убийцы открыто кри-
чат, что они совершают убийства и разбои во имя социальных 
идеалов. Юханцев1 обворовывает банк тоже во имя идеалов... 
Ландсберг2 тоже совершает убийство благодетеля и открыто 
проповедует свой идеал по части чужого кармана... Везде идеа-
лы и идеалы. Что же, спросят меня, лучше ли было бы, чтобы 
совсем не существовали идеалы или чтобы существовали иска-
женные, изломанные? Не скажу, что желательно — лучше ли-
шиться совсем идеалов. Это желание было бы абсурдом... Иска-
женные идеалы, как и всякая ненормальность, не могут долго 
существовать. Прогресс ищет и стремится к правде, и во имя 
этой правды должны пасть ложные идеалы. Они непременно 
принесут свою пользу, опять-таки в силу того вечного закона, 
что ничто в мире не появляется и не исчезает бесполезно. Са-
мое зло, являющееся с человеческой точки зрения бесполез-
ным, с точки зрения общемировой жизни — необходимо. Люди 
восстают против войн, убийств, анархистов, разбойников. Но 
они необходимы, потому что, не будь их, не были бы те законы, 
которые вызываются ими, не было бы того негодования, кото-
рое порождают их истребительные последствия. Убийство на-
шего Государя ужасно, немыслимо... Но оно сделало против тех 
же анархистов, которые совершили его, более, чем все те меры, 
которые против них предпринимались до сих пор: оно возбуди-
ло всю Европу, наполнило негодованием все то, что может в ней 
благородно негодовать, и дорогая наша жертва принесена, быть 
может, для спокойного будущего целого мира. Страшно выгово-
рить, что подобная жертва могла быть необходима; но ведь для 

1 Юханцев Константин Николаевич — кассир Общества взаимного поземельного 
кредита (Спб.); за пять лет, с 1873 по 1878 гг., похитил 2 миллиона 537 тыс. руб.
2 Ландсберг Карл Христофорович (1853–1909); дело Ландсберга нашло отражение 
в творчестве Ф. М. Достоевского.
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законов природы, для законов жизни Вселенной все равны — и 
царь, и его подданный, и его враг, и его убийца. Мы вынесли 
страшный урок; но он не пройдет для нас и для будущих поко-
лений бесследно. Мы научились презирать то, что прямо проти-
воречит здравому смыслу; мы научились ненавидеть так же 
сильно, как и любить!

Смерть царя разбила в нас многое и создала многое. И враги 
и друзья соединились вместе, повинуясь одному влечению к 
правде; накипевшая в нас грязь сразу спала; все еще оставшее-
ся хорошее всплыло наружу. Многие не узнали себя. Вчера еще 
отрицался патриотизм, а после 1 марта он вдруг, к удивлению 
некоторых, у нас оказывается. Религия, которую сдали было в 
архив, снова появилась как знамя во главе народного движения. 
Все слилось, без различия убеждений и положений, в одну об-
щую молитву, в одно общее желание. Замолкли, побледнели ин-
тересы дня, замолкли голоса и фразы, раздававшиеся на столб-
цах газет и журналов. Казалось, вся Россия благоговейно и мол-
ча склонилась перед роковой жертвой под силой ужасного уда-
ра. Все, что было разрознено, сплотилось. Вчера еще у нас не 
было общества — сегодня оно явилось; вчера еще каждый, как 
крот, зарывался в грязь и тину своих интересов, а после 1 марта 
все стало понимать иные цели и жить также и высшими интере-
сами, одними благородными желаниями!..

Еще накануне Европа кидала в нас грязью, а теперь она же с 
удивлением смотрит, как поднимаются у нас народные массы в 
защиту своего царя, как все единодушно стремимся к одной 
цели, с одной мыслью, как у Престола собирается вся Россия и 
с верой ждет только одного слова нового царя, чтобы одним 
ударом покончить с крамолой. Но царь не скажет этого слова! 
Он умеет прощать; он не хочет народного самосуда; а ему ведь 
стоит только сказать слово, и все, что может принести ему вред, 
исчезнет. 1881 год — повторение 1812 года. Затронут народ, его 
лучшие верования, его симпатии, и он ждет только знака, толь-
ко намека. И горе чахлому социализму, горе шайкам непризнан-
ных и непрошеных реформаторов, горе им! Одно могучее дви-
жение негодующей груди восьмидесятимиллионного наро-
да — и минуты их сочтены! Но царь решился путем мирных ре-
форм задушить крамолу, путем пересоздания России, особенно 
ее молодой части. Государь прямо высказался в этом духе, и все 
ждут его дальнейшего слова, его реформ, как ждет исцеления 
заболевший и умирающий — от врача.
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Выше я сказал, что у нас после 1 марта обнаружилось обще-
ство. Факт и радостный и печальный в одно и то же время. Факт 
этот ясно говорит, что для того, чтобы создать, пробудить рус-
ское общество, нужны сильные средства, так как организм его 
истощен и слишком привык к лекарствам. Общество уже те-
перь начинает понемногу расползаться и снова разрушаться: 
толчок с его ощущениями прошел, и каждый торопится навер-
стать потерянное время... Я убежден, что через месяц в России 
снова исчезнет это вдруг появившееся общество, исчезнет до 
нового толчка. Но не дай Бог этих новых толчков! На время 
восстановляют они угасающую жизнь больного... а там опять — 
забытье, бред, горячка... Chacun pour soi et Dieu pour tous1 — вот 
девиз нашего общества. Ну, да Бог с ним!

______________

— Вы к какой партии принадлежите? — спросил меня год 
назад один из студентов, встретившись в захолустье на вечере.

— Ни к какой, — отвечал я ему.
— То есть как же это?! Вы серьезно?!
— Совершенно серьезно!
У нас в России сейчас мерещатся партии, каждый присоеди-

няет себя к партии, даже дамы имеют свои партии. На партии 
мода. Я же противник моды; не потому ли и изъят я из партии? 
Клерикалы, либералы, консерваторы, экономисты — задо-
хнешься, а всех не перечесть. Подумаешь, что Россия — какая-
то страна партий, разрывающих друг друга. Нет, у нас в боль-
шинстве случаев каждый русский — отдельная партия, я рус-
ский, следовательно, и я отдельная партия. Сомнительный сил-
логизм; но в чем мы не сомневаемся.

До сих пор мне всегда удавалось стоять особняком от всех 
партий. Положение ненормальное; но ведь я уже давно привык 
смотреть на себя, как на какую-то ненормальность. Впрочем, я 
уверен, что таких ненормальностей, как я, в настоящую эпоху 
много. Иначе и быть не может.

Дружба ведь та же партия. А я и к этой партии никогда не 
принадлежал. Но и в отношении моего положения особняком 
тоже есть разница с людьми, равными мне в том же отношении. 
Те, если и не принадлежат к партии, то стремятся создать эту 
партию, хоть в воображении, а я — нет.

1 Каждый за себя, один Бог за всех. (фр.)

Jurkevich_Book.indd   202Jurkevich_Book.indd   202 02.10.2017   14:56:3202.10.2017   14:56:32



203

Часто приходит мне на ум мысль: переменюсь ли я в буду-
щем настолько, чтобы искать сближения? Ведь я до сих пор еще 
не любил, а только влюблялся. Не переделает ли меня любовь, 
как переделывает многих? Но всякая переделка для меня за-
ключается в одном слове: опошлиться. Итак, опошлюсь ли я 
или нет? А если опошлюсь? Ну, туда мне и дорога... Значит, не 
стою я внимания, не стою сожаления. Но разве любить и пере-
создать себя во имя любви — значит опошлиться? И да, и нет. 
Любовь законная, по правилам, освященным преданиями и за-
ветом предков потомкам, — какая мерзость! На такую любовь я 
не способен... Она требует нравственной ломки, уменьшения 
свободы во имя животного чувства. А свободу жизни, свободу 
чувства я люблю и не соглашусь утратить. И в любви я требую 
свободы; мне не нужна раба: рабу я могу купить себе каждый 
день. Я хочу любить так, чтобы каждый вздох любви свободно 
вылетал из груди, чтобы угасшая любовь не влекла бы за собою 
необходимости тяготиться ею: я хочу свободной любви, кото-
рая пылает сегодня и угасает завтра, не требуя жертв, каких 
дать ей я не могу. Итак, пересоздаст ли меня такая любовь?! 
Нет, не пересоздаст!.. Что же пересоздаст меня?!.

25 апреля. Гольшаны

Ирландский вопрос1, судя по газетным известиям, приходит 
к концу. Существует проект ввести судебные учреждения как 
примиряющую почву между фермерами и лендлордами. Будет 
ли польза? Насколько я знаю из положения дел, почетные долж-
ности судей заняты и замещаются все тем же привилегирован-
ным сословием. Справедливо ли и логично ли право суда пере-
давать в руки одной из заинтересованных сторон? Результаты 
можно угадать заранее. Ирландский вопрос есть вопрос о куске 
хлеба, есть вопрос жизни и смерти для ирландцев. Владельцы 
земель тянут из страны все соки и проживают в Англии, не под-
держивая торговли Ирландии. Оценка участкам земли произ-
вольная и увеличивалась с каждым годом произвольно. Фер-

1 2 марта 1881 г. английской Палатой общин был принят закон о введении в Ирлан-
дии военного положения в связи с развернувшейся в ней своеобразной крестьян-
ской войной; для удовлетворения требований ирландского крестьянства правитель-
ство приняло земельный акт, сделав определенный шаг навстречу требованиям ир-
ландского крестьянства установить законодательные гарантии аренды.
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мер, не могущий платить своему хозяину произвольно требуе-
мую сумму, становится нищим. Понятно раздражение народа, 
которому в самом худшем исходе борьбы все же предвидится 
улучшение, перемена положения.

Франция, как кажется, решилась превратить Тунис в вас-
сальную страну; так, по крайней мере, только и можно объяс-
нить ее воинственную политику, которую она проповедует буд-
то бы для усмирения крумиров1. Подкладка видна ясно. Италия 
делает гримасы, но пока молчит, да едва ли вступится, так как у 
нее нет достаточно сил. Англия ждет, что будет. Только Герма-
ния начинает шевелиться и готовиться заранее, чтобы быть в 
возможности быстро мобилизовать громадную армию. Очевид-
но, что Германия зорко наблюдает за соседкой.

Легко может случиться, что война Франции с Тунисом пре-
вратится в общеевропейскую потасовку.

Недавно умер в Англии лорд Бэконсфильд2, глава воинству-
ющей партии, которая вовлекла Англию в неудачные войны и в 
печальные политические усложнения.

______________

1. Должна ли Церковь быть тесно связана с правительством? 
Нет. Чем самостоятельнее будет Церковь, тем польза, ею при-
носимая, будет больше. Правительство само по себе, и Церковь 
сама по себе. Действия их должны быть свободны от взаимно-
го влияния, при общности цели — благе России.

2. Отчего в настоящее время чувствуется упадок Церкви? 
Оттого что нет церковнослужителей, которые умели бы поддер-
жать ее значение на надлежащей высоте. Разве может быть хо-
рошо усмотрено стадо, когда нет хорошего пастыря?

3. Отчего нет хорошего духовенства? Оттого что нет хороших 
заведений, которые подготовили бы хороших и полезных деятелей.

Как можно исправить зло? Надо создать заведения, которые 
приготовляли бы истинных пастырей. Пока священниками будут 
те же, которые и теперь находятся, дело не подвинется вперед.

Современное духовенство — истинное зло, которое только 
растлевает народ. Монастыри — притоны лентяев, тунеядцев. 
Реформа в этой области положительно необходима.

______________

1 В 1881 г. Франция навязала Тунису свой протекторат.
2 Бенджамен Дизраэли, граф Биконсфильд (1804–1881).
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Имеют ли животные душу? Смотря по тому, признавать ли 
душу в человеке. Если признавать, то животные имеют ее; если 
же человек не одарен душою, то и животные не одарены ею.

______________

Первые шаги нового царствования ознаменовались сокра-
щениями государственных расходов. Так, отставные министры 
Маков1, Ливен2, Сабуров3 уже не будут получать в отставке ми-
нистерское жалованье (26, 24 тысячи в год), а только по 10000, 
а Сабуров только 6000.

В обществе говорят о перемене формы (особенно в гвардии), 
об увеличении доходов с казенных земель, отдаваемых в арен-
ду... Одним словом, Александр III решился прежде всего зале-
чить нашу рану — безденежье, недостаток средств. С благодар-
ностью в душе прочитал я эти мелькающие и неясные намеки в 
газетах. Даст Бог, будут средства, будет и возможность помочь 
народным голодухам, повальным болезням. Золотая гвардия — 
игрушка, прихоть — слишком дорого стоила государству.

Я слышал, что Государь сам живет очень просто, не любит 
сорить деньгами, что он — образцовый семьянин и хороший 
отец: одним словом, живой пример для двора и подданных. Го-
сударь теперь переехал в Гатчину, где прежде была резиденция 
Императора Павла. Говорят об отставке военного министра. 
Вместо Сабурова назначен барон Николаи4, который уже сказал 
одну бесцветную речь. Министром Государственных Имуществ 
назначен граф Игнатьев5, бывший посол.

______________

Ахалтекинская экспедиция6 кончилась, так как главный во-
жак текинцев изъявил покорность генералу Скобелеву.

1 Маков Лев Саввич (1830–1883) — министр внутренних дел России с 1878 г., ми-
нистр почт и телеграфов с 1880 г.
2 Ливен Андрей Александрович (1839–1913) — министр государственных имуществ 
с 1877 г. по февраль 1882 г.
3 Сабуров Андрей Александрович (1837–1916) — министр народного просвещения 
в 1880–1881 гг. На торжестве в Петербургском университете один студент дал ми-
нистру пощечину, и тот ушел в отставку.
4 Николаи Александр Павлович (1821–1899) — товарищ министра народного про-
свещения с 1867 г., с марта 1881 г. — министр.
5 Игнатьев Николай Павлович (1832–1908) — министр внутренних дел в 1881–1882 гг.
6 Военная операция Русской армии по покорению племен текинцев, живших в Тур-
кмении, проведенная в 1880–1881 гг.
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Поляки здесь всё ждут каких-то реформ для себя; но узнать 
о их надеждах мне не удалось: они всё скрывают.

______________

Местечко, в котором я живу, в прошлом месяце было удивле-
но событием: на местном кладбище разрыты две могилы, причем 
у одного ребенка отрезаны и унесены руки. Говорят, что в народе 
существует поверье, будто эти руки мертвеца помогают ворам 
совершать разные взломы и т.д.: «Стоит шесть раз пройти кругом 
дома, и все будут спать как убитые». Но дело в том, что все это 
прошло бы втихомолку, по недостатку улик; да кто-то возьми и 
напечатай в «Голосе». Понятно, сейчас запрос властям, и подня-
лось уголовное дело. Кто написал заметку в «Голос», не знаю; но 
все здесь уверены, что это дело рук моих, так как почтмейстер 
подтвердил, что я отсылал какие-то статьи и вел переписку с ре-
дакцией «Голоса». Напрасно я открещиваюсь: мне в ответ только 
сомнительно ухмыляются. Гоголя бы сюда и его смех!

Сегодня является ко мне местный ксендз и просит написать 
статью в «Правительственный вестник» о каких-то притесне-
ниях, которые ему приходится терпеть от властей. При этом 
тонкий намек на денежное вознаграждение. Конечно, я с отвра-
щением отказался. Вот картинка местных нравов.

Итак, я слыву газетным сплетником! Печально. Только вер-
на ли пословица «Голос народа, голос Божий»? Ведь уверены 
же все, что я писал в «Голос», и хоть кол на голове теши — не 
разуверишь! О, богоспасаемая провинция! Везде-то чудится 
тебе донос, начальство! Верно, рыльце-то в пушку.

Третьего дня (вмч. Георгия) приходит местный батюшка к 
ксендзу и просит, чтобы он в этот день не открывал костел. Ба-
тюшка мотивирует это тем, что праздник храмовый и народ все 
то, что понес бы в дар ему, батюшке, понесет в костел, к ксенд-
зу. «Прошлые годы все ксендзы соглашались на это», — добав-
ляет он. Ксендз, конечно, рад посмеяться над батюшкой и на-
хально отказывает ему, приправляя отказ разными едкими на-
меками... Неделю тому назад батюшка просил 600 руб. у ксенд-
за на постройку дома; но и в том ему отказали. Грустно, гадко!

Просматривая газеты, я наткнулся на такой софизм: «По тес-
ной, неразрывной связи между Церковью и Государством в Рос-
сии, все вредное Православной Церкви вредно и нашему право-
славному государству, а все полезное первой, полезно и второ-
му». Правда ли это? Выше я высказался по этому вопросу.
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Ищу напрасно темы для статьи, для литературного труда. Я 
так еще мало жил, так мало сталкивался с людьми, так мало 
знаком с ними, что материалов нет, а лгать и выдумывать не 
хочу. Буду искать темы, когда приеду в Вильно. Буду бывать 
везде, где до сих пор не любил показываться, единственно с це-
лью запастись материалом.

Мне часто кажется, что, будь у меня средства, я бы не был 
тем, чем теперь. Из меня могло бы выйти действительно нечто 
порядочное, самобытное. А самобытного во мне много! Нет 
только законченности образования... Съездить бы на несколько 
лет за границу и там присмотреться к жизни и к людям, а затем 
вернуться на родину и посвятить ей свои способности, труды и 
знания — вот моя заветная мечта. Нечего говорить, что ее ис-
полню, эту мечту, рано или поздно, хотя бы даже для ее испол-
нения понадобились большие жертвы. До сих пор я добивался 
до всего, чего желал; правда, все это были ничтожные задачи... 
Сил своих на более трудных целях я еще не пробовал... Но в 
себе почему-то уверен.

Последние годы почти не помню себя в хорошем, нормаль-
ном расположении духа. Причина — постоянное расстройство 
здоровья. Бывают минуты, когда ужасно хочется быть здоро-
вым, чтобы мозг работал хорошо, чтобы было больше физиче-
ских сил, чтобы работа шла не какими-то лихорадочными 
прыжками, а так же спокойно и ровно, как складываются мыс-
ли в голове нормально здравого человека. Садишься за работу... 
но мысль, как нарочно, бежит прочь, и вместо связного изложе-
ния — исписываешь листы бумаги совсем не тем, чем хотел. 
Отсюда, быть может, и то недовольство своими литературными 
попытками, которое во мне загорается каждый раз, когда надо 
поставить в работе последнюю точку. Я чувствую, что при те-
перешнем состоянии нервной системы моего организма, не 
внесу я своими трудами ничего нового в литературу! Но, что я 
призван сделать что-нибудь великое на земле, я убежден, не-
смотря на то, что в материальном отношении я в данную мину-
ту — ничтожество. Это убеждение, наконец, это желание быть 
великим не покидает меня ни на миг.

К стыду должен сознаться, что не одно только желание быть 
полезным подвигает меня по избранному мною пути. Нет, скорее 
это честолюбие, самолюбие, жажда славы, все что хотите, но 
только не одни чистые желания. Мне стыдно в этом сознаться, но 
перед заметками — моим другом — не могу и не хочу лгать...
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Один из главных пороков моих — честолюбие. Оно растет с 
годами. От кого перенял я этот порок, не знаю; но какая-то гор-
дость наполняет порою мое нравственное существо. Я стараюсь 
это объяснить самоуважением. Ради любви к самому себе, к сво-
ей личности, я хочу поставить эту личность на такую высоту, 
чтобы она могла не только делать добро, но и быть неизмеримо 
выше толпы. Толпу я презираю, и стать выше ее путем личного 
труда, личных заслуг — вот что удовлетворило бы меня!

При моем взгляде на жизнь, на почести, на службу, которые 
я, кажется, уже приводил в моих записках, может показаться 
противоречием это стремление к тому, что презираемо. Но если 
в жизни можно добиться хорошего только путем уступок, отче-
го не сделать их? Чины, ордена, низкопоклонство, чиновниче-
ство я презираю; но употребление всего этого как средства для 
достижения своей цели — допускаю. Цель оправдывает сред-
ства! Это иезуитское правило поносится всеми; а между тем 
весь мир и живет, и будет жить, неизменно проводя это прави-
ло в жизни. Уступки нужны, но уступки, при которых нрав-
ственная сторона человека не страдала бы. Я могу добиваться 
чина без всякой подлости, не унижаясь, не прося. Я могу де-
лать уступки, где надо, не приступая к сделкам со своей сове-
стью. Все объяснит одно слово — необходимость. Военная 
служба как нельзя больше способствует такому образу дей-
ствий. В ней можно избежать лакейщины и твердо отстаивать 
свою личность, не задевая сотни мелких честолюбий, зависти и 
пошлостей.

Для меня еще вся жизнь впереди, и мое слово еще не сказа-
но в этой жизни, и сам я пока не знаю этого слова. Но что я его 
скажу, и скажу назло всем мнениям, всему окружающему, в 
этом клянусь!

______________

— Почему у вас так плохи дороги? Мосты проваливаются, 
гатей нет, грязь по ступицу? — спрашивает меня посредник К.

— А потому, что у нас ни губернатор, ни архиерей не приез-
жают, — отвечаю я.

______________

В последнее время у нас появилась мания ставить памятни-
ки. Началось с памятника Пушкину, хотят поставить такие же 
Гоголю, Глинке, Рубинштейну и др. И это когда же? Когда на-
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род с голоду умирает и ест, как животные, древесную кору и 
мох? Ну, не дети ли мы!..

В бытность мою в последний раз в Вильне читал статью, за 
которую закрыты «С.-Петербургские ведомости»1, а редактор 
привлечен к суду. Насколько помню, заглавие этой статьи «Впе-
чатления и мысли русского офицера по поводу события 1 мар-
та». Подписано: «Артиллерист». Статья написана, как видно, 
человеком простым и под впечатлением минуты. За что закрыты 
«С.-Петербургские ведомости» — не знаю; не за намеки ли в 
статье насчет свиты и высшего начальства? К стыду, приходит-
ся сознаться, что в статье этой, если откинуть ее экзальтацию, 
есть много правды. Бедный, бедный Государь!.. «Молва» закры-
та. «Голосу», «Новому времени» и еще «Новостям» сделано 
предостережение по поводу якобы неосновательных и дерзких 
отзывов о высокопоставленных лицах (Ливен, Маков?).

В бытность мою в Вильне слышал о многих арестах. Гово-
рили, что арестован один офицер Троицкого полка2. Но никого 
из арестованных не знаю. Рассказывали, что граф Тотлебен3 по-
сетил женскую гимназию, где присутствовал на уроке русского 
языка. Учитель объяснял о «Скупом рыцаре». Что мог он ска-
зать на эту тему неподходящего — не знаю, только он сейчас же 
был уволен.

Преподавателю словесности в Виленском реальном учи-
лище Шолковичу приказано было собрать тетради по русско-
му языку старших классов; и тетради эти отосланы в Петер-
бург. Очевидно, на молодежь и на то, чем набивают ей голову, 
обращено должное внимание. Пора! Преподаватель реально-
го училища Чирьев4 выслан из Вильны административным 

1 Постановление гласило: «1881. 16 марта. На основании ст. 56 прил. к ст. 4 (при-
меч.) Уст. ценз., Свод. зак. т. XIV, по продолж. 1876 г., министр внутренних дел 
определил: за нарушение в передовой статье № 72, в передовой же и следующей за 
нею статье, озаглавленной “За неделю”, № 73 газеты “Молва” и в фельетоне № 72 
газеты “С.-Петербургские ведомости” распоряжения, объявленного редакторам 
бесцензурных периодических изданий 4-го сего марта, — приостановить издания 
газет “Молва” и “С.-Петербургские ведомости” на один месяц».
2 107-й пехотный Троицкий полк — воинское подразделение Российской импера-
торской армии в составе 27-й пехотной дивизии.
3 Тотлебен Эдуард Иванович (1818–1884) — 18 мая 1880 г. назначен генерал-губер-
натором в Северо-Западный край (виленским, ковенским и гродненским генерал-
губернатором); командующий войсками Виленского округа. В этом качестве прослу-
жил недолго. Уже в 1882 г. был вынужден выехать за границу для лечения.
4 Чирьев Иван Иванович — учитель математики; состоял в должности с 20 сентября 
1879 г.
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порядком. По поводу его высылки, как рассказывают, были 
даже беспорядки. Ученики его очень любили, многие даже 
плакали. Устроили шум в училище, требуя директора, и ова-
цию на вокзале Чирьеву, несмотря на присутствие начальства. 
Что была за личность г. Чирьев, не знаю. Я его раза два встре-
чал у одного знакомого, и он, по наружности, мне не понра-
вился. За что он выслан, тоже не знаю. Бумага была получена 
директором во время классов, и Чирьеву даже не позволили 
идти на следующий урок и проститься с учениками. Во всем 
этом какая-то тайна; но г. Чирьев мне всегда казался ничтоже-
ством, и способным к чему-нибудь особенному я его никогда 
не считал.

Прекрасно слово, сказанное в Вильне в соборе преосвящен-
ным Александром1 по поводу злодейства 1 марта!.. Это образец 
духовного красноречия — как по форме, так и по чувству, кото-
рым проникнуто. Бывшие в церкви не могли вполне насладить-
ся им, так как преосвященный не мог громко говорить от слез, 
но впоследствии оно появилось в «Виленском вестнике». На 
днях в этом же органе читал я проповедь одного ксендза, при-
сланную им самим (!) в редакцию. Редактор приходит в умиле-
ние, а по моему мнению, проповедь крайне глупа, так как 
ксендз в ней старается объяснить мужикам (не горожанам, ко-
торые более подготовлены и развиты, а мужикам, да еще литов-
цам), что такое социализм. Есть и удачные места, но их мало. 
Мой сосед, ксендз, пришел в волнение, читая эту проповедь, и 
при этом сообщил несколько скандалезных сальных подробно-
стей из далеко не безукоризненного прошлого автора. Замеча-
тельна способность католического духовенства окачивать гря-
зью своих же собратьев по рясе. Я до сих пор не слышал от 
ксендзов ни одного более или менее приличного беспристраст-
ного отзыва о своих же ксендзах. Вечно — сплетня, самая по-
мойная, сама низкая. Или, может быть, это только мне поверя-
ются тайны известного содержания, с известным букетцем? Но 
ведь я еще в начале нашего знакомства открыто заявил об от-
вращении к подобным сплетням.

Не знаю почему — вспомнилось мне пребывание в юнкерском 
училище. Набросаю, для памяти, несколько очерков, эскизов.

Чуть брезжит утро. Свет, прорываясь в окна, освещает ряды 
кроватей и на них неподвижные фигуры. Громадный дортуар 

1 Александр (Добрынин; 1820–1885), архиепископ Литовский и Виленский с 1879 г.
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тонет во мраке. Кое-где раздается бред, бормотанье. Дневаль-
ный приготовляется к утру и снимает шинель.

Барабан. Повестка. При первых же звуках начинается дви-
жение на кроватях. Все будто воскресает. Из-под одеял высовы-
ваются носы, головы, открываются и закрываются глаза. Но че-
рез минуту или две, по пробитии повестки, все снова спит... 
Еще остается четверть часа до зари. Но вот и заря... У, как хо-
лодно, неприятно вставать из нагретой постели... А барабан 
бьет и рассыпается в трелях. Вот сейчас пробьет он последние 
такты. А все еще лежишь и нежишься. Усталые члены еще бы 
желали отдыха. Барабан замолк. «Господа, вставайте, вставай-
те!» — слышится взволнованный голос дежурного и дневаль-
ного... Стаскиваются одеяла, вырываются подушки... В ответ на 
это несется с кроватей брань, а иногда и сапог, пущенный нау-
гад и попадающий в дремлющего товарища. Брань, шум. Мно-
гие одеваются... «Дежурный офицер!» — доносится с коридора 
испуганный шепот дневального. Вы поднимаетесь.

Умывальная... Два громадных водоема с десятками кранов. 
Около окон стоят скамьи; над ними жестяная кастрюлька с вак-
сой. Все сначала чистятся, а потом моются. Толкотня, давка: 
всякий хочет скорее добиться до кранов, а надо ждать очереди... 
Слышатся крики: «В затылок!» (Значит, я сейчас на очереди за 
таким-то — специальное юнкерское выражение, от которого 
пахнет казармою.) Счастливцы, раньше вставшие, полощутся, 
как утки. От работы щетками в воздухе раздается какой-то осо-
бый шорох... Весь воздух заражен табачным дымом.

Столовая. Столы расставлены вдоль стены; каждый стол для 
десяти человек, старший — одиннадцатый. Посреди — стол для 
дежурного офицера. Юнкера входят рядами и становятся у сто-
лов, против своих мест. 1-я рота — у правой стены. 2-я — у левой. 
Вводятся арестованные под конвоем дневального. Молитва поет-
ся всеми. Затем сигнал, и всё с шумом и ревом садится и прини-
мается за обед, который обыкновенно состоит из щей (супа) и 
каши. По воскресеньям пироги со старой говядиной или рисом. 
За столами подается квас. Хлеба ест всякий столько, сколько по-
желает; суп — тоже. После обеда роты тем же порядком уходят.

Встают в семь часов утра (зимою). Чай. В восемь часов по 
барабану в классы, на уроки. В одиннадцать с половиной часов 
перемена, после нее еще один урок (утром четыре урока каж-
дый день). В час — строевые занятия, до трех. В три — обед. 
До пяти с половиной часов время свободно, если нет фехтова-
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нья; в пять часов еще один урок до шести часов. В семь часов 
поверка. В одиннадцать все обязательно ложатся спать.

Вот и весь ход юнкерской жизни, и таким манером изо дня 
в день. Шесть с лишним месяцев выносил я эту жизнь, и выно-
сил терпеливо; когда-нибудь расскажу о ней подробнее.

26 апреля

В последнее время — как в обществе, так и в литературе — 
снова поднят крестьянский вопрос.

Толкуют: 1) о недостаточности крестьянских наделов; 2) о 
том, что крестьянские общества должны сооружать банки для 
закупки у частных владельцев земли для крестьян; 3) хотят во-
лостные правления обратить в учреждения, которые помогали 
бы подъему заработной платы мужика и т.п.; 4) на вопрос, отку-
да же взять землю для увеличения наделов, указывают на поме-
щичьи и казенные земли; 5) наконец, предлагается переселить 
избыток населения одних губерний на свободные казенные 
земли других.

Русские нигилисты-революционеры воспользовались этим 
брожением и пустили в народе слух, что крестьянам будут даны 
дополнительные наделы. Правительство, конечно, поспешило 
успокоить брожение, выслав печатные удостоверения, что ника-
ких дополнительных наделов дано не будет (такое объявление и 
по сю пору вывешено у дверей местной гольшанской церкви). 
Многие даже решаются вздыхать о крепостном праве. Вообще в 
головах радетелей о нуждах крестьянских воцарился сумбур.

Отчего же прежде крестьянин, в крепостном состоянии, мог 
управиться со своими податями и случаи недоимок были реже, 
чем теперь, после 19 февраля? 1) Крестьяне отдавали помещи-
ку прежде больше, чем платят теперь повинностей казне. 2) До-
ходов за заработки теперь более.

Если же крестьянину теперь трудно платить подать, то это 
потому, что ему неоткуда взять помощи в случае, если появится 
застой в хозяйстве или работе. Прежде крестьянин не был под-
вержен таким случайностям, как теперь. У него был помещик, 
который в своих личных выгодах входил в его положение.

Причины недоимок остались те же самые: 1) болезнь членов 
семьи: недостаток рук для обработки земли; 2) падеж скота: ло-
шадей и коров и проч.
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Не столько обессиливают крестьян падежи, как подобные 
случайные расстройства в хозяйстве.

При крепостном праве помещик волей-неволей входил в 
быт мужика, понимая, что всякое насилие, внесенное в матери-
альную сторону этого быта, больно отзовется на собственном 
кармане владельца: он только и пострадает. Следовательно, 
прямой выгодой было не допускать мужика до разорения.

Что же существует теперь у нас?
Падет ли лошадь у мужика, захворает ли член семьи, отняв 

нужные рабочие руки, — никому нет дела: плати подати как 
знаешь.

Подати у нас раскладываются миром, т.е. целым крестьян-
ским обществом. Мысль хорошая потому, что при такой рас-
кладке подати распределяются равномерно. Отчего же мир и не 
взыскивает этих податей сам? Вот где загадка. Взыскиваются 
подати чиновниками, и каким варварским образом!! Приказано, 
положили к известному сроку собрать подати. Сказано — сде-
лано. Начинается сбор, а с ним и плачь, и вой по деревням. 
Сборщикам нет дела, что мужик не может уплатить подать про-
сто по невозможности. Тащи его последнюю корову, лошадь, 
продавай его домашнюю рухлядь. Чем меньше недоимок будет 
к известному сроку, тем лучше. А недоимки, несмотря и на все 
эти сборы, существуют и будут существовать.

Отобрана и продана последняя надежда крестьянской се-
мьи — лошадь — на уплату недоимок. Останься эта лошадь у 
мужика, с ее помощью он мог бы в следующие годы поправить 
свои дела; а отнята лошадь — отнята и надежда. Что же выхо-
дит? А вот что: на следующий год крестьянин опять не может 
заплатить подати, и к прошлогодним недоимкам прибавляются 
еще новые; и так дальше, без конца. Наступает для мужика пе-
риод разорения. А было ли бы это так, если бы начальство сни-
зошло до его нужд, справилось, по чьей вине они произошли, и 
если произошли они не по его вине, а в силу сложившихся об-
стоятельств, то дано было бы ему время оправиться, оставив и 
средства к тому. Большинство недоимок было бы заплачено не-
много позже, но я уверен, аккуратно. Но чиновничество и тут 
заело нас, и тут страдает мужик... А что бы стоило завести в 
крестьянской же среде такие учреждения, которые при взима-
нии податей вполне входили бы в быт мужика, разбирали бы 
причины его неудач и помогали бы ему при уплате недоимок, 
если невозможность внести подати зависела бы только от не-
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счастных случайностей, а не от личных пороков плательщи-
ков — пьянства, лени и т.п.

Как помещику было выгодно в видах личных интересов вхо-
дить в материальные интересы крестьян, так и всякому обще-
ству, очевидно, полезно иметь в своей среде приносящих поль-
зу, хороших членов, чем разоренных нищих, которые только 
увеличивают общий процент общественных трутней и эконо-
мические неурядицы, которые всецело падают на то же обще-
ство, которое позволило им так низко опуститься.

Если в каком-нибудь уезде недоимка с каждым сбором пода-
тей продолжает накопляться, то не показывается ли это прямо 
как ненормальное явление? Мысль эта окажется верною, если 
сравнить сбор податей в соседних уездах, где все подати из года 
в год уплачиваются исправно; а между тем средства для уплаты 
податей даны крестьянину везде одинаковые... Разница же в ре-
зультатах происходит от манеры (если можно так выразиться), 
от способа сбора недоимок и от тех лиц, которым это поручено.

Нельзя не указать и еще на некоторые печальные стороны 
сбора недоимок. Для этого существуют особые сборщики. Но 
что такое сборщик податей? Это обыкновенно безграмотный 
ленивый субъект, получающий мало вознаграждения за свой 
труд и который к тому же чужд сострадания к своему же собра-
ту, и чужд потому, что действует по воле высшего начальства и 
его именем. Бывали случаи растраты сборщиками собранных с 
крестьян податей... Не далее как в позапрошлом году проник в 
печать слух о таком происшествии; но его поспешили замять. 
Чем же кончаются такие растраты? А просто тем, что сборщик, 
проливая кошачьи слезы, кланяется миру, просит прощения... 
А тут еще и поддержка предержащих властей. В конце концов, 
мужик платит вторые подати, и платит, как должное. Жаловать-
ся? Но кому же и на кого? И платит мужик и разоряется.

Случается так, что начальство входит заранее в сделки со 
скупщиками хлеба, скота, которым поневоле продает мужик за 
бесценок свое хозяйство: и начальство довольно, и скупщики 
нажились... А мужик? Э, да он и еще может заплатить, не такие 
он виды видывал! Прижмите его, так еще найдутся трудовые 
гроши, да и руки висят еще, и силы еще есть... Ну, так и жми 
его, души его.

Расстраивают правильные платежи податей и задержки в за-
работках особенно в тех местностях, где главный доход кре-
стьянин получает путем работы на стороне. Одной из причин 

Jurkevich_Book.indd   214Jurkevich_Book.indd   214 02.10.2017   14:56:3202.10.2017   14:56:32



215

недоимок являются и неурожаи, увеличившиеся в последние 
годы в полосе нечерноземной. Климатические условия тоже 
влияют на процент недоимок.

Чем же можно помочь горю? Не помню где, но мне слу-
чилось встретить мнение, что дело может быть поправлено: 
1) устройством крестьянских ссудосберегательных касс и 2) пе-
реселением.

Ссудосберегательные кассы нужны только в том отноше-
нии, чтобы они помогали народу (крестьянину) при взимании 
податей, только в самых его насущных хозяйственных нуждах. 
Деньги в этих кассах будут иметься из Государственного банка 
и от земства.

Выдача пособий (размер пособий и необходимость будет опре-
деляться особыми комиссиями, составленными из представите-
лей бюрократии и земства) нуждающимся будет производиться 
при ручательстве сельских обществ, которые и отвечают за своев-
ременную уплату долга и рациональное, разумное употребление 
занятых денег. Вводя между крестьянами подобные учреждения, 
можно надеяться, что случаи недоимок и грубое насилие, явно ра-
зоряющее народ, будут уже встречаться как исключение.

Теперь несколько слов о переселениях. Мера эта желатель-
на. Дело в том, что населенность уездов и губерний не всегда 
одинакова. Следовательно, и распределение земли и доходов не 
всегда одинаково.

В редко населенных местностях некоторые участки земли 
совсем не обрабатываются, что дурно влияет на рядом лежащие 
обработанные полосы. Впрочем, в губерниях черноземной по-
лосы земля вся обрабатывается, что объясняется ее качеством и 
ненужностью удобрения по свойствам самой почвы. Очевидно, 
если на имеющиеся вакантные участки переселить жителей гу-
стонаселенных местностей, которым трудно управляться с по-
датями, именно вследствие этой густонаселенности, то резуль-
таты очевидны. Уменьшение же жителей в уезде увеличивает в 
нем количество земли. Кроме того, переселением из густонасе-
ленных в малонаселенные участки уменьшается необходи-
мость избытку населения искать себе работу на стороне. Чем 
реже население, тем цена участков земли меньше; и наоборот, 
чем гуще, тем земля дороже. Причина — спрос и необходи-
мость, потому что крестьянин без земли пропал. Приобрести 
участок земли в густонаселенной местности, вследствие высо-
кой цены, крестьянин не может (это мы видим в губерниях чер-
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ноземных); но получаемое и из земли не окупает податей. В гу-
берниях нечерноземных земли много, но есть участки, которые 
не могут приносить доход по негодности или по необходимости 
серьезной их обработки.

Из всего сказанного видно, что переселение желательно. Но 
не такое переселение, как в последние годы у нас практикова-
лось, когда крестьяне, без всяких сведений и на последние скуд-
ные средства, решались отправляться искать счастья. Результа-
ты почти всегда были печальны.

Переселение должно совершаться на средства сельских об-
ществ и со строгой осмотрительностью. Пособия для переезда 
и для первого обзаведения хозяйством должны быть выдаваемы 
из вышеупомянутых мною ссудосберегательных товариществ 
за поручительством сельских обществ, причем должны быть 
допущены и рассрочки уплаты долга.

Выше я упомянул о ссудосберегательных товариществах. 
Такие товарищества у нас существуют; но почему о них ни слу-
ха ни духа — не знаю. Насколько мне известно, целью ссудос-
берегательных товариществ, которые существуют теперь, было 
дать крестьянам возможность занимать деньги для покупки 
участков земли. В этой цели и заключается приговор над этими 
учреждением. Зачем ограничивать так резко и необдуманно 
поле крестьянских нужд?

Говоря о налогах, нельзя умолчать о податной реформе. Еще 
недавно о ней кричали во всех газетах и журналах. Теперь же 
она перешла на почву государственную и серьезно разрабаты-
вается. Насколько мне известно, эта реформа должна уничто-
жить подушную подать, т.е. плату по числу членов семьи. Ког-
да осуществится эта реформа и осуществится ли — неизвестно.

______________

В черноземных губерниях вырубка лесов увеличилась с про-
ведением железных дорог. Вред от этой вырубки: 1) вырублен-
ные места не зарастают вновь лесом, по причине пастьбы ско-
та; 2) годные для земледелия вырубленные места не могут быть 
расчищены по недостатку средств у владельцев; 3) вырубки на 
возвышенностях с песчаным грунтом приносят вред тем, что 
вода, бегущая с таких возвышенностей, сносит песок и сор на 
участки с возделанной землею.

Вот некоторые характеристические следствия рубки лесов, 
кроме тех, о которых я как-то уже упоминал.
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Оригинально сопоставление переселения у нас и в Ирлан-
дии в настоящее время: у нас народ жаждет переселения и не 
может переселиться; в Ирландии земледельцы хотят переселе-
ния, а народ сам не хочет его. Спрашиваю здешнего ксендза: 
«Почему вы не едете в Вильну в понедельник?» — «А поне-
дельник — тяжелый день: поеду или в воскресенье, или во 
вторник». И тут суеверие, тьма, предрассудок! А ведь, кажется, 
умный и образованный человек!

Крестьяне несут в костел так называемые оферы — хлеб, 
булки, лен и т.п. Как я слышал, на первой неделе Пасхи все хле-
бы были с положенными внутри красными яйцами.

Ксендз хочет строить богадельню и для этого выпросил у 
окрестных помещиков дров, лесу. Жиды подняли гвалт и уверя-
ют, что он хочет строить (т.е. конкурировать с ними) кабак. От-
части они правы, потому что к богадельне он хочет пристроить 
комнату, где бы собирался народ, сопровождающий свадьбы, 
для закусок. Мысль та, чтобы свадьбы не попадали бы из косте-
ла в кабак.

______________

В настоящее время все общество заинтересовано процессом 
поручика Миллера, который был засажен совершенно здоро-
вым в сумасшедший дом (кажется, на шесть месяцев) по распо-
ряжению начальства. Миллер обещает на суде выяснить как 
придирки к нему начальства, так и мотивы, по которым, он, бу-
дучи в полном сознании, был лишен свободы.

______________

Замечательна ненависть столичной черни к студентам. Каж-
дый раз, когда проходят какие-нибудь беспорядки, в которые 
вмешивается полиция, толпа народа ждет выхода студентов, 
чтобы, как выразилась одна газета, помять им бока. Вот что на-
делали наши литературные кликуши вроде Каткова. Будто сту-
денты и их истории имеют какую-нибудь логическую связь с 
деятельностью анархистов.

Недавно видел в «Будильнике» карикатуру: если не ошиба-
юсь, нарисован портрет Каткова, выглядывающего из лесу, все 
тело которого с протянутыми кверху руками будто представляет 
древесный ствол. Внизу надпись: «Московский лесной царь».

Иван Сергеевич Тургенев молчал, молчал — да вдруг и под-
нес публике в мартовской книге «Слова» свои стихи (!) «Крокет 
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в Виндзоре». Содержание и достоинство стихов сомнительны. 
Не ожидал я от Тургенева, чтобы он на старости лет кончил тем, 
чем начинают многие сомнительные таланты, т.е. тенденциоз-
ными стихами. Это первый признак упадка таланта; видимо, 
Россия теряет еще одного учителя; но потеря тем ужаснее, что 
совершается приговор над ним еще при его жизни.

Читая последние произведения Тургенева «Новь» и др., я с 
грустью пришел к заключению, что Тургенев выдохся, что он 
сказал свое слово и нового слова от него нечего ждать.

Печально видеть, когда человек со старыми убеждениями, с 
ними поседевший, хочет подладиться под новые веяния, под 
желания и стремления молодежи. Базаров был цельным типом, 
который вышел удачным потому, что Тургенев хорошо изучил 
его. Герои же «Нови» — не типы, а карикатуры, и притом неу-
дачные. Вот что значит писать о России, не живя в ней, а наблю-
дая течение ее жизни из Парижа, где автор успел уже составить 
себе и свои симпатии, и свою партию, где он свил себе гнездо. 
Тургенев забыл, что Россия за последние годы стала жить неиз-
меримо скорее, чем прежде. Если за всеми подробностями этой 
жизни нехотя уследить нам, русским, живущим в России, то мо-
жет ли это сделать человек, начиненный европейскими воззре-
ниями и смотрящий с «европейской точки зрения» на свою ро-
дину?!. Сомневаюсь... Нет, он спел свою песню, и как бы хоро-
шо, если бы он вовремя сумел замолкнуть. Во всякой игре, а 
тем более в азартной, много зависит от уменья вовремя забасто-
вать. Нечего говорить, что Ивану Сергеевичу трудно сказать это 
роковое баста! — как трудно человеку сознаться, что жить ему 
дальше не стоит, что пора думать только о смерти и произнести 
над собою смертный приговор.

Понял ли Тургенев молодежь, когда приезжал в прошлом 
году в Россию? Едва ли. А между тем молодежь и его не поня-
ла, как не поняла, как не понимала с тех пор, как он выступил 
автором «Отцов и детей». Молодежь видела в нем своего учите-
ля, а он сам не подозревал, что на него взглянут с этой точки 
зрения. Молодежь Базарова считает идеалом современного, а 
Тургенев, очевидно, относится к этому типу с гадливостью ари-
стократа и старается придать этому типу отвратительное содер-
жание. А между тем в бытность свою в Петербурге он понево-
ле старался подладиться под симпатии молодежи, и это удава-
лось ему очень плохо. Бедный Тургенев! Тяжело играть в прят-
ки на старости лет.
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В литературе нашей нашлись такие господа, которые всеми 
силами старались придать пребыванию и речам Тургенева по-
литическую подкладку; его даже открыто обвиняли в политиче-
ской неблагонадежности. Но, конечно, все попытки в этом роде 
остались без последствий, потому что всем очевидно, что Тур-
генев — «милый, выживший из здравого смысла старикашка и 
больше ничего».

______________

Островский тоже стал тратиться по мелочам... В мартовской 
книжке журнала «Отечественные записки» помещена его пьеса 
«Блажь», которая им написана в сообществе с каким-то Неве-
жиным1. Тот факт, что Островский стал работать в сотрудниче-
стве с другими, сам по себе очень знаменателен и печален. Он 
ясно говорит об упадке таланта, о том, что материал иссяк, а 
творчества нет. Самое содержание, завязка пьесы вяла, бессо-
держательна; лица выдуманы, неинтересны, хотя и есть доволь-
но удачное лицо Бондырева; но тип этот уже не нов.

Все меньше и меньше остается на литературном поприще 
деятелей старой школы. Деятелей же новой школы, способных 
заменить их, еще не появилось. Невольно приходят на ум раз-
ные предположения, с которыми как-то не хочется уживаться... 
Кто и что виновато?!.

______________

В местечке, где я живу, учреждается аптека, а доктор не 
предвидится. Ну, есть ли смысл? И какая аптека может снаб-
жать лекарствами без рецепта доктора? Фельдшера, которыми 
изобилует местечко, лечат самым ужасным образом. Недавно 
одному больному фельдшер от легкой простуды, при которой 
насморк пал на грудь, закатил на затылок 12 пиявок, так что тот 
еле жив остался. Не дай Бог опасно захворать в Гольшанах!..

Масса народа в настоящее время умирает здесь преимуще-
ственно от недостатка советов врача; а между тем уездный врач 
существует, но только появляется при вскрытии трупов, и то, 
когда следователь его расшевелит. Я нарочно обратил внимание 
на увеличившееся число умерших, которых проносили мимо 
меня на гольшанское кладбище в первую неделю Пасхи. Ксендз 
1 Невежин Петр Михайлович (1841–1919), драматург. Начал писать с 1880 г. Его 
первые поставленные пьесы — «Блажь» и «Старое по-новому» — были написаны 
в сотрудничестве с А. Н. Островским.
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мне сказал, что в эту неделю он похоронил до тридцати чело-
век, умерших от оспы и тифа, и все эти люди — умершие без 
всякой медицинской помощи. А скольких хоронят крестьяне 
сами, не будучи в силах уплатить за похороны духовенству! 
Смертность особенно велика между детьми. Я заметил, что это 
явление наблюдается каждый год весной и осенью; но преиму-
щественно весной. Объясняется это сырой погодой и неосто-
рожностью, с которой крестьянские дети вылезают на сырой 
воздух из душных и вонючих хат.

Крестьянский ребенок прежде, чем дойти до возраста, в ко-
тором он становится уже работником, выносит целый ряд не-
взгод. Его и бьют до того, что места живого на теле не остается; 
он по целым дням голодает, бегает без присмотра в жару и в хо-
лод, сваливается с печи и крыш... А между тем простой народ 
здоровее, чем горожане. Это понятно, если сообразить, что тот, 
кому удается достигнуть двадцати лет, должен пройти через це-
лый ряд мытарств, которые и могут быть вынесены только 
вполне здоровой, могучей, неиспорченной русской натурой! 
Разве можно сравнить наших тепличных, худеньких, бледных 
детей с замаранными крестьянскими ребятишками?! Кстати, о 
ребятишках. Не помню, от кого, я слышал рассказ.

У одной бедной женщины-вдовы, крестьянки, был сынок, 
лет двух, который едва умел лепетать. Уходя на работу, она его 
оставляла под надзором старшего брата (мальчика десяти лет), 
которому и оставляла кашку для брата. Старший брат обыкно-
венно съедал кашу, а с маленьким братом поступал так: опроки-
дывал его на спину и начинал колотить его по животу деревян-
ной ложкой, отчего живот немного припухал. Когда приходила 
мать, то маленький брат старался пожаловаться матери, объяс-
няя, как умел, что живот у него болит: «Мне кука!» Мать дума-
ла, что он объелся, и журила за недосмотр его брата. Насколько 
помню, рассказывал это сам потерпевший.

27 апреля

Поможет ли уничтожению (уменьшению) недоимок увели-
чение крестьянских наделов? По моему мнению, нет. Недоимки 
есть следствие чисто случайных обстоятельств. Причины их, 
как я уже указывал: 1) неурожаи; 2) падежи скота; 3) эпидемиче-
ские болезни; 4) пьянство, уносящее рабочие руки, и 5) леность.
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Очевидно, если крестьянин не платит исправно подати толь-
ко потому, что не может обработать вследствие выше поимено-
ванных причин свой теперешний участок земли, то что будет с 
ним, если этот участок увеличится, а причины упадка и недо-
статка средств останутся теми же, что и были?

Странно кричать об увеличении надела (что было бы крайне 
непрактично), когда надо стараться помочь крестьянину в его 
хозяйстве, когда расстройство его происходит от причин, не за-
висящих от земледельца.

Выше я указал и на средства.

2 мая

Факт избиения евреев христианами, вновь повторившийся в 
Екатеринославле 17 апреля, не нов1. Чем объяснить его? Ведь 
живут же у нас и немцы, и французы, и другие национальности, 
существуют немецкие колонии и т.п. По моему мнению, причина 
кроется в том, что евреи эксплуатируют народ как-то дружнее, 
чем эксплуатируют его другие национальности. Между евреями 
замечается поразительное единство при обирании мужика. Так, 
например, евреи соседних местечек иногда устанавливают из-
вестную таксу на хлеб, сено, дрова и другие продукты, так что 
мужик волею-неволею принужден подчиняться этому произво-
лу. Никто не сумеет забрать крестьянина в свои лапы, как жид, 
кто бы он ни был по профессии: корчмарь, лавочник, шапочник и 
т.п. Особенно большим влиянием пользуются содержатели пи-
тейных заведений; влияние это увеличилось с повсеместным 
увеличением пьянства в простом народе. Пьяница-мужик тащит 
жиду все, что при других обстоятельствах является необходи-
мым подспорьем в домашнем быту. Лен, пенька, рожь, полот-
но — все променивается на водку. Но так как пьянице в конце 
концов уже будет нечего нести из хаты, то он и начинает забирать 

1 В Краткой еврейской энциклопедии (Т. 6, к. 562) дается справка по этому вопро-
су: «Погромы 1881–83 гг. впервые приобрели массовый характер, охватив большую 
территорию на юге и юго-востоке Украины. Погромы начались в ночь с 15 на 
16 апреля 1881 г. в Елисаветграде (Кировоград) во время православной Пасхи. <...> 
Погром был подавлен 17 апреля войсками, стрелявшими в толпу. Вслед за Елиса-
ветградом погромы произошли в ряде окрестных деревень и местечек, после чего 
перекинулись в Херсонскую губернию (Березовка, 25 апреля, Ананьев, 27 апреля). 
26 апреля вспыхнул погром в Киеве <...> В конце апреля — начале мая 1881 г. по-
громы произошли в 50 местечках и селах Киевской губернии».
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водку в долг; с этой-то минуты и начинается его порабощение, 
закрепощение жиду, которому он совершенно попадает в когти. 
Этого примера довольно. Можно было бы таких примеров при-
вести сотни; но кто не наталкивался на них, присматриваясь к от-
ношениям крестьян с евреями, особенно в захолустьях.

Отсюда понятна ненависть русского мужика к своему при-
теснителю жиду. Отсюда понятно, почему именно в дни Святой 
недели1 русский мужик ломает ребра обрусевшему жиду-
кровопийце. Факт этот указывает, с одной стороны, на грубость 
народной массы, а с другой — на бездействие местных властей, 
которые в большинстве случаев стараются ограничиться одни-
ми паллиативными мерами там, где необходима энергическая 
защита прав собственности граждан государства, без различия 
их вероисповедания, секты и состояния. Читая описание при-
скорбного события 17 апреля, невольно удивляешься и вой-
скам, которые были посланы на место происшествия. Судя по 
ходу события, они были только зрителями бесправия.

Но событие 17 апреля имеет более важное значение, чем это 
кажется с первого взгляда. Оно поднимает вопрос, который дав-
но уже стоит на очереди. Вопрос этот: экономический быт кре-
стьянина, и именно его упадок. Вопроса этого пока решать не бе-
русь, не имея данных; но я убежден, что в упадке экономическо-
го быта мужика лежит отдаленное начало порабощения его жи-
довскому игу, со всеми его ужасными последствиями и с теми 
сценами террора, которым мы только что были свидетелями.

Об этом вопросе я на днях имел случай говорить с подпол-
ковником Марковым. «Но ведь и кулаки, скупщики, конокрады 
эксплуатируют народ, — возражал он мне, — а между тем слу-
чаи народного самосуда редки». — «Согласен; но причина 
вполне ясна. За спиною каждого кулака, конокрада и т.п. арти-
стов непременно стоит какая-нибудь поддержка вроде урядни-
ка, исправника, местного помещика, судьи и т.п. Тронуть таких 
господ — значит тронуть и тех, которые им покровительствуют. 
А на это мужик решается только тогда, когда притеснение над 
ним доведено до последней крайности. А за жидов, с редкими 
исключениями, кто стоит? Народная масса явно возбуждена 
против них, власти тоже недолюбливают; и вот отчего еврею 
приходится чаще, чем какому-нибудь другому общественному 

1 Святая неделя — Светлая седмица, неделя после Пасхи, приходилась в 1881 г. на 
13–19 апреля. 17 апреля — пятница Светлой седмицы.
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паразиту, расплачиваться за вытянутые гроши своими ребрами 
и пейсами».

Справедливы ли вообще нападки общества на жидов? Поло-
жа руку на сердце, нет. Их нельзя винить за то, что они забрали 
торговлю исключительно в свои руки. Их общественное поло-
жение исключительно, и именно эта исключительность и дела-
ет их преимущественно торгашами. Что евреи способны и к 
физическому труду, доказывают многие примеры. В Лидском 
уезде я встречал евреев, которым удалось приобрести куски 
земли, и земля эта была обработана не хуже крестьянской.

Самый факт, что везде, где появляется еврей, христианин 
почти всегда пасует, говорит только в пользу первого. Это пока-
зывает, что еврей предприимчивее, хитрее, энергичнее, если 
при всеобщем презрении и недоверии окружающих умеет до-
стигнуть в конце концов того, чего добивался.

Еврея многие называют ленивым, тунеядцем, бродягой... Но 
это настолько же приложимо к еврею, как и к христианину.

Говорят, что евреи трусы... Но что может быть естественнее 
этого качества в народе, который давно утратил свое значение, 
из среды которого столетиями не было военных, не было за-
щитников отечества, так как оно не существовало. Еврея надо 
скорее уважать, чем порицать.

Приверженность религии до последней обрядовой буквы 
Моисеева Закона, замечательное единство во всем, стремление 
к взаимной помощи... Да разве можно уже за одни эти качества 
не уважать народ, которого политическое существование давно 
кончилось и над которым веками тяготеет презрение всего 
мира, гонения и ненависть той среды, в которую он втиснут 
против воли. О единстве евреев много распространяться не ста-
ну. Приведу пример. Попробуйте тронуть еврея: на защиту его 
поднимутся все его соседи и прохожие. Пусть вас начнут гра-
бить темною ночью на улице, и на ваш крик едва ли прибежит 
какой-нибудь христианин; напротив, все соседи еще плотнее 
укутаются в свои одеяла, предоставив вам самому выпутывать-
ся из затруднительных обстоятельств. Многое могли бы с поль-
зою христиане позаимствовать у евреев.

Как приятно видеть ту помощь, которую оказывают они бед-
някам из своей среды. Вы встречаете бедные похороны, и по 
сторонам гроба идут жиды в лохмотьях, грязные, оборванные с 
кружками в руках, куда сыплются медные гроши в каждой лав-
ке, в каждом доме, куда заглянет сборщик. Это собирают на се-
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мью покойного. Нет примера, чтобы нищий жид обобрал круж-
ку, которая ему поручена. Между евреями вы встретите мало 
нищих, а лачуги многих из них ужасны...

В этом отношении благотворительность, которая появляется 
без наития, а просто из чувства человеколюбия, — и поучитель-
на, и высока.

Дай Бог, чтобы и между христианами появились начатки тех 
нравственных побуждений, которыми руководствуется пре-
зренный еврей в отношении себе подобных. Но с грустью при-
ходится сознаться, что еврей гораздо более и ближе поступает 
по истинам евангельским, чем христианин, для которого изло-
жены эти истины.

Я не хочу сказать, что мы должны стремиться в некоторых 
отношениях к жидовству. Нет, нам далеко до этого жидовско-
го идеала. Я требую только человечности в отношении евреев, 
которые не виноваты, что эксплуатируют нас, благодаря нашим 
же порокам. За что презирать тех, которых можно уважать, за-
ставив себя глядеть на них человечнее?

Меня всегда возмущала и возмущает та ненависть, то пре-
зрение, которое вкоренилось в наших образованных слоях об-
щества. Это не более как старые предрассудки. Что мне, напри-
мер, сделал еврей, за что бы я мог его ненавидеть?.. «Евреи нас 
надувают», — говорят многие. Но, господа, самый факт, что вы 
позволяете себя надувать, далеко не красив. Мужика надуть 
можно: он человек темный. Но надуть человека образованного 
и осмысленно относящегося к своим делам, мне кажется, труд-
но. А если бы это и случилось, то скорее виноват барин, позво-
ливший себя обмануть, чем жид, который позволил себе вос-
пользоваться глупостью и непрактичностью человека, гораздо 
более его развитого и интеллигентного.

Русский еврей иногда бывает более патриот, чем коренной 
русак. Он любит царя, он любит его настолько, насколько мо-
жет его любить и всякий подданный. С удовольствием слушал 
я, как в гольшанской еврейской школе жиденята с чувством и 
прекрасно исполнили национальный гимн «Боже, Царя хра-
ни!». Но о евреях пока довольно. Все сказанное мною не ново.

Кто-то пожертвовал довольно большой капитал на покупку 
земли для крестьян. Выше я уже высказал свой взгляд на такую 
прикупку. Этот факт указывает, что не все согласны с моим 
взглядом.
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Г Л А В А  4

Из семейной хроники
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Н. Г. Жиркевич-Подлесских

Моя бабушка —
Екатерина Константиновна Жиркевич

Каждый человек живет в своей эпохе, ограниченной време-
нем, пространством, собственным воображением. Но иногда 
жизнь распоряжается так, что ты непосредственно сталкива-
ешься с ушедшим временем. И сколько бы ни читать о про-
шлом, ни размышлять о нем — представить это прошлое в 
полной мере невозможно, не пережив эмоциональную встречу 
с ним...

Почти тридцать лет я занимаюсь архивом своего деда, Алек-
сандра Владимировича Жиркевича, военного юриста, литера-
тора, коллекционера, общественного деятеля, человека неуем-
ной энергии, совершенно лишенного чувства лени, обладавше-
го феноменальной памятью. Он заполнял свою жизнь множе-
ством больших и малых дел. Многие за его филантропическую 
тюремную деятельность, помощь раненым, вдовам, сиротам 
называли его последователем доктора Федора Петровича Гааза. 
В историю русской культуры он вошел как свидетель жизни 
многих выдающихся людей России, с которыми был знаком: 
И. Е. Репина, Л. Н. Толстого, А. Н. Апухтина, Я. П. Полонского, 
А. Ф. Кони, В. В. Верещагина, М. В. Нестерова и многих, мно-
гих других.

На страницах дневника А. В. Жиркевича сохранились кар-
тины жизни разных ведомств и учебных заведений России. 
Вместе с автором мы посещаем занятия в реальном училище 
Вильны, обстановка которого напоминает описание бурсы в 
очерках Помяловского, присутствуем на занятиях с будущими 
военными юристами Александровской военно-юридической 
академии, на судебных процессах военно-судебного ведомства 
Вильны; здесь же сцены тюремной и госпитальной жизни и 
истории маленьких бесправных людей, которым помогал Жир-
кевич, много страниц посвящено археологическим и архивным 
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изысканиям, находкам в заброшенных башнях, старых имени-
ях, лавках старьевщиков. Все это затем передавалось Жиркеви-
чем в музеи, книгохранилища, библиотеки России.

Несмотря на то что на страницах дневника запечатлено мно-
го эпизодов семейной жизни Жиркевича, присутствуют его тро-
гательные записи о жене и детях, долгие годы моя бабушка Ека-
терина Константиновна Жиркевич находилась для меня в тени 
своего замечательного мужа.

С детских лет я знала, что она, в отличие от деда, была из со-
стоятельного дворянского рода, получила блестящее домашнее 
воспитание и, выйдя замуж, стала преданной женой и матерью 
шестерых детей.

Я всматриваюсь в ее портрет: одухотворенное лицо, умные 
внимательные глаза, четкий абрис лица выдает определенность 
и устойчивость внутреннего мира... Глубокая вера в Бога всегда 
помогала ей в трудные минуты.

Тридцать три года прожили они вместе с Александром Вла-
димировичем. В письмах Екатерины Константиновны к мужу 
встает удивительный по красоте образ. Сколько в этих письмах 
такта, сдержанности, милого кокетства, умения умно и красиво 
дать совет, скрытности чувства, которое все же иногда проры-
вается с горячностью влюбленной девушки.

Память о Екатерине Константиновне хранят засушенные 
цветы между страницами ее домашних альбомов, рисунки де-
тей, акварель симбирского художника Д. И. Архангельского, за-
рисовавшего ее могилку.

Несомненно, Александр Владимирович сумел реализовать в 
жизни свои принципы и интересы благодаря поддержке «люби-
мой Каташи». Когда бабушка умерла, дед записал в дневнике: 
«Уже одно то, что меня любила и уважала такая женщина, за-
ставляет радостно биться мое сердце! Значит, было же что-либо 
в моей жизни и личности такого, что встречало ее любовь и со-
чувствие! Значит, и я прожил на свете недаром...»

«Прощать, уступать, — вспоминает дед, — покоряться, сми-
ряться, отодвигать на задний план свои личные интересы, жела-
ния, потребности и надежды — были основные девизы Мамоч-
киной1 семейной (да и внесемейной) жизни... Не я один не знал 

1 Так в воспоминаниях «Потревоженные тени» Александр Владимирович называет 
свою умершую жену. См.: Александр Жиркевич «Потревоженные тени. Симбир-
ский дневник». М., изд. «Этерна». 2007.
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в ней недостатков. Немало было недоброжелателей, завидовав-
ших ее средствам, положению, семейному счастью... Но и их 
она побеждала «любовью прощающей», как выразился в одном 
из своих стихотворений поэт. Неудивительно, что у Мамочки 
никогда не было врагов...»

«Во всю свою жизнь не встречал такой христианки, как 
Катя», — писал Александр Владимирович. Действительно, она 
была исключительной по нравственным качествам женщиной, 
в которой сочеталось христианское смирение и любящее серд-
це преданной жены и матери. Как не изумиться деликатности, 
читая строки письма молодой жены, мамы маленького сына, 
когда она узнает о предстоящем переводе мужа в другой город:

«7 июня. 1890 г. Вильна. Дорогой мой Сашечка! Письмо 
твое и обрадовало меня и заставило призадуматься. Дай Бог, 
чтобы известие о твоем назначении было верно, но кто знает, 
куда тебя зашлют?! Мне везде будет хорошо с тобой, и за тебя и 
себя лично я была бы рада, если бы ты был назначен в новый 
город, но за моих, за Тетю1 и Андрюшу2, мне было бы грустно 
покинуть Вильну. В особенности бедная Тетя, из-за нас с Ан-
дрюшей переселившаяся в Вильну, мне кажется, очень бы то-
сковала по ней и своим близким знакомым. Совестно мне, дру-
жок, просить тебя устроить нашу жизнь не по своему желанию, 
а принимая в соображения выгоды и удобства моих близких. 
Ты, дружок, умеешь себя ломать, часто уступаешь там, где усту-
пок твоих и не замечают. Если возможно, друг мой, постарайся, 
чтобы нам не пришлось выселяться из Вильны теперь».

*  *  *
«Детство Мамочки, — вспоминал Александр Владимиро-

вич, — было безрадостно благодаря болезни ее матери (чахот-
ка), которая обратила дом не то в монастырь, не то в лазарет. 
Мамочка, по обычаю своему — не жаловаться, а все сглажи-
вать, смягчать, извинять, — и тут не любила жаловаться на 
судьбу, стараясь обходить молчанием скорбные страницы свое-
го раннего прошлого... Зная Мамочкину натуру, я хорошо себе 

1 Тетя — Варвара Ивановна Пельская (ум. 1902), воспитательница и опекунша 
Кати и Андрея Снитко.
2 Снитко Андрей Константинович (1866–1920), брат-близнец Кати Снитко. Вошел 
в историю белорусской культуры как археолог, этнограф, краевед, музеевед. Один 
из организаторов Минского историко-археологического комитета. Создатель Мин-
ского церковно-археологического музея в 1908 г.
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представлял, как тайно, глубоко она страдала, видя угасание 
любимой матери».

Близнецы Катя и Андрей Снитко родились в 1866 году. Отец 
их, одно время предводитель дворянства в городке Вилейка, че-
ловек широкой, но расточительной души, умер в их раннем дет-
стве. Когда детям исполнилось 13 лет, умерла от чахотки и мать, 
Мария Алексеевна (рожд. Пузыревская). Перед смертью мать 
просила свою близкую подругу по институту Варвару Иванов-
ну Пельскую стать опекуншей и воспитательницей ее детей. 
Варвара Ивановна переехала из Москвы в Вильно, где жили 
дети, и посвятила свою жизнь Кате и Андрюше.

Сама Варвара Ивановна была любопытнейшей личностью, в 
биографии которой много загадок и тайн. Внебрачная дочь мо-
сковского князя И. Д. Трубецкого, она жила и воспитывалась в 
семье князя, получив блестящее воспитание1. По семейной ле-
генде, незадолго до своей смерти отец открыл ей тайну ее рож-
дения и, так как она не имела прав на наследство отца как неза-
коннорожденная, предложил выйти замуж за его друга, генера-
ла Владимира Петровича Пельского, приняв его покровитель-
ство; а форму брака предоставлялось выбрать Варваре Иванов-
не... Как будто бы Варвара Ивановна согласилась, но лишь при 
условии фиктивности отношений. Но сохранилась запись в ее 
воспоминаниях, названных ею «Мои сенсации», — уже после 
смерти мужа, где говорится о безоблачном восемнадцатилет-
нем счастье с Владимиром Петровичем... После смерти мужа 
Варвара Ивановна совершила путешествие ко Гробу Господню 
вместе с семьей историка М. П. Погодина, увлекательно описав 
не только местные нравы, но и саму поездку по каменистой пу-
стыне на осликах (известно, что езда на осликах всегда сопро-
вождается мелкой тряской) к иерусалимским святыням... Вар-
вара Ивановна была глубоко религиозным человеком. Сохра-
нился ее рукописный молитвенник, куда она каллиграфическим 
почерком вписывала молитвы и общеизвестные, и совершенно 
забытые и нам неизвестные, как, например, молитва во время 
эпидемии чумы. Между страницами — засохшие цветы или по-
даренные детьми рисунки 70-х годов XIX столетия на евангель-
ские темы. Рассматривая молитвенник, прикасаешься к живой 
истории своего рода...

1 Как дочь И. Д. Трубецкого В. И. Пельская приходится двоюродной сестрой 
М. Н. Волконской, матери Л. Н. Толстого.
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Катя и Андрюша обожали Варвару Ивановну, называя ее Те-
тей (иногда Бакой). Сохранилось 200 писем моей бабушки к 
Тете. Пожелтевшая бумага, выцветшие чернила, аккуратный 
почерк тринадцатилетней девочки, а затем — жены, матери, 
зрелой женщины, главная забота которой дети, семья. И так до 
самой смерти Варвары Ивановны в 1902 году. Похоронена она 
на кладбище бывшей усадьбы Карльсберг, теперь это местечко 
называется Радошковичи, в нескольких десятках километров от 
Минска. Интересная подробность: бабушка моя всегда считала 
себя русской, а дядя Андрюша — белорусом. Его имя, как круп-
ного культурного деятеля Беларуси, теперь внесено в Белорус-
скую энциклопедию. Тепло отзывается о В. И. Пельской и 
Александр Владимирович, несмотря на довольно непростые 
отношения, которые впоследствии сложились между ними.

Впервые молодой офицер увидел Катю на танцевальных ве-
черах у Любови Петровны Марк, сестры известного генерал-
адъютанта К. П. Кауфмана1, в доме которой устраивались до-
машние спектакли, а после танцы под рояль. Александр Влади-
мирович не танцевал как не умеющий и издали любовался гра-
циозной фигуркой Кати Снитко.

«Мамочка никогда не была красива, — вспоминал мой 
дед. — Но у нее были в молодости изящная фигурка, чудные, 
почти до колен густые волосы и ясные чистые красивые глаза 
при свежем ярком румянце лица. При скромности костюмов и 
манер, она в обществе поражала всех тактом и сдержанностью, 
так что казалась старше своих лет и выделялась между подру-
гами, с которыми в Вильне выезжала в свет. Неудивительно, 
следя за нею в моей молодости, я в нее скоро влюбился... Толь-
ко почувствовав окончательно, что я влюблен, решил я завое-
вать право на семейной счастье высшим образованием, почему 
и стал готовиться в Академию».

Вероятно, и Катя не осталась равнодушной к молодому офи-
церу. Когда Александр Владимирович поступил в Военно-
юридическую академию в Петербурге, возникла переписка. 
Молодые люди тщательно скрывали свои чувства, в письмах 
делились впечатлениями от прочитанных книг, других событий 
культурной жизни. Так продолжалось три года. На последнем 

1 Кауфман Константин Петрович (1818–1882), известный русский военный и го-
сударственный деятель. В 1865–1867 гг. — генерал-губернатор Северо-Западного 
края; с 1867 г. — генерал-губернатор Туркестана.
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курсе Александр Владимирович заболел брюшным тифом, и 
ему не разрешили перенести экзамены. Под угрозой оказалось 
окончание Академии. В отчаянии он написал Кате письмо, где, 
нарушив свое молчание, сделал ей предложение... Катя приня-
ла его, проявив волю и решительность, так как П. И. Лего, дру-
гой ее опекун, был против этого брака. Ведь дед был из обе-
дневшего дворянского рода, хотя и знаменитого своими воин-
скими заслугами, а Лего, по всей видимости, боялся материаль-
ного неравенства в этом браке. Он наговорил деду в письме 
много оскорбительных слов, которые дед так и не простил ему... 
Поддерживала Катю Варвара Ивановна, которая давно, видимо, 
поняла возникшую симпатию между молодыми людьми и вся-
чески способствовала сближению...

Венчание состоялось в сентябре 1888 года, и молодые тут же 
уехали в Петербург.

«Свадьба была отпразднована парадно. Обряд бракосочета-
ния был совершен в Пречистенском соборе протоиреем Котови-
чем при хоре архиерейских певчих и при массе публики (гостей 
и посторонних), собравшейся взглянуть на богатую невесту. 
Карет было множество. На Мамочке было дорогое венчальное 
платье из белого муар-антика, с парадной пуховой накидкой на 
плечах. Из церкви все поехали на нашу новую квартиру, в доме 
Зайончика, роскошно декорированную тропическими растени-
ями и цветами. Шампанское лилось рекою... Прямо с квартиры 
после разъезда гостей я и Мамочка поехали в Петербург в сва-
дебное путешествие — знакомиться с моими родными, там 
жившими. В Петербурге мы пробыли около месяца, делая визи-
ты родне, участвуя в устраиваемых для нас фамильных обедах, 
бывая в театрах (главным образом в опере и балете). Жили мы 
в одной из лучших гостиниц города, занимая номер в две ком-
наты, где и устраивали завтраки для моих литературных друзей 
(Фофанова, Величко, Лемана и др.). Я познакомил Мамочку с 
другом моим, художником И. Е. Репиным, который для Мамоч-
ки написал с меня портрет черной масляной краской (он сейчас 
находится в Ульяновском художественном музее)».

Подробнее об этом эпизоде дед запишет в Дневнике: «Репин 
пригласил меня с женой к себе на вечер, куда мы с ней вчера и 
отправились... Репин был рыцарски любезен с Катей, и, види-
мо, лицо ее ему нравилось, так как он в нее вглядывался задум-
чиво и пристально, что, как я заметил, он делает всегда, когда 
старается уловить выражение обратившего на себя его внима-
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ние... Репин удивляется, что мы женаты всего несколько дней, а 
кажется, что уже давно...

Когда я женился, мне пришлось познакомиться с рядом бед-
ных стариков и старушек, которых пригревали, опекали и мате-
риально поддерживали и Мамочка и Тетя... Неудивительно, что 
по воскресным дням в нашу квартиру собиралась вся эта бед-
нота, вносившая к нам, в нашу молодую светлую довольную 
жизнь свои жалобы на судьбу, нужды, недуги. Все это обожало 
Мамочку, так как она всегда любила утешать чем могла именно 
таких — обездоленных, нуждающихся, труждающихся и обре-
мененных. Сходились обыкновенно к обеду, оставаясь до позд-
него вечера, когда подавался чай с холодными закусками. Надо 
заметить, что у нашей Мамочки наблюдалось замечательное 
уменье разгадывать нужды, потребности, привычки ближних, с 
тем чтобы их деликатно, любовно удовлетворять. Тут у нее 
проявлялись удивительное внимание, настойчивость, самопо-
жертвование и изобретательность. Я бывал в ее доме, когда она 
была еще подрастающей девушкою. Меня всегда умиляло то 
уменье, та деликатность, то внимание, с которыми она ухажи-
вала за престарелым полуслепым, плохо уже слышавшим де-
душкой П. В. Кукольником1, иногда по целым часам с помощью 
слуховой трубы развлекая его интересным для него чтением 
книг и газет. При этом ей приходилось усиливать голос, надры-
вать грудь повторением того, что старик недослышал... То же 
иногда происходило и у нас в доме, — продолжает рассказ 
дед, — с разными немощными старичками и старушками, кото-
рых по вечерам Мамочка развлекала чтением и беседой (в чем, 
надо признаться, помогала ей и Тетя, тоже любившая и опекав-
шая подобных посетителей). Изучив вкусы некоторых старич-
ков и старушек, Мамочка в желанье угодить убогим гостям, 
чем-либо порадовать их заказывала к обеду особые лакомые 
для них блюда...

Накануне праздников Св. Пасхи, Рождества, Нового года, 
именин и дней рождений наших обычных воскресных гостей 
Мамочка на меня возлагала обязанность разносить и развозить 
по городу гостинцы, деньги и праздничную провизию; причем 

1 Кукольник Павел Васильевич (1795–1884), литератор, историк, цензор, профессор 
Виленского университета, брат поэта Нестора Кукольника. В последние годы своей 
жизни П. В. Кукольник ослеп, и Катя, его внучатая племянница, записывала под 
диктовку последние произведения Павла Васильевича: «Дедушкино видение» 
(1879), «Стих Богородицы» (1879), «Последние звуки» (1881).
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только тут я узнавал иногда впервые о новых бедняках, кото-
рым Мамочка помогала, не требуя благодарностей. (Скажу 
тебе, кстати, что незадолго до смерти, чувствуя ее приближе-
ние, Мамочка, уже не имея сил вставать с кровати, пересмотре-
ла всю уцелевшую свою переписку и уничтожила те письма и 
документы, которые свидетельствовали об ее широкой благо-
творительности, в чем сама мне, улыбаясь, созналась.)

Я чрезвычайно сам любил воскресные вечера, когда наша 
парадно обставленная, полная предметов старины и искусства 
квартира наполнялась бедняками, жаждавшими и пожить по-
праздничному, и отдохнуть, порадоваться нашему семейному 
счастью.

Особенно любила бывать у нас бабушка моя Мария Иоси-
фовна Астафьева, обожавшая меня с детства, влюбленная и в 
Мамочку, и в нашего первенца Гулешу. Старушка, приходя к 
нам, переобувалась, надевала парадную накидку на голову, во-
обще приводила себя в праздничный вид и только после этого 
входила в гостиную, где могла встретиться с лицами из высше-
го общества, у нас по праздникам бывавшими. Ей не хотелось 
уронить свое достоинство и поставить меня и Мамочку в не-
ловкое положение перед чужими своим бедным костюмом. Для 
бабушки, зная ее вкусы, Мамочка к обеду готовила рыбное блю-
до, а к чаю подавала любимые ее закуски и сласти.

Те же старички и старушки на Рождество сходились у нас на 
детских елках. Таких елок Мамочка устраивала обыкновенно 
две: одну для детей наших знакомых, другую — для детей бед-
няков, живших у нас на дворе или в соседских домах. Устраива-
лось это не в целях разделять детей по их положению и достат-
ку их родителей, а для того, чтобы дети бедняков чувствовали 
себя свободно, непринужденно. Конечно, на елках, кроме музы-
ки, танцев, игр и угощений, раздавались подарочки, соответ-
ствовавшие нуждам и вкусам детворы. В отношении подарков 
Мамочка не забывала и тех старичков и старушек, которые при-
сутствовали на елках, любуясь детской радостью: и для каждо-
го из них на елке висел (или лежал у подножья праздничного 
дерева) особый подарок с чем-либо нужным в домашней жизни 
(а иногда и с деньгами). Не забывалась и наша прислуга, всегда 
щедро одаривавшаяся Мамочкою к дням больших праздников...

Наконец у нас пошли дети. Первым родился здоровый, пол-
новесный мальчик Гулеша (Сергей — Сережа — Сергуля — 
Гуля — как мы его все звали). Родился он в той же квартире в 
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доме Зайончика по Мостовой улице г. Вильны, где мы праздно-
вали свадьбу и жили первый год с лишком.

Не забуду всех тех волнений и ожиданий, которые предше-
ствовали появлению на свет Божий нашего первенца. Мамочка 
всегда была глубоко религиозна не только в узко православном, 
церковном духе (чему способствовала ее семейная обстановка 
и влияние дяди Павла Васильевича Кукольника, матери Марии 
Алексеевны и Тети Варвары Ивановны Пельской), но и как на-
стоящая христианка, свято убежденно проводившая в жизнь 
свою и ближних евангельские заветы о любви, милосердии, по-
мощи страждущим, прощении врагов и т.д. В жизни моей я не 
видел другой такой же истинно христианской женщины, какой 
была она.

Все это я говорю для того, чтобы объяснить, с какой верой 
в Бога, с какими практическими приготовлениями Мамочка 
готовилась к первым родам. Приглашенный акушер отреко-
мендовал опытную акушерку, которая, посещая Мамочку вре-
мя от времени в период ее беременности, и явилась по моему 
зову, когда начались первые родовые боли (схватки). Я видел, 
как, ложась на кровать, которая могла обратиться в смертное 
ложе, Мамочка усердно молилась, приложившись к любимым 
ее иконам. Не желая, чтобы я видел ее страдания (т.е. сам стра-
дал), Мамочка настояла, чтобы я при родах не присутствовал, 
а ждал окончания их в соседней комнате, что я исполнил. Про-
ходили часы, а в Мамочкиной комнате царило безмолвие. Из-
редка выходила ко мне Тетя, чтобы по поручению страдалицы 
успокоить меня заявлением, что все идет нормально. Сколько 
прошло времени в томительном ожидании — не знаю... 
Наконец-то раздался голос, совсем мне незнакомый, так стран-
но и дерзновенно прозвучавший из той комнаты, в которой до 
того царила зловещая, пугавшая так меня тишина, голос мое-
го сына, о благополучном появлении которого на свет Божий 
объявила мне вышедшая ко мне с радостным, хотя и измучен-
ным лицом Тетя. Мы обнимались с нею, целовались, плакали. 
Минут через десять, когда все в спальне было приведено в по-
рядок, меня наконец туда впустили, и я увидел Мамочку, сла-
бую, но сиявшую внутренним светом, мне улыбающуюся 
счастливой улыбкой матери, а возле нее маленькое красноли-
цее сопящее существо — Гулешу, завернутого в пеленки и 
одеяло... Надо ли много говорить о том, что мы переживали с 
Мамочкой в эти минуты...
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Если и ранее Мамочка не любила света, выездов, балов, ту-
алетов, драгоценных украшений, вообще всего того, что Пуш-
кин так удачно назвал в «Евгении Онегине» «ветошью маскара-
да», то с появлением Гули она вся ушла в интересы детской, 
представлявшей всегда образец порядка, чистоты, гигиениче-
ской обстановки... Лучшей комнатой в наших квартирах всегда 
считалась детская, так образцово обставленная Мамочкой, что 
все удивлялись ее порядкам. Мамочка, забывавшая о своих ин-
тересах, никогда не имела особых комнат, будуаров, гостиных, 
приемных и т.д., а помещалась вместе с вами, детьми, терпя все 
неудобства, связанные с подобной обстановкой.

С раннего детства она — ревностная православная христи-
анка — приучала и вас к молитвам, посещению храмов, испол-
нению обрядов и т.п. В эту сторону жизни я не вмешивался, 
предоставив Мамочке делать, что ей было угодно, тем более 
что сам я, к ее великому огорчению, вскоре после появления 
Гули и Варюши стал охладевать к Православию, обрядовой его 
стороне, оставаясь лишь (на всю жизнь) верным поклонником 
красоты православного богослужения и церковных песнопе-
ний.

На этой почве — разницы во взглядах на религиозные во-
просы — у меня с Мамочкой сначала происходили недоразуме-
ния и пререкания, вносившие некоторый разлад в нашу мир-
ную, счастливую, полную довольства семейную жизнь. Но и 
тут Мамочка наша осталась верна себе: она оставила меня в по-
кое (перестала упрашивать говеть, исповедоваться, причащать-
ся), молясь Богу, чтобы Он привел меня на тот путь, по которо-
му так убежденно шла она к Царствию Небесному. Во время 
постов для меня устраивался особый скоромный стол. И тут 
она умела поступаться своими убеждениями, прощать чужие 
слабости и недостатки. Недаром же еще при жизни Мамочки я 
глядел на нее, как на святую, как на подвижницу, никогда не 
жившую для себя, а всегда во всем соблюдавшую интересы 
ближних, особенно страждущих и обремененных... Такой и 
сейчас она живет, светит и греет в моей душе... Как счастливый 
сон пролетела моя семейная жизнь».

И все же были в этой жизни и очень тяжелые дни, прежде 
всего смерти детей. Первое несчастье случилось с маленьким 
мальчиком Борей. Он прожил всего месяц и скончался в страш-
ных мучениях. И. Е. Репин написал тогда рисунок «Христос, 
благословляющий детей» и подарил его Екатерине Константи-
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новне в утешение. Чистотой и трогательностью веет от этого 
рисунка. Сейчас он находится в Ульяновском музее.

В 1903 году умерла талантливая и удивительная по своим 
нравственным качествам девочка. Ей было всего 11 лет. От нее 
остался дневник и маленькая самодельная книжечка. В нее де-
вочка вклеивала вырезанные из дешевых календарей цитаты из 
Пушкина, Жуковского, Крылова, Карамзина, а также одаренно 
исполненные юмористические рисунки на темы басен.

В 1912 году скоропостижно скончался первенец семьи Сере-
жа — двадцати двух лет, только что окончивший Морской ка-
детский корпус. Александр Владимирович тогда записал в 
дневнике: «Самым счастливым днем моей жизни было рожде-
ние сына, и самым черным днем — его смерть». Ему он посвя-
тил свой большой труд в защиту военных арестантов «Пасынки 
военной службы» (1912). Художник П. Ф. Яковлев написал по 
фотографии посмертный портрет Сережи (находится в частной 
коллекции). От него остались многочисленные детские письма, 
талантливо и профессионально исполненные рисунки, Еванге-
лие, в котором есть пометы, сделанные рукой юноши в местах 
особо ему близких.

Три дочери прожили трудную, но достойную своих родите-
лей жизнь.

Мария (1899–1983) стала геологом (в последние годы своей 
жизни заведовала кафедрой аспирантуры Института нефти и 
газа им. Губкина); Екатерина (1902–1974) — педиатр, пережила 
с детьми блокаду Ленинграда, работала в прифронтовых госпи-
талях, и Тамара (1904–1983), талантливый музыкант, из после-
военного кружка которой выросла Фрязинская музыкальная 
школа. Она же первая начала работу с архивом своего отца, за-
вещав мне продолжить эту работу.
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Письма Кати и Андрея Снитко
к Варваре Ивановне Пельской

1
Воскресенье

27 октября <1880–1881>
Вильна

Дорогая тетя!
Сегодня мы с тетей Лего1 были в церкви, и я молила Бога, 

чтобы Он сопутствовал вам и облегчал страдания Александры 
Николаевны2; надеюсь, что Он услышит мою молитву. Когда 
будете иметь свободное время, напишите, как вы доехали, а 
также о состоянии здоровья Александры Николаевны. О нас же 
не беспокойтесь; все мы здоровы, и Андрюше нисколько не по-
вредил поздний выход на двор после бани.

Порученье ваше исполнено, и письмо к Лизавете Павловне 
написано и уже отослано.

Книгу «О подражании Пресвятой Деве Марии» я не читала 
еще, но завтра непременно примусь за нее.

Квартира как-то пуста без вас, и я начинаю уже скучать о ва-
шем отсутствии.

Домброся кланяется вам, Каролина и Евелина3 целуют руч-
ки. Надеюсь, что, когда вы возвратитесь к нам, я буду «quite 
english». Good by, my dear mother, God bless you and your 
friends.

Дорогая тетя, мне прежде это в голову <не приходило>, но 
теперь я записала в нашем поминании болящую рабу Божью 
Александру.

Остаюсь любящая и душой преданная вам Като, или «your 
little daughter Katy». Обнимаю вас от всей души и целую ваши 
ручки, а вы «kiss your daughter».

1 Лего Софья Тимофеевна — жена Петра Ивановича Лего, опекуна Андрея и Ека-
терины Снитко.
2 Александра Николаевна — подруга В. И. Пельской в Москве.
3 Домброся (Домбровская), Каролина, Евелина — прислуга в доме Снитко.
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Дедушка, должно быть, написал бы вам несколько строк, но 
он теперь заснул, и я не хочу его беспокоить.

Кланяйтесь от <нас>, пожалуйста, Александре Николаевне, 
Софье Ивановне1, Прасковье Матвеевне и всем знающим нас.

Не забудьте каждое утро, а также каждый вечер благосло-
вить нас заочно.

Еще раз прощайте, дорогая тетенька, и еще раз обнимаю вас. 
Извините за маранье, но уже одиннадцать часов, а раньше я не 
могла вам написать; глаза клеются, и я иду спать.

Good by, dear mother!
Спокойной ночи нельзя вам желать; вы целую ночь будете, 

должно быть, при Александре Николаевне.

2
11 июля

Дорогая тетя!
Вчера я первый раз купалась в Немане; я не нахожу, чтобы 

вода была так холодна. А сегодня тетя взяла меня опять, чтобы 
выкупаться. Сегодня сойка спала около моей кровати. Я ее уло-
жила на салфеточке в мешочек и прикрыла покрывалом; она не-
много пищала, но зато хлопала крыльями; я поймала вчера и се-
годня несколько мух и дала ей кусочек огурца, которые она с 
жадностью съела; иногда она делает довольно отдаленные экс-
курсии. Однажды я пришла покормить ее, но не нашла ее на 
окне; я начала искать по целой комнате и наконец нашла в ком-
нате у дедушки, а когда мы пришли с прогулки, то нашли ее у 
Андрюши под кроватью. Вчера мы гуляли около Родничанки и, 
осматривая купальни, спросили, до скольких градусов доходит 
температура воды? Человек отвечал, что бывает и двадцать гра-
дусов. Вчера утром шел дождь, но после обеда была прекрасная 
погода; из этого тетя заключила, что природа плачет о вашем 
отъезде.

Целую ваши ручки, любящая вас Катя.
P. S. Деда2 вам кланяется, а m-me Домбровская желает здо-

ровья и всего лучшего.

1 Погодина Софья Ивановна (1826–1887) — вторая жена академика М. П. Погоди-
на, подруга В. И. Пельской.
2 Кукольник Павел Васильевич — профессор, историк; двоюродный дед Андрея и 
Екатерины Снитко.
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Дорогая Тетя!
Вчера Софья Тимофеевна пошла с нами на качели, мы вдо-

воль качались, и я стараюсь наверстать все забытые гимнасти-
ческие упражнения

Катя поставила Сою в воду и обливала ее.
Вчера, пока тетя с Кицей купалась, я смотрел, как человек 

ловил рыбу, и хотел сегодня так же ловить рыбу, пока тетя с Ка-
тей будут купаться, но, как я начал рассказывать дедушке Тре-
тью Персидскую войну и русскую историю, тетя ушла в купаль-
ню, деда мне рассказывал много интересного до прихода тети. 
Я начал читать по-французски «Le neveu de l’oncle Placide».

Сойка уже начинает немного подлетывать.
Тетя купила огурцов, и их будут солить.
Остаюсь любящий вас Андрюша Снитко.

Поздравьте от меня вашу именинницу. Я буду писать Оле 
Костогоровой. Всем бы было здесь очень хорошо, если бы толь-
ко вы были между нами, моя дорогая Варвара Ивановна. Дети и 
Павел Васильевич, благодаря Бога, здоровы. Погода вчера была 
великолепная, зато всю ночь лил дождь; но, несмотря на это, мы 
с Катей уже два раза купались, и она, кажется, очень счастлива. 
Вода очень приятная и не холодная. Надеюсь, что вы доехали 
благополучно и нашли здоровыми всех ваших друзей. Вчера 
вам принесли два письма.

Sophie Lego.
Дети целуют ваши ручки.

3
13, пятница

Добрейшая тетя!
Соя уже раз улетела в сад дачи Сивицкого, но мы попросили 

тамошнюю служанку, которая поймала и отдала ее нам. После 
того мы приняли всевозможные усилия чтобы воспрепятство-
вать ей улететь.

Вчера Каролина, ходя по лесу, нашла какую-то маленькую 
птичку, которая, вероятно, вывалилась из гнезда; она подняла ее 
и принесла нам. Она была такая живая и хорошенькая, но се-
годня она сдохла. Мы ее закормили, видно, у нее зобик так рас-
пух. Евелина положила ее в наш палисадник.
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Мы учим Сою летать, она делает огромные успехи в лета-
нии, мы ее обучаем летать на балконе.

Погода теперь очень неприятная, сегодня почти целый 
день идет дождь. Вчера на ферме был дядя, Михаил меня под-
носил несколько раз на гигантских шагах, я тогда летал не 
хуже сойки.

Целую ваши ручки.
Андрюша Снитко.
P. S. Напишите, дорогая тетя, когда вы приедете. К вам при-

шло много писем. Мы приготовляем для вас коробку с тянуль-
ками, но не такую, какую вы думаете, в особенном роде.

Дорогая Тетя!
Вчера мы кончили «Золотые песчинки»1, но, когда вы прие-

дете, я с удовольствием прочитаю вам то, что вы пожелаете 
сами. А сегодня мы почти целый день читали «Крестьянскую 
школу», так как природа сегодня опять расплакалась. Она меня 
очень занимает. Вчера мы читали страшное происшествие, а се-
годня очень забавное, а именно: сегодня мы читали про Масле-
ницу и начало Великого поста.

Поклонитесь от меня маленькой Оле и поблагодарите ее за 
желание прислать мне куклу, но пусть лучше она ее себе оста-
вит, так как куклы меня более не занимают, к тому же у меня 
осталась еще в Вильне кукла, которую я хочу оставить, потому 
что ее шила сама мама.

Когда мы были в Поречье, я видела чучела многих птиц, 
но чучела сойки я не заметила. А нашу сойку Андрюша пода-
рил мне.

Человек, о котором говорится в афише, присланной вами, 
действительно феномен, но я тоже не думаю, чтобы было зани-
мательно видеть его.

Квартира Чагина уже за нами. Очень сожалею, что мы не 
даем вам спать; я же очень хорошо сплю, и Пицца Сойковна ни-
сколько мне не мешает. Тетя, деда, Домбровская, Каролина — 
все вам кланяются, Евелина также кланяется и желает здоровья 
и весело провести время.

Ваша Катя.

1 Золотые песчинки. Краткие размышления для любителей нравственного чтения. 
С.-Пб. 1879.
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4
б/д

Дорогая Тетя!
Письмо распечатал Андрюша, потому что Дедушка сказал, 

что если заметят, что в конверте есть другое запечатанное пись-
мо, то придется заплатить штраф; но мы письма этого не чита-
ли. Будьте здоровы, дорогая Тетя. Остаюсь любящая вас Катя.

How do you do? And how does Александра Николаевна? We 
are quite well. Good by, my dear mother.

Your daughter Katy.
God bless you. I kiss your hands, and you kiss your daughter.
Кланяйтесь от меня всем вашим. Напишите, как вы нашли 

А. Н.; она, должно быть, очень обрадовалась вашему приезду.

Дорогая Тетя! При удобном случае кланяюсь, Мусе целую 
ручки; писать сегодня нечего, потому что день будний и прохо-
дит как обыкновенно. Добрейшая тетя Лего велит нам раньше 
ложиться спать, чтобы вы нас застали здоровыми, полными и 
румяными, как надлежит быть. Кланяйтесь Александре Нико-
лаевне, Софье Ивановне, Прасковье Матфеевне и т.д. Деда сно-
ва вам не пишет, потому что все разбрелись по конурам.

Любящий и вечно уважающий Мусю
А. Снитко.

5
б/д

Несравненная и незаменимая Варвара Ивановна!
И я, запоздалый гость на земле, хотя чужими руками, но по 

суждению собственного сердца, решаюсь препроводить к вам 
это ничтожное свидетельство моего глубочайшего к вам почи-
тания и беспредельной преданности.

Нечего к вам писать о том, что мы крепко без вас скучаем, но 
утешаемся мыслью, что как проходит благоприятное, так прой-
дет и горе, до того времени, пока настанет неизменяемое, в ко-
тором не будет ни прошедшего, ни будущего, а одно только на-
стоящее. Просим усердно Бога, чтобы оно было, как для нас, 
так и для вас, всех не на горе, а на радость. Впрочем, надеемся 
на Его истинно Божеское милосердие, в твердой уверенности, 
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что Он послал нас на свет не для мученья, а для вечного бла-
женства; иной цели не могла иметь бесконечная премудрость и 
любовь.

Прошу покорнейше засвидетельствовать мое почтение всем, 
кто только удостоит вспомнить старого горемыку, который на-
всегда останется вашим неизменным и преданнейшим слугой.

Смиренный грешник
Павел схимник1.

Дорогая Тетя!
Так теперь нашлось место, то я пишу вам еще несколько 

строчек.
Я не писала вам, дорогая Тетя, что я учу теперь новую пье-

су; она мне очень нравится, но немного длинна, и я не успею 
выучить ее до вашего приезда; она заключается на девяти стра-
ницах, хотя есть и повторение.

Домброся мне не сказала, что вы желали, чтобы я спала вме-
сте с ней, и я несколько ночей провела одна. Завтра, пока Маша 
Подольская будет переписывать или заниматься с Андрюшей, я 
буду писать “english translation”.

Кланяйтесь от меня Софье Ивановне, Александре Николаев-
не и Прасковье Матвеевне.

Обнимаю вас, дорогая Тетя, остаюсь горячо вас любящая
Катя.
God bless you, my dear mother; how do you do and Александра 

Николаевна!
It is already late and we go to sleep. My brother is fi rst in the 

class, he learns very good.
Your daughter Katy.

6
Суббота

С удовольствием исполняю ваше желание, многоуважаемая 
Варвара Ивановна, чтобы известить вас обо всем, что делается у 
наших дорогих племянников, но, кроме хорошего, ничего не 
могу вам сообщить, дети, по обыкновению, ведут себя очень хо-

1 Страница письма, продиктованная П. В. Кукольником.
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рошо, а про их уроки и говорить нечего, занимаются, как и всег-
да, очень прилежно. Катя, кроме того, очень усердно занимается 
хозяйством и все экономит, чтобы не выходило больше денег, 
как было при вас, а Андрюля все получает пятерки в Гимназии, 
благодаря Бога, они оба здоровы и веселы, равно и Павел Васи-
льевич, seulement il a été très mécontent lorsque les enfants lui ont 
dit, que Vous le priez a ne pas leur raconteur des anecdotes, стараюсь 
его занимать писанием его новых стихов и чтением о политиче-
ских преступниках, дело, которое теперь печатают в газетах, 
чтобы он только не препятствовал детям заниматься уроками.

Ждем всякий день с нетерпением ваших писем, чтобы 
узнать, что ваша бедная страдалица и как долго вы думаете про-
быть в Москве. В хорошую погоду мы с Катей гуляем, а завтра 
собираемся к Свидзинским. Петр Иванович целует ваши ручки, 
а также прошу вас передать как от меня, так и Петра наш сер-
дечный привет Прасковье Матвеевне. Остаюсь истинно вас 
уважающая

С. Лего.

Дорогая Мумця!
Пишу и сегодня, хотя ничего не случилось достойное при-

мечания. Тетя Лего сидела у нас сегодня долго. Дядя также был. 
Тетя со мной читала по-французски и нашла, что я довольно хо-
рошо читал. Мне что-то довольно скучно сделалось; Катя игра-
ла какую-то грустную вещь, и я пришел к тому заключению, 
что Муся обо мне думает, потому-то говорят, если кто думает об 
этой личности, то ей становится грустно. <...>

Искренно Мумцю любящий и уважающий
Андрей Снитко.

Дорогая Тетя!
На днях к вам пришла повестка на один рубль; деда Лего 

взял ее с собой, чтобы послать за посылкой на почту. Сегодня 
принесли от Лямбека две книги, которые вы выписали и за ко-
торые потребовали два рубля. Так как m-me Росоловская не 
пришла, то Тетя заставила Андрюшу читать по-французски, и 
он читал гораздо лучше, нежели когда-нибудь. Как ваше здоро-
вье, дорогая Тетя. Долго ли вы думаете остаться в Москве. Зав-
тра поедем в церковь, где я, разумеется, разумеется, помолюсь 
и за вас и за А. Н.

Целую ваши ручки, любящая вас Катя.
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7
8, суббота

Дорогая Тетя!
Мы очень скучаем без вас: я надеялась, что в воскресенье вы 

будете уже здесь, но вышло иначе. Если вы будете еще писать 
нам, то назначьте нам день своего приезда, и если будет хоро-
шая погода, то с тетей Лего постараемся вас встретить <...>. Ро-
соловская также скучает без вас: часто расспрашивает нас об 
вас и о вашем приезде и, узнав сегодня, что мы будем вам пи-
сать, поручила непременно вам кланяться и засвидетельство-
вать свое почтение. Третьего дня приходил Монюшко1, чтобы 
осведомиться, не приехали ли вы.

Вы спрашиваете, дотянули ли мы с деньгами до первого 
числа? До первого числа дотянули, но так как Дедушка пое-
хал в Казначейство только пятого числа, то мне пришлось по-
просить у Тети три рубля. Теперь мы все здоровы, но не-
сколько дней тому назад я совсем расклеилась: у меня был 
жар и горло болело, но Тетя послала за Юндзвиллом, и он 
прописал какую-то микстуру; кроме того я выполоскала всю 
бертолетовую соль, которая у вас была, и теперь опять совер-
шенно здорова.

По вечерам мы редко читаем; предметом же для нашего чте-
ния служат хрестоматии.

I have not understand what you said me from Lavitsky. When 
will you arrived? I am sorry I cannot to see you. God bless you, my 
dear mother. I kiss you and your hands. Your daugther Katy. Катя.

Дорогая Муся!
Я очень, очень смеялся, когда прочитал ваше письмо, вы, 

верно, очень испугались, когда прочитали, что я был у Шумана 
(в ресторане) и в театре, а как и с кем — не знаете.

Вот что случилось, вы, верно, не разобрали слов «дядя был 
у нас и советовал мне написать, что я был у Шумана ...». А это 
случилось вот так: Дядя Петр Иванович пришел к нам и когда 
узнал, что я хочу вам писать, то советовал, конечно, шутя, что-
бы я вам написал это (что был у Шумана). Успокойтесь, Муся, 
я и не нюхал театра.

Деда у Гомолицких, но я за него «падал до ног».

1 Монюшко — брат композитора Станислава Монюшко и друг В. И. Пельской.
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Дядя и Тетя Лего вам кланяются, а также Прасковье Матфе-
евне. Равно и мы кланяемся Прасковье Матфеевне, супругу ее, 
Софье Ивановне и всем прочим другим.

Я очень рад, что фигура ему удалась. Приезжайте поскорей. 
Я купил Кате маленькую довольно хорошенькую вещицу, да и 
еще накуплю других.

Остаюсь вечно любящий и преданный вам, дрянной сыниш-
ка Андрей Снитко.

8
б/д

Дорогая Тетя!
Мы были уже в Никольской церкви и заказали там сороко-

уст за упокой души Александры Николаевны; но причетник 
сказал нам, что у них не каждый день совершается обедня, а 
только по воскресеньям и праздничным дням, а также по сре-
дам, пятницам и субботам, а потому они будут поминать вашу 
покойницу не до сорокового дня, а целый год. Монюшко был 
на днях у нас, и я передала ему письмо, присланное Вами; он 
велел Вам сказать, что сам уже написал Зесселю о Вашем от-
ъезде; он же известил нас о смерти Савицкого, которого я с тех 
пор каждый день поминаю вместе с именем Александры Нико-
лаевны и моих покойников. Александра Николаевна и Савиц-
кий записаны у нас в поминании. Где теперь будет жить Лиза-
вета Павловна? Тетя Лего и Домброся думают, что она перее-
дет в Вильно, так как у нее здесь есть кузина и вы, которые ей 
все равно что родственницы. Я каждый день читаю с удоволь-
ствием «Подражание Пресвятой Деве Марии» и вспоминаю 
Вас; надеюсь, что через несколько дней мы будем читать эту 
книгу вместе.

Дорогая Тетя, ежели Вы думаете, что я не сочувствую Ваше-
му горю, то Вы сильно ошибаетесь. Я не могу не сочувствовать 
Вам, зная, как Вы любили Александру Николаевну и как она 
любила Вас, а также и потому, что слышала от Вас о ее прекрас-
ной душе: если я Вам до сих пор не высказала своих мыслей, то 
это потому, что писала Вам письма вечером, когда меня клони-
ло ко сну. Я глубоко сочувствую Вашей потере и часто молю 
Бога, чтобы Он утешил и подкрепил Вас в этом тяжелом испы-
тании; когда же Вы будете опять при нас, то я буду всеми сила-
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ми стараться, насколько возможно, утешать Вас и заставить Вас 
хоть на время забывать о Вашем горе. Я уверена, что благосло-
вение и молитвы Вашей dear mother не останутся для нас без 
пользы. Поблагодарите, пожалуйста, m-me Fewson за ее внима-
ние ко мне, а также и Софью Ивановну за красавиц, рисован-
ных Вами. Вас же, дорогая Тетя, все забываю поблагодарить за 
рубль, который Вы нам подарили: он, разумеется, нам приго-
дился. Благодарю Вас еще и за пюпитр, который Вы желаете пе-
ревести сюда для меня, и за добрые Ваши желания накупить 
нам гостинцев; но, прошу Вас, не издерживайте деньги Ваши 
для нас теперь, когда их у Вас мало: желанье Ваше дороже нам, 
нежели все подарки.

С нетерпением и радостью ожидаю Вашего приезда.
Обнимаю Вас, дорогая Тетя, и прошу поклониться всем зна-

ющим.
Искренно любящая Вас Като.
J am very glad to see Mrs. Caspari. God bless you.

9
5 июля, <1883>

Дорогая Варвара Ивановна, как же вы доехали до места? 
Возвратившись домой, мы часто вспоминали, где то вы теперь, 
и рассчитывали, когда будете в Москве? Дождались наконец 
вторника, чтобы написать, что мы делали и вообще как прове-
ли эти дни: вчера (т.е. в понедельник) Катюша первая предло-
жила мне, если я буду писать вам, вложить письмо в один кон-
верт, меня это обрадовало — за вас. Сегодня утром в 9 часов по-
лучает Катя письмо от Андрюши; он пишет, что будет сегодня в 
пять часов пополудни здесь, про дядю ни слова; книг не до-
стал — очень жаль, постараюсь как-нибудь достать из гимна-
зии. Начну же вам описывать все подробно, милая Варвара 
Ивановна, с минуты вашего отъезда. Простившись с вами, мы 
хотели подождать немного, пока перейдет дождь, но потеряли 
всякую надежду. Молния сверкала все более, гром гремел, и 
дождь не переставал. Добрый Аркадий Осипович посадил нас 
в крытый экипаж Богдановича, и мы целы и невредимы доеха-
ли до дому; первый раз в жизни я испытала, что значит ехать в 
такое страшное время, переборола себя, и страх весь исчез. Де-
душка и Домброся беспокоились за нас. Напившись чаю, мы 
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послушали дедушкины стихотворения и в 11 ½ часа ушли спать 
(как никому не хотелось спать). На другой день после чаю по-
читали, а после кофею пошли купаться, и затем — в сад; там 
встретили целое общество — семейство Сольца1, ксендза и 
американца, которого нам представили. Впечатление, которое 
он произвел на меня, скорее приятное, хотя сам он некрасив и 
очень даже, очень любезный, разговорчивый; рассказал нам о 
цели своей поездки, т.е. что вы слышали от Сольца. Мы остава-
лись в саду недолго, ушли обедать, и тут Сольц спросил позво-
ления придти вечером с гостями к нам; г. Штейнберг рассказы-
вал нам много по-русски довольно порядочно, хотя уверял, что 
говорит плохо. Оказалось, что он был в Панаме во время земле-
трясения, которое продолжалось 92 секунды с 3 часов утра, го-
ворил, что будто бы постель его подбрасывало, представил, как 
он нес на руках свою маленькую жену. Потом рассказывал нам, 
что ученье там обходится дороже, чем у нас; у них устроены на-
подобие наших гимназий народные училища, высших учебных 
заведений нет, кто хочет совершенствоваться — едет в Париж. 
Сели мы пить чай, он выпил только стакан, от другого отказал-
ся. Мне кажется, что ему не по вкусу вообще чаепитие, так как 
там пьют кофе, сливок у них нет, а привозят консервы. Так как 
местность песчаная, — то нет садов, ему очень понравилось 
наше местечко под каштанами; жаловался, что температура 
здесь слишком низка для него, так что, если не было бы совест-
но, надел бы шубу. Сегодня, вероятно, увидим опять нашего 
voyageur. Хотел зайти прощаться. Знаете, Варвара Ивановна, 
мне очень понравился ксендз добряк, может быть, не все напи-
сала вам о нем. Но это все, что я слышала. Катюша напишет 
вам все подробнее.

Простите, голубушка, за мои каракули и что пишу в таком 
беспорядке, могла бы взять другой лист бумаги, но боюсь, что-
бы не был тяжел пакет. Желаю вам, чтобы всех нашли здоровы-
ми, добрейшая моя Варвара Ивановна; пишите нам, без вас за-
метно пусто.

Будьте здоровы. Остаюсь любящая и уважающая вас
М. Пруссак2.

1 Сольц — управляющий имениями Снитко.
2 Пруссак Мария Игнатьевна (в замужестве Строгая) — дочь сестры Никиты 
Алексеевича Власова, классная дама Киевской гимназии, родственница детей 
Снитко, остававшаяся с ними, когда В. И. Пельская уезжала в Москву.
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10
5 июля, <1883>

Карльсберг

Дорогая моя Муся!
Сегодня я получила письмо от Андрюши, из которого я узна-

ла, что вы благополучно доехали до Минска, мы тоже добрались 
счастливо до Карльсберга в коляске Богдановича, и хотя молния 
и блестела во все время нашего путешествия и дождь лил как из 
ведра, но грозы не было: громовых ударов не было слышно.

Вчера мы в саду познакомились с американцем: вечером он, 
все Сольцы и радошковский ксендз были у нас. Он говорит 
очень порядочно по-русски и по-немецки, французский мешает 
вместе с английским; по его словам, он бразильский уроженец; 
воспитывался же он в Лондоне. Он рассказывал нам много ин-
тересного про свои путешествия, про Панаму и про землетрясе-
ние, бывшее там в прошлом году и превратившее в песок кафе-
дральную церковь, стоявшую свыше ста лет. Анна Сольц по 
просьбе ксендза сыграла что-то Гуммеля1, сыграла гораздо луч-
ше, чем первый раз; потом заставили меня петь «Оседлаю коня» 
и другие романсы. Американец наговорил мне кучу компли-
ментов и закончил уверением, что я одарена. Ксендз был гораз-
до умереннее в своих похвалах. Американец намерен посетить 
Радошковичи в будущем году вместе с женой своей. Россию он 
давно знает: он был в Петербурге, Москве. Харькове, Курске и 
других городах и хвалит их, но Радошковичи не нравятся ему. 
Американец был очень мил с Дедушкой, говорил, что считает 
себя счастливым, что может говорить со старым человеком, по-
целовал даже руку у Дедушки и рассказывал мне про реку Ама-
зонку. Вчера мы были еще на крестьянской свадьбе, все были 
подпивши; молодые кланялись каждому в ноги; музыкант, пи-
ликавший на скрипке, работал преусердно головой и преглупо 
улыбался. Сегодня, кажется, должен приехать Андрюша с Бог-
даном Михайловичем2; он написал мне письмо по-немецки, по 
обыкновению очень не разборчиво. Когда вы думаете выехать 
из Москвы? Как вы доехали и когда приехали в Москву? Кла-
няйтесь от меня, пожалуйста, Анне Ильиничне, Софье Иванов-

1 Гуммель Иоган (Ян) Непомук (1778–1837) — австрийский композитор и пианист-
виртуоз.
2 Снитко Богдан Михайлович — дядя Кати и Андрюши Снитко.
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не; Прасковью Матфеевну поцелуйте покрепче, а Мусю-Пусю 
еще крепче.

Вчера был у нас Леша Власов и рассказывал, что m-me Клу-
гель больна: у нее сделался прилив крови к голове. Сегодня уез-
жают Сольцы: вероятно, сейчас придут прощаться. Мы хотели 
провожать их до Сыцевич, но так как приезжает Андрюша, то 
мы, верно, поедем встречать его и дядю. Андрюша должен при-
везти мне фунт конфет и один букет.

Деда велел Мусе кланяться и сказать, что ничего нет у него 
интересного, что все так же плохо. Хотя, в сущности, совсем не 
так плохо, он и теперь бреет бороду перед зеркалом.

Обнимаю вас, милая Мусенька, и остаюсь всем сердцем лю-
бящая вас

Катя.
Целую Мусю в щечку, в другую и в обе глазки.
Домброся кланяется очень Мусе.
Зозо просит поцеловать у Муси ручку.

11
9 июля 1883 г.

Милая и дорогая моя Муся!
Вчера мы получили ваше письмо по дороге в Москву, оно 

нас с Марьей Игнатьевной очень обрадовало: мы не надеялись 
так скоро получить от вас весточку; зато Андрюше придется 
долго ждать от вас письма, так как он на другой же день после 
возвращения из Минска отправился с Дядей в Леонковичи. Ан-
дрюша, Дядя и все Сольцы выехали из Карльсберга 6 июля, так 
что письмо ваше его уже не застало здесь. Вероятно, вы полу-
чили наши послания тоже в пятницу, так как мы писали вам 
тоже пятого числа; Андрюша, кажется, писал вам из Минска. 
Андрюша и Дядя вместе с Сольцами поехали на Рагозин; там 
они переночевали, а на другой день отправились дальше (эти 
известия привез нам Аркадий Осипович, который вчера прие-
хал из Рагозина).

11 июля

Приезд Лили и Леши Власовых прервал мое письмо: они у 
нас оставались до самого вечера, а на другой день после обедни 
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мы привезли с собой Лилю в Карльсберг, где она и ночевала, 
так что я могу продолжать письмо только теперь, то есть11 чис-
ла, перед обедней, потому что мы хотим отвезти его на почту. 
Сегодня сороковой день со смерти Манички1: в Радошковичах 
будет обедня и панихида. Елена Адамовна, говорят, несколько 
спокойнее, но все-таки бывают бессонницы, недавно она веси-
лась, оказалось против прошлого года весит двенадцатью <фун-
тами> меньше. Прошлую ночь была сильнейшая гроза, и было 
несколько ударов одновременно с молниею. Марья Игнатьевна, 
Лиля, Домброся и Деда были чрезвычайно испуганы. Домбро-
ся была бледна, как полотно, Каролина плакала, а бедный Деда 
пришел и стал стучаться в нашу комнату, хотел, чтобы мы оде-
лись и пришли к нему, говоря, что нельзя спать в такую грозу. 
Говорят, что молния ударила в березу, стоящую близ креста, за 
садом, и содрала с нее всю кору: я сегодня непременно пойду 
посмотреть на неё. Сольцу, вероятно, принесла эта гроза боль-
шой убыток, так как у него накоплено очень много сена. Я со-
всем не боялась; только раз, когда я подошла к окну, молния 
осветила так сильно сад и небо, что у меня потом несколько се-
кунд было темно в глазах, и я думала, что она меня ослепила, 
тогда я сильно испугалась.

Марья Игнатьевна торопит меня кончить письмо, так как ло-
шади уже готовы: поэтому я не могу написать Прасковье Мат-
феевне сегодня, но непременно напишу ей при следующем 
моем письме к вам. На днях получили письмо от Софьи Тимо-
феевны, что Петр Иванович выезжает из Мариенбада 16 числа.

Обнимаю вас, моя дорогая Муся: целуйте меня сами.
Любящая вас Катя.

12
20 июля 1883 г.

Карльсберг

Дорогая Варвара Ивановна, давно хотела вам написать, но 
все мешало то то, то другое. На днях были Власовы. Лиля го-
стила даже два денька, погода чудная, так и хотелось погулять. 

1 Мария Власова — дочь Никиты Алексеевича и Елены Адамовны Власовых, умер-
шая в 17-летнем возрасте от чахотки. За ней ухаживал Андрей Снитко, женивший-
ся впоследствии на ее сестре Лиле.
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Недавно был Богдан Михайлович, уехал только в прошлую суб-
боту (16 июля); Андрюша 15 получил письмо от Лего, который 
наказывает, чтобы он приехал сейчас же в Вильну, а оттуда по-
едет с ним в Ковенскую губернию осматривать имение. Андрю-
ша очень неохотно уехал, так ему хотелось посидеть дома. Ма-
дам Лего очень любезно шлет мне поклоны, она не приедет 
сюда, так что мне придется пожить здесь до 8 августа, чему я 
очень и очень рада, я так хорошо чувствую себя здесь. Катень-
ка такая милая, предупредительная, признательная ко мне, что 
я чувствую себя так хорошо; расположение духа у меня совсем 
иное <...>, конечно, отчасти оттого что обстановка не напоми-
нает так о Манечке. Голубушка, Варвара Ивановна, Вы не бес-
покойтесь о нас, мы постоянно развлекаемся чем-нибудь, чита-
ем, гуляем, катаемся очень часто; были несколько раз в Глуша-
нах, в Веремейках, Миговке; или принимаем гостей. Сольц 
присылает как-то спросить, может ли Сердюков придти, сде-
лать нам визит (а раньше Сольц говорил нам, что monsieur же-
лает познакомиться). Мы согласились принять его, собрались 
(как и хотели раньше) вместе в Миговку. Потом вскоре после 
того приехал за Дедушкой ксендз ехать к Кулаковским и привез 
своего племянника (оставив с нами), очень милый молодой че-
ловек, студент, был три года в Технологическом, а потом пере-
шел в Университет на юридический факультет. Он поет преми-
ло, пела с ним дуэты Катя, и я подпевала. Очень часто и я 
упражняюсь в пении или аккомпанирую Катюше. Время идет 
очень скоро, уже три недели, как я здесь. Голубушка Варвара 
Ивановна, ношу ваше серое платье, простите меня. Тетя целует 
вас; она, я думаю, разрешится в конце июня или в начале авгу-
ста; хотя бы все прошло благополучно. Домброся целует вашу 
ручку и желает всего хорошего <...>

Милая Варвара Ивановна, не взыщите за мои несвязные 
строки, но вы такая святая женщина, что не осудите меня... 
Дедушка здоров, целует ваши ручки, сочинил мне стихи на 
именины!!!!! Сольц, удивляюсь даже, так любезен, балует нас 
часто лакомствами, иногда устраиваем вместе катанье на лодке 
(на нашем пруду). Кланяется вам и желает насладиться вполне 
жизнью в кругу ваших друзей. Мне совестно, голубушка моя, 
назначить вам, что привезти из Москвы; решаюсь только разве 
на память иметь от вас что-нибудь. Привезите какую-нибудь 
безделушку вроде того, как бумажное саше для платков; совест-
но только!
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Целую, голубушка Варвара Ивановна, вас крепко и остаюсь 
любящая вас Маруся. Еще раз прошу прощенья за давно про-
шедшее, помните, вы действовали искренно... Я горячилась... 
Разорвите мои письма, умоляю, не хочу, чтобы кто их читал 
когда-нибудь. Приедете — многое расскажу вам.

13
<1883>

Карльсберг

Дорогая моя Муся!
Мы с Марией Игнатьевной остались опять одни-одинешень-

ки: Андрюша приехал с дядей из Леонкович 14 июля, а 15 полу-
чил письмо от Петра Ивановича, в котором ему предписыва-
лось ехать в Вильно, чтобы оттуда отправиться в Лабардзи с 
Петром Ивановичем. Андрюше ужасно не хотелось ехать, и он 
отложил свою поездку на несколько дней; наконец, в ночь на 18 
число, он решился ехать в Вильно, но опоздал на ночной пасса-
жирский, а потом на товарный поезд, так что принужден был 
ехать днем 18 числа.

Богдан Михайлович обещал в течение лета еще раз приехать 
к нам. Марья Игнатьевна ему очень понравилась; он несколько 
раз задавал ей вопрос, так, например: сколько она людей свела 
с ума. И когда Марья Игнатьевна отвечала, что ни одного, он 
возразил, что знает сам таких четыре, а именно: Дедушка, 
Сольц, Андрюша и он сам.

На днях должен приехать в Радошковичи губернатор Жем-
чужников, по этому случаю дороги от Уши в Радошковичи и от 
Радошкович в Петришки починены, и ездить теперь чрезвы-
чайно удобно. В американце Марья Игнатьевна и Сольц немно-
го разочаровались, благодаря слишком баснословным расска-
зам. Дедушка же вознегодовал на него за то, что он оказался ма-
соном: он пожал Дедушке руку так, как жмут ее масоны, и по-
том в день своего отъезда сам признался Сольцу, что он масон. 
Он простился с нами, сказав, что через восемь месяцев надеет-
ся опять увидеться с нами и познакомить нас со своей женой. 
Строгий Лука Кириллович недавно писал Марье Игнатьевне, 
что он радуется за нее, что она может отдохнуть в Карльсберге, 
и что он мысленно благословляет вас, хотя вы к нему и не рас-
положены, за то, что вы пригласили Марью Игнатьевну в 
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Карльсберг. Дедушка сочинил стихотворение к именинам Ма-
рьи Игнатьевны, но не вытерпел и прочитал его ей за три дня 
до именин. “Violette” мы получили и очень Мусе благодарны за 
нее, но читать еще не начали ее: мы кончаем интересные запи-
ски де-Санглена из «Русской старины»1. Марье Игнатьевне 
прислали из Вильны еще три книги «Русской старины» и мно-
го нот: мы разучили с ней, между прочим, два дуэта: «Не шуми 
ты, рожь, спелым колосом» и «Что так задумчива», оба хоро-
шенькие.

Целую вас, милая Муся, и остаюсь искренно любящей вас
К. Снитко.
Власовы, Юлия Петровна и Сольц кланяются вам. Вчера 

Деда прочитал у Власовых стихотворение «Путешествие после 
смерти»; бедная Елена Адамовна ужасно плакала при этом. 
Домброся, Зоза и все другие тоже кланяются вам. Вы спраши-
вали, есть ли у меня «Стучит» Тургенева; нет, и очень была бы 
Мусе благодарна за него. Из Минска Андрюша привез мне не 
только фунт конфет, но даже апельсин. А Мусю прошу не при-
возить мне ничего, за исключением «Стучит», понеже у Муси 
финансы коротки.

Из Богданова Андрюша привез мне от нашего арендатора 
два сыра в знак вассальной преданности.

14
24 июля 1883 г.

Карльсберг

Милая и дорогая Муся!
Я очень удивилась, узнав из вашего письма, что вы не полу-

чили моего письма: это произошло, верно, потому, что я адресо-
вала мое письмо от 11 июля в Москву, а вы именно в этот день 
выехали в деревню, кроме того, мы с Марьей Игнатьевной пи-
сали вам 20 числа уже в деревню. Вероятно, теперь вы уже по-
лучили оба наши запоздавшие письма.

У нас все обстоит благополучно: встаем не очень рано и не 
очень поздно — в половине восьмого, в семь, как случится. Гу-
ляем и катаемся много: один раз пешком сходили в Рогаву (где 

1 «Записки Якова Ивановича де-Санглена. 1776–1831 гг.» печатались в журнале 
«Русская старина» в 1882 г. (Т. 36. № 12. С. 443–498.).
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живет Марья Кирилловна) и оттуда назад опять пехтурой. Ма-
рья Игнатьевна часто повторяет, что она никогда еще не прово-
дила в деревне лето так весело, как в этом году, и по платьям 
находит, что очень пополнела. Деда, кажется, чувствует себя 
так же, хотя и говорит, что час от часу хуже; несколько дней 
тому назад он был в дурном расположении духа; кажется, по 
причине расстроенного стомака1. По-прежнему бранит «Рус-
скую старину» и удивляется, что мы находим удовольствие в 
чтении ее. Недавно в «Старом доме» Соловьева2 было кое-что 
сказано об Екатерине Филипповне Татариновой3; она выстав-
лялась там как жадная женщина, желающая завлечь в свое об-
щество поболее богатых людей; рассказывалось, как она клала 
белую бумажку на киот и как потом на другой день на ней было 
написано откровение. Деда очень горячился и утверждал, что 
это все ложь.

Хозяйство у нас идет хорошо, и финансовая часть теперь 
еще в довольно хорошем состоянии.

15 июля в Карльсберге был съезд помещиков, но только тех, 
которые должны были ремонтировать радошковские церковные 
постройки; относящиеся же к Рагавскому и Красненскому окру-
гу составили, кажется, другой съезд. Должны были приехать 
Ковалевский, Свентаружский, Игнатий Богданович и Блусь, 
сын оригиналки m-me Блусь, которой, помните, вы поклони-
лись так любезно, думая, что это Домброся. Приехали все, за 
исключением Игнатия Богдановича. Сольц думает, что он по-
ступил так, потому что был сердит на нас за то, что мы не по-
дошли к его жене и дочери, когда видели их на вокзале, прово-
жая вас.

Съезд начался часов в пять после обеда и происходил у 
Сольца; на нем присутствовал Андрюша и Богдан Михайло-
вич, который, к счастью, был тогда в Карльсберге. Чем они 
кончили, я хорошенько не знаю. Никто из них не надеялся, ка-
жется, быть у нас, потому что приехали в больших сапогах и 
грязненьких пиджачках. Сольц советовал Андрюше пригла-
сить их чай пить; они долго на это не соглашались, говоря, что 
в таком костюме и таких грязных сапогах не могут явиться 

1 От англ. stomach — желудок.
2 Соловьев В. С. (1849–1903) — русский романист, старший сын историка С. М. Со-
ловьева; его роман «Старый дом» печатался в журнале «Нива» в 1883 г.
3 Татаринова Екатерина Филипповна (рожд. Буксгевден; 1783–1856) — религиоз-
ный деятель XIX в., основательница секты.
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пред мои и Марьи Игнатьевны светлые очи. Вышло как нельзя 
лучше, невзначай, а потому не казенно; мы все шли гулять, как 
вдруг прибежал Сольц и сказал, что Андрюшу и Богдана Ми-
хайловича просят пожаловать на конференцию, после сей по-
следней — у нас чай, а после — состязание у Сольца за зеле-
ными столами.

Ковалевский, узнав, что Марья Игнатьевна классная дама, 
заговорил с ней об гимназии и просил совета, куда ему отдать 
свою дочь. Потом затронул польский вопрос и остался очень 
доволен всеми ответами Марьи Игнатьевны. Потом он говорил 
Сольцу «же та бардзо дзельна дивчина». Желая иметь еще 
одного партнера, Сольц послал за ксендзом, который тоже за-
шел к нам и объявил, что это лето здесь гостят Кулаковские, 
наши старые знакомые, с которыми поддерживали знакомство 
и после смерти папы. Сам Круковский, бывший ученик Де-
душки по университету, приезжал не раз к нему, будучи в Виль-
не, а когда у него была повреждена нога, он, как осматривал ее, 
присылал Деде своего пластыря. Ксендз предложил Дедушке 
ехать к Кулаковскому, на что Деда охотно согласился. Там у Ку-
лаковских было прежде несколько современных идеалов Де-
душки: теперь все они повыходили замуж и переженились; те-
перь все они в деревне, и Деда говорит, что провел время очень 
приятно, окруженный дамами, и читал свои стихотворения. 
Ксендз познакомил нас с своим племянником, студентом пе-
тербургского университета, который поет премило романсы 
Шопена. Теперь только вспомнила, что в прошлом письме я 
тоже об нем писала. Вы, пожалуй, подумаете, что он мне со-
всем голову вскружил.

Сольц купил лодку и катает нас по Карльсбергскому и Вере-
мейсковскому прудам: это очень весело. Даже Марья Игнатьев-
на и Лиля Власова, обе трусихи, решаются кататься.

У Власовых все по-прежнему; на будущей неделе Леша 
Власов едет в Вильно, чтобы держать экзамен. На прошлой не-
деле пришло разрешение от министра перенести Надю Власо-
ву на новое место, но при этом должен присутствовать город-
ской врач. Марья Адамовна хочет непременно, чтобы открыли 
гроб!

Милая Муся, прошу вас не болеть. Се нехорошо; мне очень 
жаль, что я причинила вам беспокойство, но письмо, верно, за-
лежалось на почте. Марья Игнатьевна может засвидетельство-
вать, что я аккуратно веду переписку.
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Душечку Прасковью Матфеевну целую. Видите, милая 
Муся, какую я вам длинную цедулю написала.

Целую вас от всей души.
Любящая вас К. Снитко.

1Милая Варвара Ивановна, благодарю вас за память. Я здесь 
не скучаю нисколько, да и некогда скучать: время летит. Уже в 
среду четыре недели, как я здесь, — подумайте! Что же это вы 
прихворнули, голубушка Варвара Ивановна? Вы пишете, что у 
вас жары; мы здесь этого не ощущаем; нельзя сказать, чтобы 
лето теплое было. Проводим мы время хорошо. Не знаю, как 
Катечка; не думаю, чтобы она скрывала от меня; она кажется 
весела, такая приятная, хорошая, милая, все что хотите. Она се-
годня смеялась за обедом: «Что тетя подумает обо мне, я второй 
раз пишу про племянника ксендза, совсем забыла, что писала 
раньше!» Она вас часто вспоминает, любит; все заботится о 
том, чтобы вам угодить. У нас одно время почти каждый день 
гости (дня три подряд). Катя говорит: «Что это, право, точно об-
радовались, что тети нет, неловко даже!» Такая славная!

Много расскажу вам хорошего про наше житье-бытье. А пока 
до свиданья, дорогая моя. Письма к вам отправляются аккуратно.

Целую вас — признательная вам Мария.

15
4 августа <1883>

Карльсберг

Милая и дорогая моя Муся!
Хотела писать вам вместе с Марьей Игнатьевной, но Петр 

Иванович2, который гостит теперь у нас, стал приводить в поря-
док нашу карльсбергскую библиотеку, и мне пришлось помо-
гать ему: эта работа заняла у нас все время, начиная от утренне-
го чаю и до самого обеда, и то не сделали, кажется, даже поло-
вины. Обедали мы в тот день, то есть 3 августа, все у Сольца, 
после обеда устроили parti de plaisir в Глушанье, где оставались 
до самого вечера: пили чай и шампанское, <играли> в винт и 
лежали на свежескошенном сене.

1 Приписка М. И. Пруссак (Строгой).
2 Лего Петр Иванович.
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Петр Иванович чувствует себя вполне хорошо: Мариенбад 
принес ему большую пользу; Софья Тимофеевна же, напротив, 
страдает невралгией в ногах и, кажется, не приедет в этом году 
в Карльсберг. Погода у нас совсем испортилась; с приездом 
дяди, то есть с 30 июля, было всего два хороших денька, все же 
остальные дождь льет как из ведра. Сегодня по причине дождя 
на полях опять не работают, но зато молотят рожь в овине. Мы 
с Марьей Игнатьевной намериваемся побывать сегодня там. В 
будущий понедельник, 8 августа, Марья Игнатьевна уезжает в 
Вильно: она говорит, что никогда еще не проводила лето в де-
ревне так приятно, как в нынешнем году, и что всегда будет с 
удовольствием вспоминать о нем. Марья Игнатьевна предло-
жила мне снабжать меня зимою книгами из гимназической би-
блиотеке, между прочим предложила и «Русской стариной», 
которая мне так нравится. Очень вам благодарна, милая Муся, 
за книги, которые вы нам хотите привезти, а также и за 
“Violette”, которую мы с Марьей Игнатьевной с удовольствием 
читаем. Я, кажется, еще не не писала вам, что Сольц купил 
лодку и катает нас по Карльсбергскому и Верейковскому пру-
дам. Сегодня приехали Анна, Дебора и Веньямин, теперь они 
идут к нам: говорят, что у нас будет облава на волков, и соб-
ственно на эту облаву они и приехали. Марье Игнатьевне тоже 
очень хочется быть на ней, и теперь, убедившись, что нет ника-
кой опасности, она порешила непременно присутствовать на 
ней. Я, с своей стороны, очень рада, что представляется случай 
быть на облавах.

Наши припасы покамест еще недурны; у меня оставалось 
еще 64 рубля, а Петр Иванович дал мне сегодня еще пятьдесят.

Прасковью Матфеевну обнимаю от души; скажите ей, что я 
часто вспоминаю об ней и очень бы желала видеть ее у нас в 
Карльсберге.

Муссю-Пуссю обнимаю от души и остаюсь искренно лю-
бящая

К. Снитко.

P. S. Известите нас наверное, когда приедете к нам, а я, в 
свою очередь, извещу об этом Богдана Михайловича, который 
непременно хочет вас встретить.

Какая Муся бля-бля, летом хворает! Понеже Муся беречь 
себя не умеет, то прошу Прасковью Матфеевну взять ее под 
свое покровительство.
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16
1 июня 1884<5> г.

Милая и дорогая моя Муся!
Не думайте, пожалуйста, что я сама пожелала остаться. Хотя 

мне здесь весело и Ораны мне очень нравятся, но я, право, хо-
тела бы поскорее назад в Вильно. Петр Иванович непременно 
должен ехать сегодня обратно, а Яков Михайлович1 и все про-
чие стали уговаривать и меня, и его не увозить меня сегодня, 
что Петр Иванович нашел очень возможным, так что мне не-
ловко было долго упираться, чтобы не дать им повода думать, 
что я у них соскучилась. Не скучайте, милая моя Муся, я поста-
раюсь выбраться отсюда поскорее и сейчас переговорю об этом 
с Петром Ивановичем, который в настоящую минуту говорит со 
своим хорошим знакомым Шарским.

Не беспокойтесь обо мне, Муся, и о том, как я совершу об-
ратный путь: я сяду в дамское купе и отлично доеду до Виль-
ны. В день нашего приезда в пятницу погода была не очень 
хороша: ветер был ужасный, но благодаря вашему оренбург-
скому платку мне было тепло. Тем не менее мы осматривали 
Ораны, гуляя пешком, а вчера вечером, когда утих ветер, ка-
тались по окрестностям. Здесь местность несколько напоми-
нает Друскеники, хотя нет такой реки, как Неман, но зато че-
тыре озера и хорошенькая речка Оранка. Я видела только два 
озера: остальные довольно далеко, но те, которые мне при-
шлось видеть, очень велики. Осматривали церковь, она очень 
хорошенькая, хотя очень невелика; каждая бригада пожерт-
вовала туда по образу, а одна — и диски; также показывали 
мне большой красивый ковер, пожертвованный великим кня-
зем Михаилом Николаевичем. Мы с Олей читали подробную 
биографию Никитина, поэта, но едва ли удастся кончить ее. 
Была у Красноперовых, т.к. старик велел мне передать, что 
его Лёля больна и в претензии, что я к ней не зашла до сих 
пор. Я ее застала уже на ногах, и сегодня, кажется, она будет 
в клубе.

Спешу, так как меня ждет Оля и маленький Коля, чтобы 
играть в гобанг, японскую игру.

My dear Муся, I have you know what, but I have with me my 
handkerchief.

1 Снитко Яков Михайлович — дядя Андрея и Екатерины Снитко.
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Целую Мусю крепко-крепко, Андрюшу и Зину тоже.
Ваша Катя.
Домбросю целую, Каролине и пр. поклон.

Суббота
1 июля

Хотят меня удержать до четверга! Я говорила Устинье Васи-
льевне1, что Муся соскучится без меня, а они мотивируют тем, 
что у вас Зинка. Петр Иванович при них сам говорит, что ничто 
не может мне помешать остаться здесь до четверга! Мне даже 
досадно, что я здесь буду так долго делать? Ольга хотя меня и 
удерживает, но не думаю, что это так же искренно, как со сторо-
ны Якова Михайловича. Все вам очень кланяются.

17
<1884–5> г.

Милая и дорогая Мусинька!
Письмо Ваше меня вполне успокоило, а то я опасалась, что 

вы будете недовольны моим долгим пребыванием в Оранах. 
Здесь все так добры и ласковы со мной, что теперь, как я знаю, 
вы не против этого, чтобы я здесь погостила, я вполне всем на-
слаждаюсь. В субботу мы все были в клубе и очень веселились 
(я много танцевала, так как Яков Михайлович сам представил 
мне кучу кавалеров). Вечера эти очень милы; на них бывают 
дамы и в легких бальных туалетах, и в простеньких летних пла-
тьях. Вечер продолжался довольно долго, до половины пятого, 
кажется, но мы уехали в половине четвертого, когда уже было 
совсем светло. Кроме Блуся и Красноперова у меня не было ни-
каких знакомых, но Яков Михайлович мне так усердно подстав-
лял всех, что их оказалось изобилие. Из дамского персонала у 
меня на вечере оказалось несколько знакомых: m-lle Кокорева 
(судя по внешности, очень милая барышня).

Яков Михайлович меня представил некоторым своим знако-
мым барыням, между прочим, виленской m-me Евреиновой, ко-
торая мне очень понравилась тем, что держит себя очень просто 
и приехала на вечер в простом черном кашемировом платье без 

1 Снитко Устинья Васильевна — жена Якова Михайловича Снитко.
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цветов и трена. Вообще она, кажется, не задает тонов и просто-
той своего туалета показывает пример оранским дамам, хотя 
было чем похвастать, т.к. они, говорят, очень состоятельные 
люди, а муж ее — первое лицо в Оранах. Яков Михайлович по-
желал, чтобы я с Олей сделала визиты некоторым рижским ар-
тиллерийским дамам: m-me Безобразовой, которую он очень 
уважает и с мужем которой они старые знакомые и друзья; ка-
жется, и другой, m-me Остен-Сакен, очень доброй немке, глухой 
и плохо говорящей по-русски. Ольга говорит, что она из добро-
ты всех хвалит и ни про кого дурного слова не скажет; она сама 
стала меня приглашать к себе, а вчера после нашего визита по-
звала нас чай пить. Досадно, что выходят иные с ней пресмеш-
ные недоразумения, благодаря ее глухоте. M-me Безобразова 
тоже приняла нас очень любезно и в тот же день отдала мне ви-
зит, чего я никак не ожидала, и предложила своих лошадей и ко-
ляску, чтобы покататься. Об этой прогулке подробности после.

В леске, который здесь заменяет парк, играет раза два в не-
делю военная музыка. Сегодня тоже играла, но недолго, т.к. ло-
шади, везшие воду, испугались трубных гласов и понесли: одна 
из них порвала постромки и убежала, а другая перекувырну-
лась с бочкой и запуталась. Музыканты бросились выпрягать ее 
и, пользуясь, вероятно, суматохой, скоро удалились.

Здесь, кроме полковой музыки, которую часто слышишь, 
когда идут на ученье и домой разные бригады, есть еще своео-
бразная музыка — это пальба из пушек, начинающаяся с утра, 
кажется, с 8 часов, и до вечерней ракеты в 9 часов, которая вме-
сте с следующим за ней холостым выстрелом служит сигналом 
к молитве, начинают трубить в разных бригадах и поют потом 
молитвы, хотя не очень складно, но все-таки хорошо.

Все уже легли, а я еще дописываю письмо, чтобы сказать 
милой моей Мусе, что, пользуясь ее позволением “Remain as 
long as you please”, я на просьбы Якова Михайловича и Оли, же-
лавших, чтобы я осталась до11 числа, согласилась пробыть до 
субботы. 9 числа, в воскресенье, я хочу быть в Вильне, т.е. это 
день смерти мамы. О пожарах Савицких я слышала от некото-
рых офицеров, ездивших в Гродно, но где они сами, не знаю.

Здесь в пятницу в клубе должен быть концерт любителей, а 
мне так хочется быть на нем. Надеюсь, что мой Муся не будет 
на меня в претензии. Итак, в субботу вечером буду в Вильне.

Ваша собственная Катя.
Андрюше не пишу, некогда. Всех целую.
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18
Рига, 21 октября <1885> г.

Милая и дорогая моя Муся!
Вот я и в Риге и доехала вполне благополучно. До Динабур-

га ехать было очень удобно: кроме тех пассажиров, что сели в 
вагон со мной, в Вильне более никого не было, но с Динабурга 
ехать было довольно тесно. Тем не менее я все-таки немного 
спала, и хотя днем не отдыхала, но чувствую себя довольно бо-
дрой. Но вообразите мое изумление, когда, не доезжая пяти 
станций до Риги, в 9 утра в дамское купе, в котором я ехала, сту-
чится один молодой человек и спрашивает, нет ли здесь барыш-
ни из Вильны. И вдруг моим взорам предстал Андрюша, прие-
хавший навстречу ко мне. В Риге нас с Андрюшей встретила 
Оля, чрезвычайно располневшая; Яков Михайлович и Устинья 
Васильевна ждали меня дома. Яков Михайлович очень похудел, 
и вообще все это время ему нездоровится: он простудился, 
встречая военного министра1 недели две или три тому назад, и 
до сих пор жалуется на боль в ногах.

Сегодня ездили с Устиньей Васильевной и Олей по городу, ко-
торый мне понравился, но шум на улице здесь такой, что я с тру-
дом различаю, что мне говорит Оля. Завтра иду с Устиньей Васи-
льевной в собор к обедне, а после зайду к Сивовым или Миле Па-
дерик. Хотят завтра же сходить в театр; идет какая-то комедия, а 
здесь теперь между актерами есть, говорят, замечательный комик.

Видела замечательное изделие из кокоса и при сем тоже вспом-
нила Мусю, рассказывавшую мне о нем. Здесь все очень жалеют, 
что Муся не приехала: Яков Михайлович думает, что причиной 
этого была боязнь со стороны Муси стеснить их, и негодует, ка-
жется, что Муся церемонится; но я стараюсь его убедить, что при-
чиной этого стала простуда и много других обстоятельств.

Я часто-часто вспоминаю об моей собственной Мусе; ду-
маю, что то теперь делает она? А завтра в соборе помолюсь за 
Мусю, где года два тому назад Муся, верно, молилась за Катю. 
Крепко целую Мусю и остаюсь

Ваш собственный Като.
Все Мусе просят поклониться.
Кланяюсь Домбросе, Леле, Каролине и т.д.

1 Пост военного министра России в 1885 г. занимал генерал Петр Семенович Ван-
новский (1822–1904).
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19
24 декабря

<Карльсберг>
<1885>г.

Милая и дорогая моя Муся, вчера получила ваше письмо и 
очень ему обрадовалась. Вы тоже, верно, уже получили мое по-
вествование о путешествии. Сегодня же расскажу Мусе о моем 
времяпрепровождении в Риге.

Я здесь кучу, мой милый Муся. Во вторник были мы в театре, 
давали «Die Goldprobe»1; я просто в восторге, как от пьесы, так и 
от прекрасного исполнения. Все в здешнем театре хорошо — и 
декорации, и костюмы, и артисты, вообще весь ensemble. Ор-
кестр тоже очень хорош. Пьеса со смыслом и очень интересна, 
есть весьма драматические места. Содержание пьесы я расскажу 
Мусе, когда мы вместе будем сидеть в нашем кабинетике. В пере-
воде ее можно озаглавить «Пробный камень». В ней выводится 
молодой музыкант, которого испортили внезапно привалившие-
ся деньги. Собираемся еще побывать в театре на этой неделе.

Вчера мы были в концерте Туа и Бенуа (пианистки). Туа, 
сверх ожидания, мне очень понравилась и Бенуа тоже. Концерт 
этот был в здании <...> Ремесленного общества. Зала очень 
большая и красивая с мраморными статуями, поддерживающи-
ми хоры, но говорят, что она не выдерживает сравнения с залой 
«Улья» (Русского клуба). Программу концерта я сохранила для 
Муси. Яков Михайлович сам взял для меня билеты на Туа и не 
хотел принять от меня денег за билеты.

25 октября

Вчера не успела докончить письма по случаю прихода m-lle 
Миркович, которая обедала вчера у Костогоровых и провела у 
них вечер. Вечером были приглашены еще три барышни; мы за-
нимались спиритизмом и магнетизмом. Первые опыты были 
вполне неудачны, а вечером, наоборот, весьма удачны!

Завтра собираемся идти осматривать <...> картинную гале-
рею. Собора я до сих пор не видела, так как после 22 октября, 

1 «Die Goldprobe» («Проба золота») — немецкий перевод названия «La pierre de 
touche», комедии в 5 актах популярного французского драматурга Эмиля Ожье, на-
писанной в соавторстве с Жюлем Сандо.
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когда мы собирались туда, была очень дурная погода. Будем там 
в воскресенье.

Я теперь читаю очень интересную статью в «Нови»: «Уни-
верситет не в европейском смысле». В этой статье рассказыва-
ется про учреждение одного американца, доктора Винсента, с 
целью поднятия народного образования; или, верите, с целью 
помогать самообразованию лиц, лишенных в младенчестве воз-
можности получить правильное образование. Я с удовольстви-
ем перечитаю эту статью еще раз, чтобы лучше себе ее усвоить, 
и потому хочу просить m-me Lego одолжить мне этот номер 
«Нови». Я думаю, что Мусе эта статья понравится. Сегодня мы 
с Олей приглашены к m-lle Миркович: она очень милая барыш-
ня, и хотя была на Бестужевских курсах, но совершенно не по-
хожа на обыкновенных студенток.

Я познакомилась с Мишей Костогоровым: на вид он не ка-
жется таким ограниченным и нахальным; напротив, дичится 
всех барышень. У него, кажется, есть большое дарование к жи-
вописи: я видела его рисунки первые карандашом, мелом и ту-
шью; и все очень недурно; в <нем> есть много юмора.

I bless you every night and think very much at my dear, own 
aunty.

Крепко целую дорогую мою Мусю.
Мусин собственный Като.

20
28 октября, 85 г.

Рига

Вы не поверите, милая и дорогая моя Муся, как я всегда рада, 
получая ваши письма, и с каким удовольствием читаю их и пе-
речитываю. Очень и очень благодарна милой Зине Лакиер за то, 
что она так мило старается развлекать мою дорогую, собствен-
ную Мусю. Мусю же не хвалю за то, что все продолжает хво-
рать. Като бы хотела, возвратившись, найти Мусю не похудев-
шей и не истомленной бессонницами. Все поручения, получен-
ные в Вильне, я исполнила: была и у Мили, и у Сивовых. У 
Мили я не успела побывать во вторник, так как в этот день мы с 
Ольгой делали визиты моим оранским знакомым, которых Оля 
тоже еще не видела по возвращении из Тамбовской губернии. 
Были у Остен-Сакен и сестры Шарского, который помогал Ан-
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дрюше в найме квартиры. Безобразовы были тогда еще в Петер-
бурге и возвратились оттуда 24 октября. К Миле я не пошла 22, 
потому что у них этот праздник не празднуется1. Отправилась к 
ней в среду, но ее не видела, а оставила ей посылку с письмом 
m-me Podernia и свою визитную карточку. Сказали, что я могу ее 
застать свободной завтра в 2 часа дня. Я зашла на следующий 
день, но мало ее видела — только минут пять, не больше. Она 
просила меня придти в воскресенье, но это оказалось вполне не-
возможным, так как Яков Михайлович сказал, что сегодня нам 
будут отдавать визиты и что мы должны ждать. M-lle Шарская, 
действительно, приехала, а m-me Остен-Сакен прислала своего 
мужа извиниться, что она не могла быть до сих пор, потому что 
ее девочка заболела. Так у нас все утро пропало, к немалой до-
саде Андрюши, который хотел сводить нас в галерею <...> В этот 
же день обедали Безобразовы, по приглашению Якова Михайло-
вича. Обед был очень вкусный: пирог с капустой, бульон, ветчи-
на с горошком, рябчики, сливочное мороженое и фрукты. У Си-
вовых я тоже была два раза и ни разу не могла застать ее, но она 
сама заходила ко мне в пятницу и была очень любезна. Мусю 
благодарит, но недовольна, что Франц Антонович не прислал ей 
водки. Просила зайти еще когда-нибудь.

В субботу были мы в театре и в этот раз на опере; давали 
«Трубадура». Опера шла вообще не очень хорошо, но некото-
рые сцены были проведены очень хорошо. В особенности хоро-
шо играла Цыганка, если Муся помнит содержание этой оперы. 
У нее очень приятный голос с чрезвычайно мягкими трелями и 
чудным пианиссимо. Лицо у нее чисто цыганское, и игры в нем 
очень много.

Не знаете ли, милая Муся, уехала ли Туманова? Я до сих пор 
не получала от нее экспресса, которого она хотела прислать, как 
только приедет сюда. Боюсь, что если мне придется ехать назад 
одной, то меня станут удерживать, говоря, что нет причины 
спешить!

Домбросе и людям поклон. Также Лакиер, m-me Тейнер и 
cousin.

Крепко целую Мусю.
Ваша преданная Като.

1 22 октября (ст. ст.) Русская Православная Церковь установила празднование Ка-
занской иконы Божией Матери (в память избавления Москвы и России от поляков 
в 1612 г.).

Jurkevich_Book.indd   265Jurkevich_Book.indd   265 02.10.2017   14:56:3402.10.2017   14:56:34



266

Из переписки 
Екатерины Константиновны Снитко 

и Александра Владимировича Жиркевича

1.
Е. К. Снитко — А. В. Жиркевичу

Вильно, 20 декабря 1885 г.

Многоуважаемый Александр Владимирович!
Вы напрасно думаете, что я на вас сержусь за то, что вы об-

ратились за справками о Дедушке к Тете, а не ко мне: мне и в го-
лову не пришло обидеться этим, напротив, я вам от души благо-
дарна, что вы захотели восстановить память о Дедушке, и жду 
случая, чтобы лично поблагодарить вас.

Думаю, что ваша заметка будет удачнее, чем биография 
Шверубовича1, который непременно хотел сделать или, вернее, 
выставить Дедушку политическим деятелем, вожаком партии, 
что, сколько мне известно, совершенно неверно: Дедушка ни-
когда не играл этой роли, да и не имел всех качеств, нужных для 
нее. Шверубович в своей биографии привязался только к слу-
чаю, чтобы написать хронику последних событий в здешнем 
крае, а о Дедушке говорит очень мало, хотя в некоторых местах 
он говорит о Дедушке довольно тепло. Во всяком случае, ду-
маю, что вы лучше поняли всю глубину честной души Дедуш-
ки и не будете измерять пользу, принесенную им, только в той 
мере, в какой он был человеком современным.

Затем позвольте еще раз поблагодарить вас за то, что вы по-
трудились в память Дедушки, и пожелать вам счастливого исхо-
да экзаменов.

Уважающая вас Е. Снитко.

P. S. Тетя и брат мой, который с неделю как приехал из Риги, 
благополучно сдав экзамены, просят передать вам поклон. Кле-

1 Шверубович А. И. Братья Кукольники. Вильна, 1885.
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опатра Александровна все хворает, хотя припадки болезни 
сердца обнаруживаются гораздо реже.

1Ждем вас с нетерпением, добрейший Александр Владими-
рович. Помоги вам Бог покончить благополучно и приехать к 
нам веселым и здоровым. Надеюсь, что к тому времени и наша 
M-me Feiner будет здорова. Сейчас иду навестить ее.

Душевно уважающая В. Пельская.

2.
Е. К. Снитко — А. В. Жиркевичу

Москва, январь, 1887 г.

Многоуважаемый Александр Владимирович!
Вам, вероятно, писала Клеопатра Александровна о нашем 

внезапном отъезде в Москву по случаю смертельной болезни 
друга Тети M-me Погодиной, так что Тетя имела утешение по-
видаться со своим другом и представить меня ей, чего Тетя дав-
но желала. Свидание с умирающей произвело на меня сильное 
впечатление; таких всеми любимых и уважаемых людей, как 
M-me Погодина, приходится видеть немного, и я очень счастли-
ва, что получила ее благословение и удостоилась увидеть ее: 
она сама потребовала меня к себе. Но разнообразные впечатле-
ния, испытываемые здесь, не мешают нам вспоминать о наших 
добрых знакомых и друзьях, и Тетю немало беспокоит неиз-
вестность, в которой мы находимся о вас. Если бы вы нам напи-
сали в Вильно, ваше письмо переслали бы нам сюда, так как я 
отправила нашим людям наш московский адрес.

Успокойте нас, добрейший Александр Владимирович, и на-
пишите нам сюда: мы остаемся здесь, кажется, до 8 февраля. 
Теперь, когда кончилась вся печальная церемония похорон, 
Тетя показывает мне достопримечательности Москвы, которая 
очень мне нравится. На прошлой неделе ездили мы в Троицко-
Сергиевскую Лавру, где у мощей св. Сергия Радонежского мо-
лилась за вас. Кончаю свое письмо, прося вас еще раз написать 
нам в Москву. <...>

Уважающая вас Е. Снитко.

1 Приписка В. И. Пельской.
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3.
Е. К. Снитко — А. В. Жиркевичу

Вильно, 23 марта 87 г.

Многоуважаемый Александр Владимирович!
Сердечно благодарю вас за присылку ваших грациозных эле-

гий, которые мы несколько раз читали и перечитывали всё с но-
вым удовольствием. Скажу вам, так как вы желаете знать от нас 
некомпетентное мнение о ваших произведениях, что я всегда вас 
считала идеалистом, но не думала, чтобы в вас было так много 
такой поэзии и так много сочувствия к красотам природы. Это 
по содержанию, по форме же изложения, на меня по крайней 
мере, ваши произведения делают впечатление чего-то вырвав-
шегося на бумагу по вдохновению, а не плодом трудолюбивых, 
но бездарных гениев последнего времени. Как приятно, я ду-
маю, обладать даром так легко и изящно высказывать свои мыс-
ли. Мне же только раз в жизни удалось и то с большим трудом 
написать четверостишие дедушке на именины. Позвольте мне 
спросить вас: кто из литераторов читал ваши произведения? Как 
вы счастливы, ежели знаете Кутузова!1 Мне его стихотворения 
чрезвычайно нравятся, и, говорят, он такой приятный человек в 
обществе. Впрочем, вы теперь, вероятно, ужасно заняты, и я со-
всем не претендую, чтобы вы отвечали мне теперь на мой, мо-
жет быть, неделикатный вопрос. — В конце этой недели мы 
ждем брата, который благополучно сдал теперь еще один экза-
мен. Очень бы мне хотелось показать ему ваши стихотворения, 
но желание исполнить буквально вашу просьбу показать их те-
перь только одной Клеопатре Александровне2 удерживает меня, 
хотя, я надеюсь, вы думали не об Андрюше, когда писали это. — 
Письмо ваше, адресованное в д. Айзенштадта, попало к нам в 
дом Шейнюка, а за стихотворение, посланное Екатерине Влади-
мировне, благодарит вас Екатерина Константиновна.

Желаю вам от всего сердца успеха в вашем экзамене и на ли-
тературном поприще.

Уважающая вас
Е. Снитко.

1 Арсений Аркадьевич Голенищев-Кутузов (1848–1911), поэт.
2 Речь идет о Клеопатре Александровне Тейнер, друге семьи Снитко, а затем и 
Жиркевичей. Была когда-то первой учительницей композитора Манюшко. Алек-
сандр Владимирович всю дальнейшую жизнь опекал К. А. Тейнер.
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P. S. Надеюсь, что со временем вы познакомите нас и с про-
чими вашими произведениями.

Моя Катя так хорошо высказала и свои и мои мысли, что мне 
нечего больше прибавить ко всему сказанному, уважаемый 
Александр Владимирович. Когда пожелаете утешить нас пись-
мом, напишите между прочим: можно ли будет надеяться ви-
деть вас этот год у нас в деревне, в этот маленький промежуток 
вашего отдыха?! Или я уже слишком много от вас требую, жду 
и надеюсь...

Душевно уважающая вас
В. Пельская.

4.
А. В. Жиркевич — Е. К. Снитко

Вильна. 6 июня 87 г.

Многоуважаемая Екатерина Константиновна!
Пишу на бивуаках, а потому за чернила и бумагу не взыщи-

те, не могу никак добыть и то, и другое хорошего качества! 
Очень рад, что посылкой моей угодил вам, хотя мне кажется, 
что перчатки на четыре пуговицы вместо трех вам не годятся?! 
Клеопатра Александровна получила от вас мои стихи и наго-
ворила мне кучу комплиментов по их адресу; но в «Прощании 
с Карльсбергом» я нашел две неточности и смею предполо-
жить с вашей стороны пропуск при переписке и моем нераз-
борчивом почерке. В одном месте надо читать <...> «трепет». В 
другом: «горит в нем светочем...», а не просто: «горит свето-
чем...». Клеопатра Александровна списывает мне оба эти сти-
хотворения, и мне самому было приятно их перечесть — как 
будто и не я их писал! Что касается до разрешения читать мои 
скромные стихи вашим друзьям, то этим, кроме удовольствия, 
вы мне ничего иного не доставите!.. Я перестал скрываться и 
таить свой талант от людей и повторю теперь то, что уже раз 
говорил вам лично: «Буду счастлив, если достигну моей цели, 
чтобы стихи мои хоть на миг развлекли кого-нибудь, заставили 
отвлечься от окружающей ежедневной прозы и ее невзгод!» 
Вполне уверен, что стихи мои будут вами читаться тем лицам, 
которым и сам бы я их прочел, да, кроме того, мне еще прият-
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нее доверить вам мою музу в знак того, как я ценю вашу лю-
бовь ко всему честному, изящному и хорошему. Итак, раз на-
всегда вверяю вам «подругу дней моих суровых»! Помогите 
мне достичь заветной цели, чтобы хорошие сердца в моих сти-
хах находили хоть крупицу священного огня поэзии, которой в 
наш век один способен примирить человека с жизнью, Богом и 
самим собою!.. Кончаю мою философию (скверная привычка 
на письме высказывать свои мысли и чувства!). Перейду к дей-
ствительности. Я решил не ехать на Юг к родным в этом году, 
а приехать еще раз, перед отъездом в Карльсберг, чтобы на-
браться в нем и сил, и песен на скучный предстоящий год пе-
тербургского прозябания. Родные по крови — хорошая вещь в 
жизни; родные по сердцу еще лучше, и последних я всегда 
предпочитаю первым... Моих родных по крови я буду видеть 
целый год в столице, а с вашей семьей не увижусь до оконча-
ния Академии — вот мотивы, которые убедили меня ехать к 
вам, где мне так хорошо жилось и мечталось. Приеду в четверг 
на этой неделе с тем же поездом, как и прежде, но умоляю Ан-
дрея Константиновича не конфузить меня и не выезжать на 
встречу; я его обниму так же тепло в Карльсберге, как на вок-
зале!.. Итак, обстоятельства желают, чтобы я написал не «про-
щание» с Карльсбергом, а новые стихи под заглавием «до сви-
данья» с ним! Еще раз благодарю за ваше письмо и прошу кла-
няться вашему брату!

Преданный вам, уважающий
Александр Жиркевич.

5.
А. В. Жиркевич — Е. К. Снитко

С. Петербург,
1 августа 1887 г.

Многоуважаемая Екатерина Константиновна!
Только что получил ваше письмо и Варвары Ивановны. 

Меня тронуло то, что вы не забыли меня и так мило напомнили 
своей весточкой о днях моего счастливого пребывания в Карль-
сберге, когда я вполне отдыхал и телом, и душою. Правда, уже 
и теперь занятия отняли у меня ясность духа и мысли; но все же 
сил еще довольно, хватит, и этим я обязан и карльсбергскому 
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благодатному воздуху и вниманию вашей семьи!.. Если бы не 
моя болезнь, такая непрошеная и неожиданная, я мог бы ска-
зать, что жизнь в Карльсберге мелькнула безоблачно. Я, конеч-
но, и не думал обидеться вашей приписке <...>. В ней вы не-
вольно оказались сами поэтом, в чем я вас подозревал, хотя вы 
тщательно скрываете и свои хорошие стороны и недостатки! 
Ваше прелестное описание восхода солнца тронуло меня, как 
поэта, до глубины души, и если минута вдохновенья найдет, то 
я, может быть, и пришлю вам перевод на стихи вашей поэтиче-
ской прозы. Теперь я понимаю, отчего вас так трогает все пре-
красное, и больше всего поэзия, этот дар Неба, данный челове-
ку, чтобы в часы невзгод и сомнений отрешаться на миг от зем-
ного в мир чистых идеалов, где — вечный свет, вечная правда, 
вечный Бог! Не знаю, что было бы со мной, если бы не минуты 
творчества и не способность уноситься на несколько минут в 
день туда от сутолоки!.. Как прекрасно охарактеризовал поэзию 
Жуковский:

«Поэзия есть Бог в святых мечтах Земли!..»
Надо же кого или что-нибудь любить в жизни!.. Любите по-

эзию, и в награду за эту любовь она вам даст такие минуты на-
слажденья, какие ни люди, ни блага земные дать не могут! По-
эзию от того еще стоит любить, что и религия, и Еванге-
лие — та же чистая поэзия, та же вечная область идеалов, тот 
же неотразимый призыв от преходящего к вечному, неизмери-
мому, доступному только вере! Скажу вам откровенно, что 
ежели я не утратил веры, то обязан опять-таки поэзии, не по-
зволявшей житейской грязи засосать меня в свои тиски. <...> 
Но простите мои фантазии: рука расходилась, а сердце дикту-
ет и диктует!! Как важно в жизни уметь сказать вовремя: «до-
вольно!» Итак, довольно на сегодня! (Помните Тургеневский 
эскиз на эту тему?!) Прошу вас передать мой поклон Варваре 
Ивановне и Андрею Константиновичу. Писать Варваре Ива-
новне буду немного погодя, — пусть простит меня за это, а ри-
сунок домика, какой он есть, умоляю выслать в холодный не-
приютный Питер: мне дороги воспоминанья, связанные с ри-
сунком, а не его детали. Закончу письмо вопросом: согласны 
ли вы с моей параллелью — религии и поэзии, или нет? Кста-
ти, что теперь читаете, и когда собираетесь ехать в Вильну? 
Хочу писать Екатерине Антоновне Плотниковой, я уехал, с 
нею <не> простившись. От Клеопатры Александровны полу-
чил письмо, как будто и веселое. Но по себе знаю, что не всег-
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да содержание писем бывает отражением всей души. На бума-
ге всего не передать, что высказал бы на словах. Не забывайте 
же меня, бедного поэта, которого жизнь пригвоздила к скуч-
ным книгам!..

Преданный и уважающий вас
Ал. Жиркевич.

6.
А. В. Жиркевич — Е. К. Снитко

С.-Петербург,
2 сентября 1887 г.

Многоуважаемая Екатерина Константиновна!
Вы, конечно, позволите мне говорить с вами откровенно, а 

потому не сердитесь, если я немного не соглашусь с вашим по-
следним письмом!.. Я опять-таки повторяю, что ваше письмо 
было поэтической страницей, хотя там описания восхода и не 
было; но ведь произведения человеческого ума (в том числе и 
письма) могут быть поэтическими по духу своему, без налич-
ности описаний, картин и т.п.!! Мне показалось поэтическим 
ваше воспоминание о первых христианах, приветствовавших 
восход и т.п. Во всяком случае, я надеюсь, вы не обиделись на 
меня, что я в вас подметил ту черту, которая так дорога для 
меня, — поэтическую?! Любить природу, все прекрасное, по-
нимать все прекрасное и искать его в жизни — разве это не 
признаки поэтической души? А в вас все это есть, без сомне-
ния!.. Как же понять ваше выражение, что я «вообразил» вас 
поэтом?!. В свою очередь оговорюсь относительно своего 
письма, что никогда (насколько помню) не объявлял себя вра-
гом науки, а если в письмах к вам жаловался на «скучные кни-
ги», то только потому, что всегда делал большую разницу меж-
ду «наукой» и «книгами». Книги служат <для науки>, для раз-
вития человека и цивилизации, но не все книги. Наукой, в тес-
ном смысле, я называю не все то, что дает нашему уму пищу, 
материал, а все то, что способствует нашему развитию, ум-
ственному прогрессу. Существуют науки, двигающие челове-
чество вперед самостоятельно, и существуют науки, дающие 
только материал для работы специалистов, посвятивших свою 
жизнь на известную отрасль знания и закрывших глаза на 
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остальной мир. К последним наукам принадлежат такие сухие, 
как статистика, наука права (уголовного, гражданского и т.п.). 
Для изучения этих наук надо посвятить на них всю жизнь и 
иметь к ним призвание, так как такие ученые — не более как 
чернорабочие, сортирующие материал и сдающие его людям, 
способным к обобщениям, к идейному творчеству, которые и 
пользуются этим материалом для своих целей, т.е. для науки и 
ее прогресса. Наша Академия, если только ограничиться кур-
сом и не развивать себя самостоятельно, создана для изучения 
наук, которые я назвал только материалами для ученых, обоб-
щающих и творящих, а следовательно, двигающих науку... Нас 
готовят быть сухими специалистами, и чем менее мы будем 
рассуждать и чем более слепо держаться законов и их мертвой 
букве, тем начальство нас будет более любить и ценить. Но, 
как я сказал, на эти науки надо положить целую жизнь, а глав-
ное, надо быть к ним способным, любить их. Поступая в Ака-
демию, я не спрашивал себя, с каким курсом наук я встречусь, 
а имел и имею более высокую цель — выйдя из Академии, 
быть полезным обществу и, главное, солдатам, которых лю-
блю и уважаю. В этом отношении я совершенно расхожусь во 
взглядах с моим начальством: я прежде всего хочу быть на су-
дейском стуле человеком, а потом уже ученым специалистом; 
начальство же хочет обратного!.. Из меня хотят сделать по-
клонника статей закона в их безжизненной книжной форме, а 
я хочу сохранить в себе способность всегда в подсудимом ви-
деть человека, которого надо жалеть, лечить, снисходя к его 
слабостям и обстоятельствам жизни и применяя к нему закон 
не буквально, а сообразно с обстановкой его преступлений. 
В наших военных судах нет присяжных, а потому у нас, более 
чем где-либо, судьи-люди, так как я не понимаю, отчего наши 
солдаты обращены в людей, которых надо судить особо от 
прочих граждан?!. Теперь вы согласитесь, что разлада в моем 
будущем с моим настоящим не будет, — цель моя ясна, и к ней 
я буду стремиться всеми силами, а Академия мне дорога пото-
му, что она даст мне право попасть на поприще служения че-
ловечеству, о чем я только и мечтаю. Конечно, и в Академии 
есть предметы, меня интересующие; но их мало, вот почему 
так тяжело мне одолевать курс, сознавая, что я не создан для 
зубренья, копанья и казуистики, и что весь этот хлам, изменя-
ющийся ежедневно, можно, не заучивая, найти в наших зако-
нах и быть хорошим судьею, не разбивая здоровья и губя сил, 
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как это делаю теперь я! Да, труды мои — это жертва, которую 
я приношу сознательно Отечеству, и этим я горжусь! Под 
«книгами» я и понимаю этот сухой материал цифр, выводов, 
правил, которые забываются так же скоро, как скоро заучива-
ются, нисколько не развивая!! Поэтому не удивляйтесь и не со-
чтите меня за врага науки, если я с живой, впечатлительной 
душой не могу сделаться ходячим сборником правил и зако-
нов, а хочу сохранить эту душу в ее неприкосновенности и чи-
стоте!! Повторяю, смело можно быть хорошим судьей, не изу-
чив и десятой части того, что изучаю я теперь, и это сознание 
ненужности для меня изучаемого и служит источником нрав-
ственных пыток.

Не знаю, ясно ли я выразил свои мысли в этом письме? 
Слишком много надо бы было сказать на эту тему, и жаль, что 
мы лично не побеседовали в Карльсберге о моем будущем и 
моих планах!

Но перейду от теорий к жизни. Вчера я сдал очень хорошо 
мой экзамен и рад этому потому, что теперь могу отдохнуть и 
заняться хоть эти две недели своим саморазвитием. Устал я 
ужасно, и, как всегда, явилась мысль: «дотяну ли я?» Но сил 
еще довольно, энергии тоже, а цель моя так высока, что окры-
ляет меня, и остающийся год надеюсь одолеть благополучно, 
так как большая половина сделана!..

Сегодня вспомнил приютный Карльсберг и подумал, как 
было бы хорошо теперь мне подышать у вас чистым воздухом 
полей, лесов, не думать о назойливых вопросах дня, не встре-
чаться с массой скверных ненавистных людей.

Не примите мое письмо за лекцию. Я просто хотел побесе-
довать с вами, не вызывая на откровенность с вашей стороны, 
если вы, как выразились, «не желаете и не умеете открывать 
многое». Последнее, конечно, очень грустно, так как вы не по-
верите, как приятно хорошему человеку открывать свою душу!.. 
Простите за помарки в письме: у меня привычка их делать, ко-
нечно, неверная!

Так как Андрей Константинович уехал, то передайте мой 
поклон Варваре Ивановне. Буду ждать от вас хоть парочку слов 
и прошу задавать вопросы, я постараюсь ответить честно, от-
кровенно и дружественно, как всегда! Желаю вам всего хоро-
шего.

Преданный и уважающий вас
Александр Жиркевич.
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7.
А. В. Жиркевич — Е. К. Снитко

С.-Петербург,
<12> окт. 87.

Многоуважаемая Екатерина Константиновна!
Отвечаю на ваше письмо довольно скоро; но ответил бы еще 

скорее, если бы не масса литературной работы и новых литера-
турных знакомств, отнимающих у меня много времени.

Очень рад, что пребывание ваше в Риге было для вас прият-
но, и благодарю, что, вернувшись из приятного путешествия, не 
забыли меня, столь далекого теперь от Вильны и ее интересов!! 
Прилагаю некоторые последние стихотворения, более окончен-
ные, и желал бы знать ваше мнение, мнение беспристрастного 
судьи — читателя, а здешним собратьям-поэтам я не верю.

Из новых поэтов, с которыми я познакомился, назову знаме-
нитого Фофанова1, который теперь обращает своим талантом 
общее внимание, и вполне заслуженное. Вчера я провел у него 
вечер в обществе нескольких юных поэтов и своим стихотворе-
нием «глыбой», вам известным, произвел фурор. В эту субботу 
Фофанов будет у меня. Это — личность замечательная, как че-
ловек и как поэт, и им занят теперь весь литературный Петер-
бург, а мне очень приятно, что с первых же шагов мы с ним со-
шлись. Не знаю, буду ли в этом году что-либо печатать, так как 
нет времени работать усидчиво, а выпускать в свет неокончен-
ные вещи не стоит! Но меня уговаривают сильно отдать что-
либо напечатать, и вот теперь я колеблюсь, не зная, слушать ли 
себя или тех, с которыми приходится встречаться.

От Марк я получил любезное приглашение на свадьбу их до-
чери и, конечно, поблагодарил за внимание письмом. Меня тро-
нуло, что и в этой семье я не забыт!! Какова была свадьба и что 
за личность г. Скачков?

На днях был у Саши Лунского. Он говорит, что Володя стро-
ит церковь на кладбище; разве в ней принято венчаться? Подо-
зревали мы с ним, что Володя и тут прихвастнул, так что вы на-
прасно его похвалили!..

Ожидаю с нетерпением начало картинных выставок, где 
всегда много прекрасных вещей. Были на «Фаусте» с знамени-

1 Константин Михайлович Фофанов (1862–1911), поэт
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тым Фигнером1 в роли самого Фауста, недели две тому назад, и 
действительно восхищался его голосом и приличными манера-
ми на сцене.

О себе ничего сообщить не могу, кроме того, что живу в 
мире идеалов, форм и звуков, куда неприятным диссонансом 
врываются вопросы дня, неинтересная работа и разные житей-
ские сюрпризы. Но все это — неотвратимо, а потому и прими-
ряешься с обстановкой!! Надеюсь, что время от времени дади-
те о себе весточку хоть парой слов; а пока желаю вам всего хо-
рошего, а главное беречь себя и не простуживать горло.

Неизменно преданный вам
Александр Жиркевич.

8.
А. В. Жиркевич — Е. К. Снитко

11 ноября 1887 г.
С.-Петербург

Многоуважаемая Екатерина Константиновна!
С большим удовольствием посылаю вам стихи, посвящен-

ные мною Тимановой, хотя мне почему-то кажется, что вам они 
не понравятся. Но прочтите их и скажите свое мнение. Я теперь 
погружен в литературу и приобрел много новых литературных 
знакомств, кроме знакомств с разными художниками. Между 
прочим, знаменитый художник Сверчков посвятил мне одну 
картину не масляными красками, а пером, где изображена трой-
ка, в ответ на мое стихотворение, где я аллегорически изобра-
зил его несущимся на русской тройке к Храму Славы. Жаль, что 
стихотворение слишком велико, а времени у меня мало, а то я 
бы вам его прислал, так как оно теперь здесь в ходу, и недавно 
у Сверчкова был ужин, где присутствовали Зичи2, Каразин3 и 
другие художники. Каразин прочел мое стихотворение с энту-
зиазмом, и при последних словах все чокнулись за здоровье 
«русского художника», которого я и изобразил в стихах. Веро-

1 Николай Николаевич Фигнер, выдающийся оперный певец.
2 Зичи Михаил Александрович (Михай Зичи; 1827–1906) — венгерский живописец, 
много работавший в России.
3 Каразин Николай Николаевич (1842–1908/1909) — художник-баталист и писа-
тель.
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ятно, скоро появятся мои произведения в «Живописном обозре-
нии» и в «Наблюдателе», тогда сообщу вам. Недавно я получил 
мой первый гонорар и употребил его на доброе дело, чтобы па-
мять о первом заработке на поприще словесности осталась по-
дольше в душе. Но довольно о своей жизни, где я теперь мало 
принадлежу себе и живу целыми днями.

Очень рад, что Володя Лунской сказал правду; вот что зна-
чит лгать так долго: теперь все невольно думаешь — не врет 
ли? Получила ли Варвара Ивановна мои письма? Я не нахожу 
слов благодарности за ее ласку и внимание ко мне. Как здоро-
вье Клеопатры Александровны? Жива ли она? Всё какие-то 
предчувствия тревожат меня!

В Вильне все женятся и выходят замуж. Что ж, так и следует! 
Для девушки настоящая жизнь и свобода только и начинаются с 
минуты вступления в брак, конечно, если выбор ее упадет на по-
рядочного, образованного человека! Тип старой девы, озлоблен-
ной на всех, черствой и подозрительной, мне крайне несимпати-
чен, так как у меня в родне есть один такой экземпляр, и я его из-
учил достаточно; да и прежде встречался неоднократно с таки-
ми же изломанными особами. Но, однако, пора и честь знать, т.е. 
закончить мою философию и наблюдения опыта!

Желаю вам всего хорошего, а главное веселиться и беречь 
свое здоровье.

Варваре Ивановне целую ручки.
Всегда готовый к услугам, уважающий вас Ал. Жиркевич.

9.
А. В. Жиркевич — Е. К. Снитко

21 ноября 1887 г.
С.-Петербург

Многоуважаемая Екатерина Константиновна!
Спешу поздравить вас с днем вашего Ангела и пожелать вам 

всевозможного счастья и благополучия в жизни. На этих днях 
буду писать вам, Варваре Ивановне и Клеопатре Александров-
не, а пока прошу вас передать им мой сердечный привет. Рабо-
ты масса, и академической, и литературной, так что и скучать 
некогда. Итак, до скорого свиданья в следующем письме, где, 
быть может, приложу что-либо из новых своих произведений.
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Неожиданная помощь изменила к лучшему мою обстановку, 
и материально я вздохнул легче, а это не могло не отразиться и 
на душевном состоянии. Я, кажется, писал вам уже, что от зна-
менитого художника Сверчкова получил в подарок (за стихи) 
картину «Тройка», с посвящением ее мне. Как жаль, что не 
могу показать ее вам, чтобы и вы полюбовались этой талантли-
вой вещицей!

Примите уверение в неизменном уважении и преданности.
Ал. Жиркевич.

10.
А. В. Жиркевич — Е. К. Снитко

12 декабря 1887 г.
С.-Петербург

Многоуважаемая Екатерина Константиновна!
Ваше последнее письмо так живо заинтересовало меня, что 

я решил лучше отложить немного ответ на него и ответить под-
робнее, как я смотрю на вещи!.. Ну что ж, будем спорить!

1) Начну с того, что меня удивило, отчего вам показалось, что 
затерявшееся письмо ваше должно нас было «немного поссо-
рить»?! Я всегда уважал чужие мнения, в вас я заметил то же; что 
ж могло нас поссорить, если бы мы решились обменяться чест-
ными и открытыми мнениями? Кроме того, разве секрет только 
то, что неприятно выслушивать, и разве вы не предполагаете во 
мне столько гражданского мужества, чтобы смело взглянуть 
судьбе в глаза и собственноручно отказаться от несбыточных на-
дежд, даже если бы от них зависело счастье моей жизни. Ради 
Бога, не со мной с одним, а со всеми поступайте прямо, открыто 
и не щадите чужого сердца; поверьте, если оно благородно, то 
пощада только возмутит его, а честный удар заставит, правда, об-
литься кровью, но от таких ударов люди редко умирают!..

2) Не читайте никому моих стихов: я их переписывал для вас, 
видя в вас чувствующее и мыслящее существо; слава поэта меня 
не манит, а толпа и масса, в которой всегда большая половина хо-
дячих кукол, пугала меня и заставляла уходить в себя! Если не-
сколько человек забудутся хоть минутку над моими стихотворе-
ниями, то это — высшая для меня награда, а таких минут я уже 
испытал довольно в жизни, поэзию не брошу и считаю, что поэ-
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зия всегда «современна» <...> Да и что такое значит «современ-
но»?! Кто определит это слово, и, право, лучше писать стихи, но 
писать искренно, как Бог на душу положит, чем говорить обо 
всем слегка, ничего основательно не зная, жить интересами ми-
нуты и лгать, с сознанием, что «лжешь», — а таких господ, счи-
тающих себя современными, теперь на Руси масса, и здесь, в сто-
лице, я их довольно встречаю в разных слоях общества. Не верь-
те этим фарисеям и лжепророкам, поступайте так, чтобы не явля-
лась тут же мысль: «А ведь я солгал. Зачем я это сделал?!»

Говорю это к тому, что нет занятия, труда, таланта «несовре-
менного»: все современно, так как все от Бога. Только та и раз-
ница, что одна современность пуста и лжива, а другая — вели-
кая и святая, так как идет от чистого сердца, из честной души, а 
в них Бог, который не ошибается, но дает «счастье, радость, 
жизнь»! Моя же Муза принадлежит к последней категории, так 
как в ней нет лжи и ее можно обвинить разве в бесцветности, в 
безыдейности. Я вам буду, если хотите, посылать свои стихи, но 
никому не показывайте их, особенно тем людям, которые нахо-
дят писание стихов пустым времяпрепровождением, утопией; 
поверьте, многие из них и Христово учение назовут утопией. 
Так как поэзия и Евангельские истины имеют один источник — 
душу человеческую, как частицу души Божией. И, ради Бога, 
не слушайте этих людей, а то не заметите, как окаменеет ваше 
хорошее, отзывчивое на все прекрасное сердце и к Богу, в день 
Суда вы принесете не чистое, неуловимое и вечное существо 
души, а камень, бесчувственный и мертвый, неспособный 
слиться с Божеством как с своим прообразом! Я много думал об 
этом и всегда боролся с этими врагами человечества, которые, 
разрушая идеалы, религию, чувство прекрасного, делают нас 
неспособными на истинное счастье, заключающееся в том, что-
бы быть в состоянии посредством молитв, поэзии, музыки уно-
ситься от дрязг земли в область идеала, где вечный Бог!!

3) Повторяю сказанное в первом письме: «Для девушки на-
стоящая жизнь и свобода только и начинаются со дня вступле-
ния в брак». Жизнь и свобода, конечно, не одно и то же. Но поль-
зоваться свободой, не живя вполне, немыслимо. Объяснюсь. Де-
вушка, как бы ни обставлена была ее жизнь (книгами, обще-
ством, музыкой и т.п.), не знает жизни и не может знать ее: тыся-
чи препятствий восстают перед ней, как только она захочет пе-
реступить за границы, установленные «светом» для ее свер-
стниц. Она хочет пойти в театр — нельзя, так как дается такая-то 
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«неподходящая пьеса»; она хочет поехать кататься — одной 
нельзя; ей захотелось бы познакомиться с таким-то или такой-
то, но ей ведь бывает нельзя, да и общество девиц не всегда удо-
влетворяет, в кружках же литературных, политических салонах 
девицы не бывают; ей хотелось бы прочесть интересную кни-
гу — девицам ее читать не следует, и приходится покориться. 
Ни поехать куда-либо, ни сказать многого, что волнует душу и 
просится на язык, современная девушка не может, так как это не 
принято, неприлично для нее. Следовательно, и жить приходит-
ся как-то вполовину. Не участвуя вполне в жизни, разве можно 
быть вполне полезной обществу?! Нет, нельзя, так как, чтобы 
приносить пользу, надо знать жизнь во всех ее проявлениях, ви-
деть ее вблизи, как можно чаще испытывать ее уколы, удары, 
обдумать ее задачи. А разве это доступно девушке, живущей под 
крылышком у родных, опекунов, из любви к ней старающихся 
об ее счастье и об удалении всего, что может грозить ей опасно-
стью, а следовательно, сблизить с жизнью?! Сама жизнь кажет-
ся девушке совсем в ином свете, так как этими элементами жиз-
ни являются и чувство матери, и чувство супруги, а эти чувства 
девушке недоступны! Сам Бог создал все живущее так мудро, 
что в мире животных, растений, рыб — все любит, все стремит-
ся к семье, все думает об устройстве семейной жизни, об ее за-
дачах. Отчего же это так? Отчего, хотя многие и боятся чувства 
любви, — все любят на свете, и сколько света, тепла и задач вно-
сит это чувство!! Нет, девушка не знает и не может знать вполне 
жизни, следовательно, не может быть вполне счастлива, не мо-
жет быть вполне свободна. Брак, конечно, как и все на свете, ри-
скованная вещь, но, говоря, что девушка, выходя замуж, стано-
вится свободной, я предполагал не всякий брак и не со всяким 
человеком, а с таким, который сам любит свою личность и свою 
свободу, а потому, как порядочное существо, будет уважать их в 
той, которая разделит с ним жизнь его! С таким человеком жизнь 
раскрывается вполне для счастья; в нем соединяются муж, брат, 
друг, защитник. Сковывавшие условия замкнутой девичьей жиз-
ни падают, и жизнь — общественная, благотворительная, ум-
ственная — раскрывается перед замужней женщиной так, как 
никогда перед девушкой! Здесь, в браке, нет рабства, и нельзя 
верить холостякам, говорящим фразы вроде того, что они, же-
нившись, «теряют свободу», так как и они, как девушки, не зна-
ют семейной жизни и не могут правильно судить о ней. Взгляни-
те вокруг себя: кругом процветает брак, наши родители, друзья, 
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родные, лучшие люди общества — все были женаты, замужем, а 
ведь это самые дорогие, уважаемые для нас лица!.. Свобода без 
жизни, в полном ее смысле, — немыслима. Разве жили наши бо-
ярышни старых времен в теремах за замками, и разве были они 
свободны? Нет, тысячу раз нет! Я уверен, что большинство ба-
рышень наших боится брака <...> Умирают близкие, родные, те-
ряются средства, и как часто девушка остается одна в мире, без 
друга, без совета, а годы прошли, и на брак рассчитывать нель-
зя. Конечно, есть «старые девы», умеющие сохранить свою 
душу от сухости и холода и отдаваться интересам братьев, хо-
зяйству; но ведь это все — частные интересы, а человек создан 
приносить пользу обществу, идет в общество, помогает там не 
только своим близким, но всем страждущим <...> и нуждаю-
щимся, а это счастье помощи ближнему вполне только доступно 
женщине, а не девушке! Вот мои взгляды! В письме все не изло-
жишь, но, в общем, хоть и бессвязно, я высказал, что хотел. Я, 
как только кончу Академию, сам постараюсь жениться, так как 
чувствую, что «годы проходят, все лучшие годы», а у меня нет 
друга, с которым я мог бы говорить обо всем, не опасаясь, зная, 
что встречу сочувствие и не буду покинут в трудные минуты. 
Даже по характерам женщина дополняет мужчину и наоборот, и 
полная гармония человеческих душ только и возможна в браке. 
Она налагает известные обязанности <...>, но дает то, что выше 
всего в мире, — полноту счастья, дружбу, душевный мир!

Однако пора и окончить это письмо, написанное между дву-
мя занятиями приготовлений к экзамену. Варваре Ивановне 
пишу отдельно. Будьте здоровы, и если не согласны с моими 
взглядами, то пишите откровенно и не щадите меня, не лишай-
те себя наслаждения говорить правду, не боясь обидеть.

Примите уверение в совершенном почтении.
А. Жиркевич.

11.
А. В. Жиркевич — Е. К. Снитко

4 января 1888 г.

Многоуважаемая Екатерина Константиновна!
Получили ли вы мое последнее письмо, недели две тому на-

зад посланное? Из письма Варвары Ивановны вижу, что вас за-
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интересовало письмо гр. Толстого, и хотя она просит меня не 
удовлетворять ваше и ее любопытство теперь, а после моих эк-
заменов, но я решил совершить подвиг, списать копию с письма 
ко мне Толстого, боясь послать подлинник в простом письме, 
чтобы эта драгоценность, которая со временем будет напечата-
на, не затерялась. Чтобы вам ясно было письмо, замечу, что в 
письме к Толстому я сомневался в двух вещах: 1) Не бесполез-
но ли устраивать общество, когда борьба с пьянством была ве-
дена всегда отдельными лицами и так всегда будет продолжать-
ся? На мой взгляд, самыми верными членами будут такие же 
непьющие, как я, которому ничего не значит дать такой обет. 2) 
Возможно ли существование общества, построенного на одной 
нравственной почве, и чем обязательным будут связаны члены, 
чтобы не изменять обещанию данному: «не пить и не угощать у 
себя в доме других пьяными напитками» (такова основная 
мысль Толстого, его пророка). Между прочим, я видел список, 
в котором Толстой записал своих маленьких дочерей, и написал 
ему, что считаю странным такое насилие над детьми, к тому же, 
на мой взгляд, бесполезное, так как какие же они сознательные 
члены и распространители учения?! Писал я еще кое о чем, да 
жаль, что не осталось копий с моего письма, а здесь писать 
больше некогда. Заметьте, что Толстой называет общество «со-
гласием» в ответ на мое письмо, так как всякие общества в Рос-
сии запрещаются без разрешения правительства, а кроме того, 
название это, когда прочтете письмо, станет вам ясным. Так как 
Толстой вызывает меня на ответ, то я послал уже ему громад-
ный ответ; не знаю, получу ли и на него что-либо.

Варвара Ивановна нехорошо поняла мое письмо: цели об-
щества я сочувствую, оттого и записался в него, но никак не 
Толстому, не понимая (да и теперь не убежденный), возможно 
ли создать на одной нравственной формуле что-либо серьезное. 
Он пишет, что «да», а я написал опять против, и еще несколько 
возражений. Не пишу Варваре Ивановне, так как каждая мину-
та дорога. Копия с письма ко мне Толстого ходит по рукам в Пи-
тере и составляет событие дня.

Будьте здоровы, и желаю веселиться. Андрею Константино-
вичу поклон, а у Варвары Ивановны целую ручки.

Преданный и уважающий вас
Ал. Жиркевич.

Когда прочтете копию, то не могли бы вы ее вернуть обрат-
но? У меня постоянно спрашивают подлинник, а мне его жалко 
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давать, так как пачкается! <...> Письму все удивляются, так как 
много надо заинтересовать Толстого, чтобы он ответил, да та-
ким огромным письмом. Не скрою, что мне лестно было его по-
лучить и иметь право на него ответить.

12.
Е. К. Снитко — А. В. Жиркевичу

Вильно,16 января
1888 г.

Многоуважаемый Александр Владимирович.
Простите, что только теперь собралась поблагодарить вас за 

присланную копию с письма графа Толстого и ответить на ваши 
два последние письма.

Письмо графа Толстого очень заинтересовало нас, но нам не 
все ясно в нем: по-моему, общество трезвости должно иметь за-
дачею борьбу с пьянством, а не с теми лицами, которые позво-
ляют себе иногда выпить, не впадая в излишество. Я понимаю 
еще, что можно отказаться от вина самим, но не угощать гостей 
и Андрюше и мне кажется в некоторых случаях совершенно не-
возможным. Из письма же Толстого мне не ясно, могут ли лица, 
которые не согласны вполне с ним, вступить в его согласие? По-
том, я не понимаю, отчего бы Толстому не предоставить свой 
устав на утверждение Правительства. У него, вероятно, есть 
связи, и ему, я думаю, не трудно будет добиться этого. Цели об-
щества я от всей души сочувствую, но я сомневаюсь, чтобы оно 
привело к каким-нибудь результатам, а самой записываться в 
него мне не хочется, тем более, что я не вижу, чем я могла бы 
быть полезна в нем.

Но устав общества мне хотелось бы знать, и я была бы вам 
очень благодарна, если бы вы прислали нам его, когда он будет 
выработан.

В Вильно я от многих слышала мнение, что граф Толстой 
делает и пишет, все это имеет целью порисоваться. Это мнение, 
кажется, еще более вкоренилось с тех пор, как он затеял согла-
сие против пьянства. Особенно его упрекали за то, что после 
своего имени немедленно он поместил имена своих лакеев с 
обозначением их должностей. Но мне не хочется верить, что 
все это неискренне, по прочтении присланного вами письма. Я 

Jurkevich_Book.indd   283Jurkevich_Book.indd   283 02.10.2017   14:56:3502.10.2017   14:56:35



284

еще меньше, чем прежде способна поверить возводимым на 
него подозрениям.

Праздники прошли для нас очень тихо, но вместе с тем 
очень приятно. Так как у Андрюши почти все время болели 
ноги, то мы только раз с ним танцевали, затем были два раза в 
театре и раз в концерте (певицы Белохи и виолончелиста Пор-
тена). Но вообще в нынешнюю зиму я довольно много танцую: 
были мы, между прочим, два раза в Дворянском клубе, где я 
прежде не бывала. Первый мой выезд в Дворянский клуб был 
очень веселый, а второй вечер был очень немноголюдный, и 
сначала вечер шел очень вяло, зато мазурка все исправила, и все 
оставшиеся оживились. Думаю и еще когда-нибудь поехать 
туда. Мои занятия пением и английским языком подвигаются 
не много. Соловьева, моя учительница пения, думает устроить 
в феврале нечто вроде публичного экзамена или концерта своих 
учениц и учеников. Я этого немного побаиваюсь, но, кажется, 
мне этого не избежать. Не знаю наверное, что мы будем петь хо-
ром, а solo, мне кажется, придется петь «Ave Maria» Шуберта. 
Ужасно страшно! Это довольно трудная вещь.

В понедельник у вас экзамен: от души желаю вам успеха и, 
не желая дольше удерживать вас от ваших занятий, кончаю это 
письмо. Тетя познакомилась с вашей Maman, которая сказала, 
что ваше зрение очень ослабело: неужели, в самом деле, вы не 
можете поменьше утруждать его. Желаю вам всего хорошего.

Уважающая вас Е. Снитко.

13.
А. В. Жиркевич — Е. К. Снитко

30 января 1888 г.
С.-Петербург

Многоуважаемая Екатерина Константиновна!
Если я становлюсь невежей и неаккуратно отвечаю теперь на 

письма, то это, как вам известно, от меня не зависит! Остается три 
месяца работы, и от них все зависит, т.е. итог каторжного труда за 
целых три года! Но я все же не лишаю себя наслаждения — вести 
переписку с людьми, мне сочувствующими, и не поверите, как 
приятно, улучив свободную минутку — прочесть задушевное 
письмо и ответить на него! Не сердитесь же на мою неаккурат-
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ность и не лишайте меня хоть время от времени удовольствия — 
получать ваши письма, чем вы исполните своего рода христиан-
ский долг поддержки ближнего в трудные минуты его жизни!

Вчера начались у нас практические занятия, состоящие в ре-
чах, я был защитником и сказал такую горячую и дельную речь 
(это не мое, а общее мнение), что заслужил и похвалы началь-
ства и лестные отзывы товарищей. Но речь эта меня очень изму-
чила нравственно, так как приходилось первый раз долго гово-
рить перед большой аудиторией и говорить самостоятельно, по-
строив по личному убеждению всю свою защиту. Мне невольно 
приходит на ум, что ежели и в будущем, на практике, каждая за-
щита так дорого будет мне обходиться, то надолго ли меня хва-
тит?!. А я принадлежу к числу лиц, которые способны «поло-
жить душу за други своя». Теперь мне и в Академии придется 
еще несколько раз говорить речи, и так протянется до половины 
марта, а там — последние экзамены, и я скажу: «ныне отпущае-
ши раба Твоего, Владыко, по глаголу Твоему, с миром...». Устал 
я, сильно устал, и, если судьба не готовит мне сюрпризов, хотел 
бы тот год, что проживу в Вильне, отдохнуть, отдавшись лите-
ратуре! Вас пугает ослабление моего зрения; но я в этом деле, 
может быть, сам слишком осторожен и берегу глаза, которые во-
обще мало повреждены, но вечером чтения не выносят. Боюсь 
потерять зрение и стать преждевременным калекой, который 
всем будет в тягость, не говоря уже о себе самом.

Теперь здесь гостят мои хорошие знакомые Максимовы, и о 
виленских удовольствиях и жизни я имею подробные сведения, 
даже знаю, кто из интересующих меня особ и как был одет на 
вечерах. Видите ли, какой я стал сплетник?!

Здесь теперь восторгаются последними произведениями 
Гончарова и много говорят о Толстом. Читали ли вы новые со-
чинения первого из них и как их находите?

Хотелось бы еще писать, да раскрытые книги смотрят на 
меня с укором, намекая на необходимость беседовать с ними. 
Неужели всю жизнь придется всегда откладывать приятное во 
имя насущного, необходимого?

На днях ночью я написал удачное стихотворение — значит, 
Муза меня не покидает. Желаю вам всего хорошего. Дорогой 
Варваре Ивановне пишу отдельно; прошу вас и Клеопатре 
Александровне передать мой поклон

Глубоко уважающий вас, преданный
Ал. Жиркевич.
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Поговаривают о войне. Чем она будет, пожалуй, и мне при-
дется идти в жертву чужим и непонятным для меня интересам. 
К чему ж потерянного 20 лет труда?

14.
А. В. Жиркевич — Е. К. Снитко

7 февраля 88 г.
С.-Петербург

Многоуважаемая Екатерина Константиновна!
Как вы себя мало бережете, что простуживаетесь и схваты-

ваете катары! Ведь с этим шутить нельзя, тем более, что еще 
так недавно вы еще были так больны! Буду ждать с нетерпени-
ем известий об окончательном вашем выздоровлении.

Вас интересуют примерные наши суды? Они устраиваются 
в аудитории, причем роли председателя, членов суда, секретаря, 
прокурора и защитника распределяются между офицерами по 
очереди, причем каждый из нас должен хоть один раз испол-
нить каждую из этих должностей. Дела нам дают старые, уже 
решенные, но приходится самому много работать, разбирая и 
составляя конспект речи. Тут же сидят — начальник Академии 
и профессора, которые, по окончании дела, высказывают свои 
взгляды, иногда очень не благоприятные и не стесняясь. Вооб-
ще ораторов между офицерами на нашем курсе мало. Очень 
жаль, что вы попали на дело, где обвинял Бек: человек он хоро-
ший, но как офицер — поразительная бездарность!

Вы пишете, что мне, быть может, удастся избежать смерти в 
случае войны, сидя в тылу армии и только приговаривая к нака-
заниям других. Позволю себе по этому случаю высказаться от-
кровенно. Недавно у нас один из профессоров, после лекции, 
разговаривая с нами на ту же тему, нарисовал ту блаженную кар-
тину, которую представляли последнюю войну в тылу действу-
ющей армии наши военно-судебные офицеры. Этот господин 
рассказывал, что юристы ничего не делали, жили себе удобно, 
уютно, и в то время, когда их братья — умирали и гибли от ран 
и тифа, эти господа резались в карты и пьянствовали. Нарисо-
ванная картина, очевидно, очень была по душе профессору и 
пришлась по вкусам большинству офицеров; но мне тогда же 
стало гадко и как-то совестно. Нет, подумал я, надо очень низко 
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пасть нравственно, чтобы желать такого прозябания. Лучше 
смерть, чем это удобство, комфорт!! И я мысленно дал себе сло-
во, в случае войны, если действительно судебное ведомство бу-
дет играть только роль каких-то паразитов армии, — уйти в 
строй, туда, где люди борются за жизнь, за родину, за семью! Ко-
нечно, при оборонительной войне я буду сознательным бойцом, 
но чувствую, как бессмысленна будет моя смерть, если лягу в 
войне наступательной, против врага, к которому вражды не пи-
таю, за интересы, о которых мне даже не объявят! Но, нечего го-
ворить, что и такая смерть — бессмысленна, но честна, и я ее 
предпочитаю прозябанию в тылу армии. Не удивляйтесь этим 
строчкам: во мне течет кровь целых поколений, отдавших себя 
на службу родине и не раз за нее кровь «во брани» проливавших, 
стыдно было бы мне, их прямому наследнику — отвернуться от 
русского солдата, который пойдет, как и шел всегда, безропотно 
на смерть и лишения. Верьте мне, что я говорю не фразы, и, если 
меня не станет, вспомните эти слова хоть изредка! Давно какие-
то предчувствия волнуют меня! Я не обманываю себя, война, 
если не вспыхнет в этом году, вспыхнет очень скоро, и мне при-
дется доказать на деле, что я всю жизнь без фраз умел жертво-
вать собою, когда это находил нужным, по убеждению! Но до-
вольно заглядывать в будущее, которое зависит только от Бога!

Вы желали бы иметь мои последние стихи, которые вызвали 
здесь в моих собратьях по перу очень благоприятное впечатле-
ние? Исполняю вашу просьбу с удовольствием. Сообщаю вам, 
что на днях я встретился с Плещеевым, даже говорил с ним о 
поэзии, и на днях, по его приглашению, пойду к нему побеседо-
вать. Я при нем читал эти стихи, и они ему понравились.

Все эти дни я чувствую какую-то тяжесть в голове и неболь-
шой жар; но это не мешает мне заниматься усердно, следить за 
литературой — поддерживать интересные знакомства в литера-
турном мире.

Я очень виноват перед Варварой Ивановной, так долго не 
отвечая ей, но постараюсь загладить свой грех скорым ответом. 
Как здоровье Клеопатры Александровны? Я ей тоже пишу. 
К 1 марта мне надо представить письменную работу в Акаде-
мии, а я к ней еще не приступал. Желаю вам скорого и полного 
выздоровления и всего хорошего. У Варвары Ивановны целую 
ее добрые ручки.

Примите уверение в совершенном почтении и преданности.
Ал. Жиркевич.
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15.
А. В. Жиркевич — Е. К. Снитко

27 февраля 88 г.

Лазарет Л. Гв. Конного полка
Многоуважаемая Екатерина Константиновна!
Вы правы и не правы, распекая меня за мое длинное посла-

ние: правы — потому, что мне действительно вредно писать, не 
правы — потому, что и так моя жизнь не красна и было бы жаль 
лишать себя последнего удовольствия — переписки с друзьями 
(к которым, надеюсь, вы разрешите мне причислить себя и Вар-
вару Ивановну?!). Я так много выстрадал за эту болезнь, что 
едва ли суждено мне когда-либо страдать более. Вот уже четыре 
недели, как я болен: более двух недель лежу здесь, неделю ле-
жал и в квартире, да неделю ходил в тифе на лекции, благо не те-
рял сознания. Как благодарен я Богу, что даже и в болезни я не 
терял способность думать, чувствовать, надеяться, хотя порой и 
лежал в полузабытьи. Эта болезнь окончательно убедила меня в 
том, что характера, силы воли у меня довольно, а терпением — 
могу даже похвастаться. (Хоть хвастаться и не красиво!) Третье-
го дня первый раз разрешено мне было ½ часа посидеть в крес-
ле для больных, но это так утомило меня, что я поспешил опять 
лечь. Сижу на самой строгой диете, так как доктора объявили, 
что если во время выздоровления съесть хоть косок лишнего, то 
будет возвратный тиф и я, вероятно, отправлюсь в места, где 
«нет ни болезни, ни воздыхания...». А я хочу жить, и эта жажда 
жизни никогда не была так сильна, как теперь, когда опасность 
прошла и я чувствую брожение восстанавливающихся сил. Надо 
жить, чтобы что-нибудь сделать, чтобы принести пользу, чтобы 
не краснеть за себя! Простите за это письмо: оно вновь, пожа-
луй, нагонит на вас хандру, а я не хотел бы, чтобы облачко, про-
носящееся над нивой моей жизни, бросало свою тень на вашу 
счастливую ясную весну! Храни вас Бог от философий, хандры 
и болезней: оставим все это для более солидных годов, а теперь 
будем брать у жизни то, что она дает! Надеюсь получить от вас 
еще письмецо! Когда разрешено мне будет встать, заниматься и 
выходить, — не знаю, но я решил держать экзамены весной, а 
они начинаются в конце марта, о чем и объявил докторам, хотя 
они — качают в ответ головой. Из ваших писем я так мало могу 
узнать о вашей жизни! А ведь вы живете же умственной, свет-
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ской жизнью? Отчего же не доверяете мне и пишете так мало и 
так сдержанно-скупо? Этим вопросом и кончаю мое послание! 
Видите ли, какая у меня твердая рука!.. Будьте здоровы. Кланяй-
тесь Варваре Ивановне и Клеопатре Александровне.

Преданный и уважающий вас
Ал. Жиркевич.

16.
А. В. Жиркевич — Е. К. Снитко

18 марта 1888 г.

Лазарет Л. Гв. Конного полка
Многоуважаемая Екатерина Константиновна!
В последнем письме вашем вы пишете мне, что я вполне 

могу рассчитывать на вашу дружбу... Очень рад случаю, даю-
щему мне возможность сказать вам прямо и честно, что вашей 
дружбы для меня мало: я уже более четырех лет люблю вас и 
теперь первый раз решаюсь это вам высказать. Еще задолго до 
поступления в Академию вы интересовали меня, но в чувствах 
своих я еще не мог разобраться, и только за год до Академии я 
понял, что люблю вас и никогда разлюбить не буду в состоянии. 
Скажу вам теперь, что и в Академию, главным образом, я пое-
хал ради вас, чтобы получить более определенное положение и 
обеспечить себя материальными средствами; все, что перенес я 
здесь в эти три года каторжного труда и лишений, я переносил 
безропотно и с радостью, говоря себе, что этот подвиг я делаю 
для вас, которую тайно и безнадежно люблю! Согласитесь 
сами, что я держал эти четыре года себя как порядочный чело-
век и ни одним словом не выдал вам себя, скрывая даже от близ-
ких мне лиц свои чувства?! Между нами завязалась переписка, 
с моей стороны — полная вопросов и симпатий к вам. С ва-
шей — довольно холодная и сдержанная. Но любящим сердцем 
я и там ловил признаки симпатий ко мне и во имя их решаюсь 
теперь высказаться перед вами, не зная даже, что вы ответите 
мне, и не имея даже права и основания на что-нибудь надеять-
ся. Итак, согласны ли вы разделить мою судьбу с моею жизнью, 
вверить свое счастье моей охране и попечениям?! Помните, что 
ведь дело идет здесь о всей вашей жизни, а потому не торопи-
тесь с ответом, вдумайтесь в мои слова, загляните в будущее, а 
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главное, загляните в свою чистую, святую душу и спросите 
себя, можете ли твердо и уверенно сказать мне «да!» и повто-
рить это «да» перед алтарем Всевидящего Бога?! Я очень сожа-
лею, что вынужден делать свое предложение теперь, когда я бо-
лен и вы невольно жалеете меня; а это чувство жалости может 
помешать вам хладнокровно обсудить это письмо. Но ввиду 
окончания через два месяца Академии я решил не молчать бо-
лее, а если суждено, то громко всему миру заявить о своих чув-
ствах. (Ради Бога, забудьте про мою болезнь, которая скоро 
оставит меня, и постарайтесь быть беспристрастной и даже 
строгой к моей личности. На этом бы следовало окончить пись-
мо; но совесть моя этого не позволяет.) Я старше вас годами, 
опытнее вас в жизни и считаю нужным сказать о себе несколь-
ко слов. Не сделайте неосторожного шага, если захотите вве-
рить свое счастье именно мне! Не забывайте, что я — человек 
без средств и еще года два-три буду жить одним скудным жало-
ваньем... Конечно, я добьюсь этих средств, но кто поручится за 
будущее? Пойду далее: у меня здесь много знатной и богатой 
родни, но от нее я всегда держался далеко и скорее на правах 
хорошего знакомого, чем равного, так как никогда ни в чем род-
не не обязывался и ничего у нее не просил. У меня, как говорят, 
есть литературный талант, и я завел здесь литературные связи, 
но литературное поприще не для всякого благоприятно и вы-
годно, а я слишком горд, чтобы ходить на поклоны к литератур-
ным знаменитостям. Без этого литературная карьера не обеспе-
чена. Следовательно, и здесь я не могу ручаться за будущее. 
Сказанного, считаю, довольно! Я хотел напомнить вам, что, ре-
шаясь дать мне тот или иной ответ, вы постарайтесь видеть во 
мне самого заурядного человека, хотя и не без хороших качеств, 
но я ничем не выделяющаяся личность из массы других зауряд-
ных людей. Если такому человеку вы можете искренно и твер-
до ответить «да», то это будет залогом, что едва ли вы ошибе-
тесь в своих чувствах и выборе. Зная ваш характер и силу воли, 
я уверен, что вы сами, не прибегая к советам, разрешите эту за-
дачу, которую предлагает вам, в лице моем, сама жизнь! Не 
бойтесь отказать мне: я — мужчина, обладаю твердым характе-
ром и много уже перенес в жизни, а потому и этот ответ перенес 
бы безропотно и твердо. Чувствую, как много и, вместе с тем, 
как мало сказал я в этом письме из того, что наполняет в дан-
ную минуту мою душу! Ожидая от вас того или другого ответа, 
я, как честный человек, сказал вам о себе всю правду и могу 
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обещать только одно: если мечты и сбудутся, свято и честно 
охранять вас от всех житейских бурь, быть вам и другом, и по-
кровителем, и постараться, чтобы вы во мне как в человеке ни-
когда не ошиблись. Остальное — все в руках Божьих и грешно 
было бы смело заглядывать в будущее и придавать большое 
значение своей скромной личности! Долгом своим считаю уве-
домить вас, что пишу о сделанном предложении и вашему бра-
ту, и П. И. Лего. Призываю Божие благословение на вас, чтобы 
Он поддержал вас в эту минуту и не дал бы вам сделать опро-
метчивого шага в жизни.

Уважающий вас, преданный Ал. Жиркевич.

17.
А. В. Жиркевич — Е. К. Снитко

С.-Петербург,
23 марта 88 г.

Дорогая Екатерина Константиновна!
Сегодняшний день делается, благодаря вашему письму, 

счастливейшим днем моей жизни. Правда, письмо Петра Ива-
новича, полученное мной одновременно с вашим, дорогим и 
незабвенным, письмом, немного затуманило тот светлый гори-
зонт, который сразу передо мною открылся. Но теперь, когда я 
услышал от вас заветное «люблю», целый мир не страшен мне, 
с целым миром я готов бороться, чтобы только вы были счаст-
ливы, чтобы дождаться той минуты, когда между нами никого 
кроме Бога не будет. Письмо Петра Ивановича звучит даже 
враждебно, и это, конечно, устраняет всякие мои письменные с 
ним объяснения. Грустно, тяжело мне, желающему любить всех 
тех, кого вы любите, встречать с первого же шага эту непонят-
ную враждебность!! Но даю вам слово, что всегда буду уважать 
Петра Ивановича и помнить, что и он вас любит, и он желает 
вам счастья, но только по-своему. Кто из нас прав — решит вре-
мя. После вашего письма у меня сразу выросли какие-то мощ-
ные крылья, прибавилось сил и бодрости, так что даже окружа-
ющие меня в Лазарете офицеры заметили во мне перемену: я 
объявил им о своем счастье, конечно, не назвав вашу фамилию. 
Вообще, до приезда моего в Вильну, с вашего разрешения, я 
хочу объявить об этом событии в моей жизни только самым 
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близким мне лицам, т.е. отцу, матери, брату и сестре. Но не по-
ручусь, что не разболтаю это и другим: у счастья язык очень 
болтлив, да и зачем молчать?! Я и без того с лишком 4 года мол-
чал, таился, даже лгал, как будто, любя вас честно и глубоко, со-
вершал преступление! В июне, когда, даст Бог, окончу Акаде-
мию и приеду в Вильну, мы обо всем переговорим, все оконча-
тельно выясним и, быть может, рассеем и те немногие тучки, 
которые собрались над нами!

Здоровье мое поправляется, и я уже выезжаю в теплые дни 
гулять, а теперь я уверен, что пойду быстрыми шагами к выздо-
ровлению. Доктора советуют отложить экзамен хоть до осени, 
но я и не могу, и не хочу: это значило бы заставить меня еще му-
читься, еще ждать, еще вас не видеть!!

Вы упоминаете о холодности ваших писем?.. Прежде она 
волновала меня, теперь же я сумею найти там и теплые строч-
ки, поверьте.

Получил ли хороший, благородный Андрей Константино-
вич мое письмо? Как хочу я сойтись с ним и приобрести его лю-
бовь и доверие! Кончаю письмо, по обыкновению не написав 
всего, что хотел. Благодарю же еще раз за уверенность во мне, 
за ту твердость, с которой идете ко мне навстречу! Нет, я не 
ошибся в вас, я вас не идеализирую, я знал, с кем соединяю 
свою судьбу с этого знаменательного дня!

Вся жизнь моя теперь будет направлена на то, чтобы вы ни-
когда не раскаялись в своем шаге! Будьте счастливы.

Уважающий и любящий вас
Ал. Жиркевич.

Дорогой нашей Варваре Ивановне свой привет, так же как и 
другу моему Клеопатре Александровне. Пишите, если можно, 
хоть раз в неделю и хоть парочку слов. Боже, как я счастлив и 
как я даже поглупел от счастья, от новизны положения!!

18.
Е. К. Снитко — А. В. Жиркевичу

26 марта 1888 г.

Дорогой мой Александр Владимирович!
Получив письмо ваше с уведомлением, что вы посвятили 

вашу мать и прочих членов вашей семьи в нашу тайну, я реши-
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ла написать вашей маме от себя по этому поводу; сегодня же 
узнаю от Клеопатры Александровны, что вы собирались про-
сить вашу маму написать мне; но я сгорела бы от стыда, если 
бы она, а не я, сделала первый шаг, чтобы завязать добрые отно-
шения. Итак, напишу ей первая — и посылаю вам свое письмо 
для прочтения, припишите адрес и отошлите его по назначе-
нию. Жаль мне бедной вашей сестренки: вот кому будет тоже 
немного грустно первое время после вашего сообщения о на-
шем взаимном соглашении. Вы мне говорили когда-то, что она 
мечтает о том, как она будет у вас хозяйкою по окончании ин-
ститута. Да оно и понятно: я тоже ревновала бы немного Ан-
дрюшу, если бы он женился прежде, чем я бы вышла замуж. На-
деюсь, впрочем, что мне не придется столкнуться на первых же 
шагах с таким холодным приемом в вашей семье, каким встре-
тил вас Петр Иванович. Мне было бы еще тяжелее, чем вам, по-
тому что не вы, собственно, входите в мою семью, а я в вашу.

Бедный вы мой, я ведь знаю, какое письмо написал вам 
Дядя! Я читала его, но, конечно, не могла ничего сделать, чтобы 
оно было изменено, — добилась лишь того, чтобы оно не было 
послано прежде моего ответа на ваше предложение. Петр Ива-
нович сказал Андрюше, что он решил более не говорить со 
мной по этому поводу, а я поняла это как предупреждение, что-
бы не начинать этого разговора. Но все же мне надо будет за-
дать этот вопрос не раз еще: его не обойдешь. Ужасно горько 
было бы мне, если бы Дядя отказался быть моим посаженым 
отцом, это было бы жестоко с его стороны! Он мне сказал, что 
во всяком случае мои с ним отношения не изменяются и что я в 
его расположении сомневаться не могу; что ежели бы у него 
была дочь, он не любил бы ее более меня. Не может быть, чтоб 
после брака он отказал моей просьбе!

Вы спрашиваете, получил ли Андрюша ваше письмо? До 
 отъезда из Риги — нет, но, вернувшись туда (он уехал вчера), 
вероятно, нашел его у себя. Очень буду рада, если вы благопо-
лучно кончите Академию до лета, но боюсь, чтобы брак не по-
влиял дурно на ваше здоровье, и опасаюсь, что после вашей бо-
лезни вы не в состоянии выдержать экзамены так хорошо, как 
бы следовало. Помоги вам Бог во всем! Затем у меня есть еще 
одна просьба к вам, исполнением которой вы бы меня очень по-
радовали. Что бы вам теперь приобщиться Святых Таин. Я 
верю, что после этого физические и душевные силы ваши 
окрепнут. Когда мы говели на первой неделе, я не раз говорила 
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себе, что мне радостно было бы знать, что я приобщалась в 
один день, может быть, в одну минуту с вами; но тогда не име-
ла права просить вас сделать что-нибудь для меня; теперь же 
прошу вас, не откажите мне! Вы были больны; вам и без гове-
нья, без стояния в церкви можно приобщиться. Хотела бы тоже 
просить вас принять от меня образок, который ношу уже деся-
тый год: я его очень люблю, но для вас мне не жаль с ним рас-
статься. Ежели вы обещаете мне носить его, то я пришлю его, 
но, пожалуйста, не вздумайте меня теперь отговаривать. Ведь у 
меня есть уже один ваш подарок — «Последние произведения 
графа Толстого». Мне ужасно совестно было хранить эту книгу 
у себя, но теперь это неловкое ощущение устранилось. Напи-
шите, когда ваши экзамены начнутся? Вы не сказали мне ниче-
го о вашем сочинении. Буду писать вам как можно чаще.

Любящая вас Е. Снитко.
P. S. Я сегодня говорила Тете, что мне все кажется, что ни-

когда между женихом и невестой не существовало таких осо-
бенно хороших отношений, как между нами, хотя ту же вспоми-
наются мне слова княгини-матери к Кити в «Анне Карениной»: 
«А ты думаешь, что вы с Костей выдумали что-то новое?»

19.
А. В. Жиркевич — Е. К. Снитко

8 апреля 1888 г.

Дорогая моя Екатерина Константиновна!
Я только что отправил к вам мое последнее письмо, как по-

лучил и ваше заказное письмо и посылку. Увидя ваш почерк на 
конверте, я успокоился о вашем здоровье, а то Бог знает, что 
уже бродило в моей голове. Спасибо и за заветный образок и за 
прекрасную карточку: образок я уже ношу, благословясь, а пор-
трет лежит возле моей кровати, так как рамки для него я еще не 
успел купить. И вы, и Тетя вышли на карточке очень хорошо, 
особенно вы, так что, обвиняя фотографа в несходстве, вы не-
много против него согрешили... Не бойтесь, ради Бога, о моем 
здоровье: опасности для него больше нет, а по вечерам я совсем 
не занимаюсь, чем и сохраняю свое зрение. Но память действи-
тельно изменяет мне, хотя все доктора говорят, что это лишь 
временно, а потом я опять стану как все смертные. Заниматься 
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мне, конечно, трудно; да что же давалось мне в жизни без тру-
да, без борьбы? К этому я привык и умею всегда усладить труд 
надеждой, а теперь эта райская птичка часто своими песнями 
услаждает тоску моей лазаретной тюремной жизни.

Вы задали мне несколько вопросов: спешу на них хоть вкрат-
це ответить. С Петром Ивановичем я еще сам не знаю, как сой-
дусь и познакомлюсь ближе. Во всяком случае, даю вам слово, 
что ради вашего спокойствия и счастья принесу все жертвы, 
сделаю все, чтобы он узнал меня ближе, и если не достигну его 
любви, то, быть может, заслужу уважения. Моя глупая конфуз-
ливая натура принесла уже мне много страданий, и мне бывает 
тяжело, когда встречаюсь с человеком, меня не любящим. Но и 
тут я решил сделать все уступки, все, что вы мне посоветуете, 
как знающий ближе Петра Ивановича, чтобы размолвка наша с 
ним не приняла серьезных размеров. Избегать же его, сердить-
ся на него я не буду, считая такую борьбу в данном случае не-
честной и мне не свойственной. Вот все, что пока могу сказать 
по этому вопросу: дальнейшее будет продиктовано временем и 
нашим с вами личным свиданием.

Едва ли мне придется командовать ротою, если окончу Ака-
демию. Спасибо вам за готовность делить со мной и радости, и 
горе: я в вас давно уже заметил задатки человека, с которым 
могу и говорить, и поступать откровенно и без боязни испугать, 
заставить колебаться. Я твердо хочу жить для вас, для вашего 
благополучия и постараюсь избавить вас от нужды и от той зау-
рядной обстановки, которая окружает армейских офицеров. Ну 
а если судьба станет и тут делать сюрпризы, что же, вы, я уве-
рен, настолько мужественны и любите меня, что взглянете ей 
смело в глаза и не упрекнете меня в недостатке к вам жалости.

Весной приеду в Вильну и хоть первые годы хотел бы жить 
в Вильне, и в этом наши желания сходятся!

Могли ли вы сомневаться, что я ни одной минуты не вообра-
жал нашего семейного очага без Варвары Ивановны, которая не 
погрелась бы у него на старости жизни и в свою очередь не при-
грела бы нас своим горячим, любящим сердцем?! Рисуя карти-
ны нашей семейной жизни, я всюду вижу и дорогую Тетю, ко-
торую люблю как сын и друг. Итак, этот вопрос мы с вами ре-
шили окончательно. О подробностях нашей свадьбы поговорим 
лично, но венчаться будем там, где вы желаете. Кстати, генерал 
Максимов, который давно уже предназначен в посаженые отцы 
с моей стороны, узнав через моего брата о моей женитьбе, про-

Jurkevich_Book.indd   295Jurkevich_Book.indd   295 02.10.2017   14:56:3502.10.2017   14:56:35



296

сит меня спросить вас, разрешите ли вы сделать ему теперь ви-
зит? Уведомьте меня на сей предмет откровенно, и если находи-
те это неприятным или неудачным для себя, то я вежливо от-
клоню желание Максимова.

Дописался до конца, и благоразумие приказывает положить 
перо. Спасибо же за присланные дорогие моему сердцу подарки!

Храни вас Бог.
Любящий вас А. Ж.

Клеопатру Александровну по обыкновению я забыл поздра-
вить! Душевно об этом сожалею. Буду писать и вам, и ей, и Тете 
после 12-го. Тогда же напишу и вам громадное письмо. В мину-
ты отдыха думаю о вас. Все офицеры лазарета удивляются пе-
ремене, которая во мне произошла.

Помолитесь за меня 12 числа. Прошу о том же Тетю.

20.
Е. К. Снитко — А. В. Жиркевичу

10 апреля 1888 г.

Дорогой мой Александр Владимирович!
Какой счастливый день был для меня вчерашний! Как часто 

со мной бывает, когда что-нибудь особенно хорошее должно 
днем случиться, мне с самого утра было так светло и радостно 
на душе. Вернувшись домой с английского урока, я нашла пись-
мо от вашей дорогой Мамы — такое доброе, теплое, хорошее 
письмо, что меня так и потянуло к ней, и я просто жажду узнать 
ее! Затем, после обеда пришло ваше письмо от 8 апреля. Ра-
достно мне и вместе с тем совестно, что я как бы вызываю вас 
на письма отвечать перед самым экзаменом. Когда вы получите 
это письмо, этот страшный день будет уже прожит и, Бог даст, 
благополучно прожит. Не хочу более останавливаться на вопро-
се об экзамене, перейду лучше к другим.

Ваша добрая Мама просит меня прислать мою карточку: не 
знаю, заказать ли такую, как я вам теперь послала, или снимать-
ся еще раз в маленьком формате? Больших карточек мы сдела-
ли только шесть. Ваша Мама высказывает также желание всту-
пить со мной в постоянную переписку, что для меня, конечно, 
будет большой радостью. Я навсегда сохраню ее письма и, ког-
да вы приедете, покажу вам это дорогое незабвенное письмо, 
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которое я вчера от нее получила. Я читаю его и перечитываю, и 
каждый раз оно меня приводит в восторг. У нас завяжется пере-
писка, и вот будем по косточкам разбирать вас, мой хороший, и 
бранить наперерыв.

Очень буду рада познакомиться с вашим братом; боюсь 
только, что для него будет немного трудно пересилить себя и 
идти к нам: он, кажется, такой нелюдим. Я очень хочу его 
узнать, как и всю семью вашу, и каждый неизвестный мне офи-
цер Оренбургского полка представляется мне вашим братом, и 
я стараюсь отыскать в нем какое-нибудь сходство с вами, но до 
сих пор напрасно. Что же касается генерала Максимова, при-
знаюсь вам, мне бы приятнее было, если бы он был у нас с ви-
зитом при вас, если бы вы его к нам привели; но так как он в 
данном случае поступает очень любезно и деликатно и, вооб-
ще, считает себя вашим другом, я думаю, неловко будет откло-
нить делаемую им для вас любезность, тем более, что до осени 
откладывать этот визит будет слишком долго, а весной мы, мо-
жет быть, увидимся лишь в деревне. Итак, мы будем ждать 
Максимова. Он, вероятно, будет у нас один: напишите, должна 
ли я в ответ на эту любезность быть с Тетей к Madame Макси-
мовой? Благодарю вас от всего сердца за вашу любовь к Тете и 
за то, что вы не разлучаете меня с ней! Вы меня так обрадовали 
и успокоили решением этого вопроса! О моих взглядах на отно-
шения, которые должны установиться между вами и П. И., на-
пишу в следующий раз.

Ваша всем сердцем Е. С.
Я не совсем рада, что вы оставляете уже лазарет, кто за вами 

дома присмотрит? После тифов, говорят, нужно соблюдать ос-
торожность в течение целого года.

Как здоровье вашей сестры?

21.
А. В. Жиркевич — Е. К. Снитко

13 апреля 1888 г.,
Петербург

Дорогая моя Екатерина Константиновна!
Пишу вам еще совсем разбитым и нравственно, и физически 

выдержанным вчера экзаменом. Он прошел удачно, хотя и не 
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блестящим образом, как я привык сдавать обыкновенно экзаме-
ны по главным предметам; но грешно было бы требовать от Го-
спода чудес, а блестящий ответ при моем теперешнем состоя-
нии был бы чудом! Я рад, что 1/4 часть экзаменов свалилась с 
плеч, и хотя осталось три экзамена и письменная работа, да я 
надеюсь все преодолеть и, как средневековый рыцарь, прине-
сти к вашим ногам академический значок и, быть может, обе-
спеченную будущность. Мне поставили 10 баллов, более чего и 
не требуется по 1-му разряду. Признаюсь вам, что занятия вновь 
разбили мои силы, и одно время я лелеял мысль отложить хоть 
три экзамена до осени, бросить все и приехать к вам — отды-
хать и лечиться. Обо мне было сделано представление, где при 
прекрасной аттестации Академия просила не лишать меня 
чина, если буду держать экзамены осенью (что бывает по одно-
му из драконовских законов Академии), но высшее начальство 
решило, что мне полезно рисковать здоровьем, то есть, иными 
словами, отказало в такой серьезной просьбе. Бог с ними и с 
этой канцелярщиной, вечно преграждающей с начальническим 
сердцем доступ вопросов жизни и правды! Не пугайтесь этих 
строк и примите их как знак моего полного к вам доверия: я и 
матери не писал бы так откровенно о своем здоровье, как пишу 
вам, зная, что с вами нечего секретничать, — вы человек с ха-
рактером и силой воли!

Боюсь за свои силы, но надеюсь остановиться вовремя, ког-
да почувствую, что это требует благоразумие. Тогда отложу 
остальные экзамены на осень и откажусь от чина. Конечно, по-
следнее, то есть чин, для меня важен; но, отложив экзамены на 
осень, я не лишусь 1-го разряда. Вот какой сумбур и неопреде-
ленность в моей бедной головушке!

Я тревожился тем, что вы уже долго не получаете от моей 
мамы письма. Желал бы, чтобы вы ее пока узнали хоть по пись-
мам и оценили ее золотое сердце. Если жизнь меня не очень жа-
лует теперь, зато подарила мне такую мать и дарит мне вас: с 
такими друзьями щелчки жизни не страшны!.. У вас начинает-
ся с мамой переписка? В добрый час!.. Только не верьте всему 
хорошему, что будет писать вам обо мне мама, и не составьте с 
ее слов мнение обо мне! Я всегда был маменькиным любимцем, 
а потому говорить обо мне беспристрастно она не может и всег-
да ставит меня на пьедестал, не желая верить, что я — простой 
смертный, которому не пристало мечтать о пьедесталах. Кроме 
того, довольно долго я живу вдали от матери, наши жизни, а 
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следовательно взгляды, разошлись, и мы понимаем друг друга 
лишь сердцем.

Мама в восторге от вашего письма и отец мой тоже. Мама со-
бирается вести с вами деятельную переписку, и это меня радует. 
Брат мой теперь в деревне и, как вернется, будет у вас. Он — 
прекрасный, честный и умный человек, но действительно нелю-
дим и нигде не бывает, так что вы на него и не претендуйте, если 
кроме двух-трех раз вы его не увидите в это время. С братом я 
очень дружен и люблю, но хотя вижу в нем большие недочеты, 
которые другой назвал бы оригинальностью. Замкнутый харак-
тер брата мешает нам сойтись близко, а дружба наша принадле-
жит к числу тех, когда взаимная помощь делается естественно, 
сама собой, не говорится лишних слов и все понимается во вза-
имных отношениях с полуслова. Брат вам должен понравиться: 
все, кто с ним первый раз встречался, выносят это впечатление.

Из ваших писем я вижу, что вы в июне уезжаете в Карль-
сберг. Не можете ли вы сообщить хоть приблизительно, в каких 
числах это будет? Мне хотелось бы хоть на три дня приехать в 
Вильну перед выпуском (между экзаменами и представлением 
Государю будет промежуток недели в две). Получив от вас све-
дения, я соображу, как все это устроить. Во всяком случае, 
окончив Академию, я имею право взять отпуск на более про-
должительное время. Тогда прямо приеду к вам, чтобы восста-
новить в деревне свои силы.

С вашего позволения я пишу Максимову (его зовут Иван 
Иванович), что вы разрешили ему сделать визит. Полагаю, что 
до визита самой Максимовой к вам, вам и Тете не следует де-
лать первый шаг, то есть познакомиться с M-me Максимовой, а 
за вас отдам визит или я, когда приеду, или Андрюша, когда 
приедет. Впрочем, вы сами хорошо знаете все светские прили-
чия, а говорить и советовать заранее — значит наверняка оши-
биться. Максимов, как вы верно выразились, «считает» меня 
своим другом, и я к нему расположен, так как пользуюсь его не-
изменной симпатией уже шесть лет; характерами же и взгляда-
ми на жизнь мы с ним совершенно расходимся.

Сегодня первый день, когда я не сижу за книгами и могу ду-
мать о вас без головных болей, без тревожных взглядов на рас-
крытые книги. Меня все тревожит мысль: достаточно ли хоро-
шо свидетельствуют мои письма о тех чувствах, которые питаю 
я к вам в моей душе?! Вот уже два месяца, как я живу в каком-то 
невообразимом хаосе, выбитый из обычной колеи, окруженный 
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неразрешимыми и разрешимыми вопросами, опасениями, со-
мнениями, неприятностями!! Ваша любовь ко мне озаряет эту 
тьму, но, как узник, отвыкший от света и изнуренный борьбой 
и лишениями, я могу только молча благодарить существо, про-
лившее этот свет в мою душевную темницу, оставляя все выра-
жения моей благодарности до полного освобождения! Итак, не 
истолкуйте дурно мои нескладные, нечастые и грустные пись-
ма: занятия и болезнь отнимают у меня радости жизни, и быва-
ют минуты, когда перо валится из рук. Чтобы не утомлять себя, 
я почти прекратил переписку и даже не читаю газет; к вам же не 
могу не писать — это значило бы лишить себя той нравствен-
ной бодрости, которая не покидает меня!

Сестре моей лучше, я к ней еду сегодня в Институт и хочу 
подарить букетик живых цветов, которые она так любит. Пишу 
и Тете, и Клеопатре Александровне. Я дал себе два дня отдыха, 
а там опять сажусь...

Любящий вас А. Ж.

22.
Е. К. Снитко — А. В. Жиркевичу

24 апреля 1888 г.

Сегодня получила я письмо ваше, дорогой мой и хороший 
Александр Владимирович, и положительно не знаю, что мне 
делать. Умолять ли вас, как в последнем письме, вами еще, ка-
жется, не полученном, отложить все до осени, или положиться 
на благоразумие ваше?

В последнем письме вы пишете: «На что больному даже ге-
неральский чин?», а сегодня говорите: «Неужели остановлюсь 
в нескольких шагах от цели из-за возможности какой-либо беды 
с моим здоровьем?» Боюсь страшно, чтобы труд ваш не убил в 
вас здоровье навсегда! Ваш значок был бы куплен тогда слиш-
ком дорогой ценою и, кроме омерзения и отвращения, ничего 
бы не внушал мне. Подумайте над этим хорошенько и не за-
ставьте меня упрекать себя всю жизнь в том, что не настояла на 
вашем прежнем решении. Что мы будем делать без здоровья?! 
Итак, взвесьте хорошенько силы ваши, но ежели их довольно, 
то, конечно, приятнее покончить весной экзаменные треволне-
ния, и да будет Милость Божия с вами! Простите, дорогой мой, 
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что письмо это не поспело к праздникам: масса писем в ответ 
на полученные поздравления, приготовления к Пасхе, службы 
Страстной недели, все это мешало написать вам, да к тому же я 
все ждала от вас разъяснения недоразумения насчет ваших эк-
заменов. Иван Владимирович (с которым мы уже познакоми-
лись и о знакомстве с которым сейчас вам расскажу) заподо-
зрил, что вы написали мне о вашем решении отложить экзаме-
ны до осени, только чтобы не беспокоить меня, не заставлять 
волноваться. Это меня несколько огорчило после ваших увере-
ний, что пишете мне вполне откровенно, откровеннее, чем 
маме. Вчера же, до заутрени, стала писать вам, но так устала от 
всей предпраздничной суеты, что улеглась спать и в церковь от-
правилась еще сонная. Вам нечего было просить меня молить-
ся за вас и думать о вас при первых возгласах «Христос воскре-
се!» Я и так была бы мыслью с вами и с моим бедным Андрю-
шей! Существует поверье, что желание, которое выскажешь, 
когда в первый раз услышишь в церкви «Христос воскресе!», 
непременно сбудется. Я вообще не суеверна, но мне хочется ве-
рить в эту примету, и я молилась о благословении для нас с 
вами и всех тех, кого мы любим.

А теперь скажу вам про вашего брата, что он мне действи-
тельно понравился, как вы предполагали, и мне кажется, что мы 
уже с ним познакомились. Он был у нас на следующий день по-
сле визита Максимова и был так мил, что пришел затем к нам 
вечером и принес по моей просьбе три карточки вашей сестры. 
На одной из них она очень похожа на Леню Вирпотину. Иван 
Владимирович обещал, что будет заходить к нам вечером за-
просто, и мы, конечно, употребим все усилия, чтобы посеще-
ния эти не были для него тягостны. С отцом вашим и сестрой 
мне не пришлось встретиться: они приехали сюда в Страстной 
четверг, и Иван Владимирович, предполагая, что мы поздно 
вернемся из церкви, отговорил их быть у нас. Отец ваш, гово-
рят, будет здесь в этом месяце или будущем, но сестру вашу мне 
так и не удастся видеть. Это мне очень, очень прискорбно: я 
очень желала с ней познакомиться.

Во вторник уезжаем в Гродно, где пробудем до воскресенья. 
Не смею ждать от вас письма на этой неделе перед экзаменом, 
но, если бы вам нужно было написать мне, пишите по следую-
щему адресу: Гродно, Дом благотворительного общества, ее 
превосходительству Елизавете Павловне Савицкой. С переда-
чей Е. К. Снитко.
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Так как я ждала вас до окончания экзаменов, думая, что вы 
не будете держать теперь, то перестала скрывать нашу помолв-
ку, и Тетя объявила теперь всем об этом. Думаю, что ничего 
против этого не имеете. Об этом знают уже и ваши знакомые 
Чагины. Не бойтесь поставить меня в неловкое положение ва-
шим приездом в Карльсберг: Петр Иванович и Софья Тимофе-
евна никогда не приезжают на более продолжительный срок, 
как четыре-пять дней, много если приедут на неделю. Что Петр 
Иванович с вами объясняться не будет — за это я готова ручать-
ся. Мне кажется, он боится объяснений, которые могут поста-
вить его в необходимость мотивировать чем-нибудь свое непо-
нятное поведение, а он не простит тому, кто поставит его в глу-
пое положение. Почему сын генерала Костогорова пользовался 
четырехмесячным отпуском, когда кончил Артиллерийскую 
Академию? Я думала, что это законом установленный срок.

Напишу вам из Гродно. Не бойтесь, чтобы кто-нибудь меня 
вырвал у вас: я сама не дамся. Не бойтесь также, чтобы кто-
нибудь мог поселить недомолвки между нами.

Не забывайте любящую вас Е. Снитко.

На этом письме мы сделаем остановку. До венчания Ека-
терины Константиновны и Александра Владимировича бу-
дет еще немало писем. Да и те, которые представлены чита-
телю, составляют лишь небольшую часть их переписки; пи-
сали часто и помногу, но и в этих письмах чувствуется ат-
мосфера общения, интересов молодых людей, счастье перво-
го признания...
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Г Л А В А  5

«И милость к падшим 
призывал...»

Из судебной практики А. В. Жиркевича
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Страницы дневника А. В. Жиркевича

Подготовлено Н. Г. Жиркевич-Подлесских

«Служа в военном ведомстве, во многом с ним не согласен, 
и иногда моя защита сводится к нулю, благодаря постановке за-
кона. И только в редких случаях удается мне выручить несчаст-
ного подсудимого, и вот ради этих редких случаев я и не бро-
саю службу в военном ведомстве. Предложи мне миллион, я не 
бросил бы эту службу, т.к. в ней вижу возможность быть хри-
стианином не на словах, а на деле. Облегчить участь, вернуть 
доброе имя обвиняемому и т.п. Человек прежде всего, на всех 
должностях военно-судебного ведомства. И я буду служить до 
тех пор, пока смогу приносить пользу».

Дневник А. В. Жиркевича. 1890 г.

1888
Вильна

Первая моя работа в Вильне была защита часового, которо-
му грозила каторга. Этот солдат стал передо мной на колени и 
просил: «Защищайте меня». Мне удалось доказать, что часовой 
не виновен, и его из зала суда освободили. Я счастлив, что уда-
лось спасти человека. А он пал на колени и благодарил меня.

...С председателем суда Гариным1 возникает спор о роли за-
щитника. «Меньше защищайте, — говорит он, — в военном 
суде все заранее решено». Но я с ним не согласен. С Гариным 
отношения всё обостряются... Гарин подал жалобу на меня ба-
рону Остен-Сакену2, но тот не дает ход жалобе. Из-за сплетен 

1 Гарин Василий Васильевич — военный судья, генерал-майор, в должности с 
30 авг. 1871 г.
2 Остен-Сакен Рудольф Эрнестович (1846–1911), барон. В 1880-х гг. (с октября 
1883 г. по февраль 1892 г.) военный прокурор военного ведомства в Вильне. В 
1908–1911 гг. главный военный прокурор России и начальник Главного военно-
судного управления России.
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Гарина все судьи настроены против меня и не хотят ехать со 
мной в командировки. Прошу барона Остен-Сакена прибавить 
из-за этого мне работы здесь, в Прокуратуре, но он отказывает.

1889
Вильна

История с Гариным кончилась моей победой. Приговор Га-
рина по кассационной жалобе, составленной мною, отменен. 
После этого снова стали мне давать защиту. И другая моя жало-
ба признана законной... Борюсь как защитник за каждого тем-
ного беднягу, но закон дает мало возможностей для защиты.

Я защищал дело солдата, который поднял руку на офицера. 
Солдата осудили на 12 лет каторги. Я пишу о помиловании на 
имя Государя... У меня много дел по защите. Радость, когда уда-
ется иногда оправдать.

...Имел разговор с бароном Остен-Сакеном, который рас-
спрашивал о наших командировках и отменяются ли обвини-
тельные акты. Он считал, что обвинительный акт должен ле-
жать в основе суда. Можно было раньше разбираться, а раз уж 
дело дошло до суда — он не любит, когда обвинительный акт 
находят несправедливым. Я — наоборот, считаю, что очень хо-
рошо, если выясняется на суде несправедливость обвинения, 
ведь тут и свидетели участвуют, и легче дознаться до истины.

...В Минске слушалось большое дело по обвинению нижних 
чинов в преднамеренном убийстве. Дело возмутительное, так 
как в нем замешаны невинные люди. Я так переживал чужое 
горе, что, возвращаясь в номер, плакал. Дело кончилось пустя-
ками, как говорят, благодаря мне, моей защите. Никогда не забу-
ду этого дела. Я был счастлив, что смог помочь людям.

...Посетил дисциплинарный батальон с Беком1 и Никифоро-
вым2. Успенский буквально бегом вбежал к нам, расшаркивал-
ся, сладко улыбался. Гадкая тварь. Пришло на ум, что Иуда Ис-
кариотский не был, как его изображают, мрачным, суровым, 
замкнутым, а, как Успенский, — вкрадчивым, смиренным, до-
бродушным и болтливым.

1 Бек Максимилиан Гаральдович — помощник военного прокурора, подполковник, 
в должности с февраля 1884 г.
2 Никифоров Петр Дмитриевич — военный судья, полковник, в должности с 
22 окт. 1884 г.
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Общий вид солдат в дисциплинарном батальоне ужасен. 
Унылые темные лица, пугливые взоры, торопливые движения. 
Как клетка со зверями. В числе солдат есть и видные люди. На-
пример, князь Максунов и семнадцатилетний семинарист (очень 
симпатичный). Карцер ужасен. Воздух там отвратителен. Каж-
дого вновь прибывшего сажали для усмирения в карцер. Бек 
возмущен. Смотрели так называемый светлый карцер, но там 
темно.

Меня поразило, что я больше возмущался, когда обо всем 
слышал, чем когда увидел воочию. Это меня смущает. Неужели 
я люблю добро и ненавижу зло только издали, как это было с 
одним из братьев Карамазовых. «Вас ненадолго хватит, — ска-
зал Бек, — если все так принимать близко к сердцу».

1890

Слушали дело Неймана, уклонившегося от военной службы 
по случаю нервной тряски головы. Его обвинили в симуляции. 
Я был возмущен бессердечным отношением к подсудимому 
только потому, что он еврей. Я сказал речь, которая звучала, как 
оплеуха этим двум врачам: я говорил — как людям от человека. 
Нейман был оправдан.

...Сегодня полчаса беседовал в тюремном замке с тремя 
убийцами. Дорого бы дал, чтобы узнать, как было дело. Один 
из них мне в глаза не смотрит, но что-то говорит мне, что он ме-
нее виноват, чем другой, который держит себя развязно. А тре-
тий все время плачет. Если б защитник в каждом деле знал прав-
ду, сколько людей мог бы он спасти. 17 мая вынесли обвини-
тельный приговор всем троим в предумышленном убийстве и 
сослали на каторгу. А я уверен, что они просто хотели поколо-
тить ефрейтора Домова и поколотили так, что он умер. А все 
водка, водка!

1891

Я назначен помощником прокурора и оставлен в Вильне. 
А между тем невольная грусть наполняет сердце. Жаль расста-
ваться с ролью, хоть и скромного, защитника. Принесет ли мне 
моя новая должность столько светлых минут? Предчувствую, 
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что на «Курульном» кресле я буду не раз впадать в роль защит-
ника, что теперь мне не к лицу. Мое назначение вызвало полное 
сочувствие и в суде, и в прокурорском надзоре. И содержание, 
и положение мое сразу улучшились. А все же мне грустно, 
словно я расстаюсь с юностью, с ее увлечениями, с ее горячим 
отношением к окружающему. И Катюше моей тоже взгрустну-
лось за меня. Она знает, как я всегда радовался, если мне удава-
лось как защитнику если не отвести карающую руку закона, то 
хотя бы ослабить удар...

7 мая

Я в первый раз обвиняю в суде! Никто не поверит, сколько 
мук душевных стоит мне переход от защиты к обвинению. Одна 
Катя видит мою борьбу, но и ей не говорю всей правды. Я убил 
бы ее, если б сознался, что приношу себя в жертву моим род-
ным, которым должен помогать.

...На днях будет слушаться дело об оскорблении действием 
офицера — нижним чином; защитник Тыртов1. В беседе с гене-
ралом Голубом2, который будет председателем, Тыртов сказал о 
подсудимом: «Это мерзавец, упеките-ка его подальше». (Вооб-
ще он считает всех солдат скотами.) Я возмутился, зачем же он 
берется за роль защитника, когда не чувствует к этому призва-
ния? — «А как же я тогда дойду до должности прокурора?» — 
говорит он. С этого дня он мне гадок и жалок — этот барчук-
крепостник с ласковой улыбочкой, аккуратным пробором и 
камнем за пазухой против нищей братии.

...По двум делам я уже отказался от обвинения. Вчера обви-
нял двух разбойников. Главный разбойник Попов растравил 
мне душу. Он сидел, не поднимая глаз, с поникшей головой. 
А когда вошел мальчик, которого они с товарищем не дорезали, 
он с ужасом посмотрел на него. Мне кажется, это не оконча-
тельно падший человек. Я надеюсь, что он поймет свое престу-
пление и может искренне раскаяться. Когда я стал говорить в 
его пользу, в его глазах было дикое изумление. А мне больно за 
него. Господи, помоги ему выйти на путь правды и добра! При-

1 Тыртов Владимир Алексеевич — штабс-капитан, с мая 1890 г. «прикомандирован-
ный к военно-прокурорскому надзору для практических занятий».
2 Голуб Александр Александрович — военный судья, генерал-майор, в должности с 
1 дек. 1886 г.
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судили обоих к каторге, но не так тяжко, как можно было ожи-
дать. Я чувствую, что много таких дел и меня не хватит. Что со 
мной творилось! Я весь дрожал, и мне хотелось плакать. Мне 
ужасно жаль Попова.

...В суде паника. Навроцкий1 засадил под арест на гауптвах-
ту своего секретаря Эльяшевича2, человека лет пятидесяти, не-
давно женившегося. Жаль старика, но давно пора дать ему 
трепку. Эльяшевич боится сказать об этом своей жене, прихо-
дил объясняться с Навроцким, но тот непреклонен. Судьи и по-
мощники потрясены до столбняка и говорят шепотом. Подоб-
ная встряска в нашей жизни не помешает.

1892
Вильно

Навроцкий уволен в отставку. На прощание он собрал нас, 
своих бывших подчиненных, и сказал прекрасную речь, где 
коснулся тяжелого положения военного судьи и помощника 
прокурора, желающих работать честно и справедливо. Наши 
законы подчас слишком суровы. На этой работе можно совер-
шенно растратить свое здоровье. Что с ним и произошло. Что 
должен испытывать, выходя из зала суда и встречая умоляющие 
взоры матери, отца подсудимого?

Навроцкий, ранее отказывавшийся принять от нас пода-
рок — икону Божьей Матери, — теперь согласился на этот по-
дарок. Со слезами на глазах, с дрожащими губами и страшно 
взволнованный, закончил он свою речь пожеланиями всем нам 
успехов и здоровья и словами: «Прощайте!» Я давно не слыхал 
такой чудной речи. У всех на глазах были слезы, и все с чув-
ством перецеловались с этим почтенным человеком...

Был в гостях у Навроцкого. Раньше двери, упорно закрытые 
для сослуживцев, теперь гостеприимно открылись мне. Глав-
ной темой нашего разговора были сомнения после посещения 

1 Навроцкий Александр Александрович (1839–1914), в должности председателя Ви-
ленского военного суда с 23 ноября 1889 г. по март 1892 г.; драматург, поэт, публи-
цист, издатель. Псевдоним «Н.А.Вроцкий». С 1879 по 1882 гг. издавал журнал «Рус-
ская речь»», в котором поместил ряд исторических драм, в том числе «Крещение 
Литвы», «Иезуиты в Литве». Автор стихотворения «Есть на Волге утес» (1870).
2 Эльяшевич (Елиашевич) Осип Самойлович — секретарь Виленского военно-
окружного суда, статский советник, в должности с 29 авг. 1881 г.
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Толстого1. Мы говорили о моих обязанностях помощника про-
курора. Навроцкий согласен со мной, что иногда ради семьи 
надо жертвовать собой, но оба мы осуждаем карьеризм, когда 
на суде прокурор, чтобы выделиться, сгущает краски и старает-
ся закатать подальше подсудимого. Навроцкий для общества 
пропал, и как мне грустно за общество, из которого бегут такие 
великие умы и сердца.

Ясная Поляна. 13 сентября2

Спорить с Толстым невозможно; он не признает никаких ав-
торитетов, кроме себя. Я составил программу вопросов. Но он 
сбивает с ног, беря инициативу разговора и задавая часто ирони-
ческим тоном вопросы так, что сразу оказываешься в неловком 
положении. Я перестал спорить. Если такие имена, как Кони3, 
Навроцкий, употребляются мимоходом, как нечто малозначи-
тельное, то что же представляю я в глазах великого сектанта? 
А я, отстаивая взгляды на свою работу, хотел опереться на эти 
имена. При такой постановке спора скоро доходишь до полного 
изнеможения, полной растерянности. Недаром при одном споре 
я дошел до такого состояния, что стал дрожать всем телом. Тол-
стой это заметил сейчас же: «Однако какой Вы нервный, что с 
Вами?» Пребывание в Ясной Поляне, как я это испытал на себе, 
полезно: тут все время говорит в тебе совесть и не удаются по-
пытки обмануть себя софизмами, компромиссами. «Какое сча-
стье, что я знал Л. Н. Толстого!» — мог я воскликнуть.

...Я так одинок в нашем суде! Какое тягостное состояние си-
ротства души среди множества других хороших душ!

1893
Вильно

Несмотря на болезнь, должен обвинять корнета Зуева в на-
несении увечья крестьянину. Генерал Житухин перед началом 

1 21 октября 1878 г. А. А. Навроцкий приезжал в Ясную Поляну к Л. Н. Толстому, что-
бы просить у Толстого статью для готовящегося к изданию журнала «Русская речь».
2 Второе посещение А. В. Жиркевичем Ясной Поляны 12–16 сентября 1892 г.
3 Кони Анатолий Федорович (1844–1927), выдающийся юрист и литератор, член 
Государственного Совета.
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дела мне сказал: «Вы должны отказаться от обвинения». — «Не 
могу отказаться», — ответил я. Я поддержал обвинение, но в 
легкой форме, и Зуева засадили на три месяца на гауптвахту. Но 
как измучило меня это дело.

Минск. 6 сентября

Перед отъездом из Минска я затеял целую историю во имя 
справедливости, обнаружив, что в местной тюрьме нижние 
чины, состоявшие под военно-окружными судами, содержатся 
вместе с арестантами (Хороша нравственная школа; вообра-
жаю, что они вынесут из тюрьмы!), а также содержатся на об-
щем довольствии (6 коп.), тогда как им полагается солдатский 
паек (10 коп.).

Вильно

От уставов императора Александра II остались в военном ве-
домстве жалкие остатки благодаря решениям Главного Военно-
го суда. Скоро и эти остатки исчезнут при произволе судей, при 
молчании прокурорского надзора. Нет! Надо начинать борьбу, 
хотя бы и единолично, хотя бы меня и съест «Голуб и Ко»! Ведь 
все развращаются; и мы, помощники прокурора, тоже.

...Ад противоречий моей совести с моими обязанностями 
прокурора продолжается. Если б не сознание, что все же при-
носишь известную пользу обвиняемым и в то же время содер-
жишь маму, Машу и бабушку, — не стоило бы жить! Протек-
ция мне положительно отвратительна. Знаю, что скажи я слово 
Герардам1, Гедеонову2 и другим, мне бы нашли более подходя-

1 Герарды: Герард Николай Николаевич (1838–1929), российский государственный 
деятель, член Государственного Совета, в 1905–1908 гг. финляндский генерал-гу-
бернатор; Герард Владимир Николаевич (1839–1903), присяжный поверенный и 
председатель совета присяжных поверенных округа Санкт-Петербургской судеб-
ной палаты, основатель и многолетний руководитель общества защиты детей от же-
стокого обращения, надворный советник.
2 Гедеонов Иван Михайлович (1816–1907), российский военный и государственный 
деятель, генерал от инфантерии, сенатор, член Совета министра государственного 
имущества, действительный член Императорского Человеколюбивого общества, 
член Комитета для рассмотрения представлений к Высочайшим наградам. Даль-
ный родственник А. В. Жиркевича.

Jurkevich_Book.indd   311Jurkevich_Book.indd   311 02.10.2017   14:56:3602.10.2017   14:56:36



312

щее место, но нет сил сказать это слово, и я не уверен, скажу ли 
его когда-нибудь.

1896
14 марта

Надо уходить из нашего ведомства! Честному человеку ско-
ро невозможно будет приносить пользу там, где личный произ-
вол ставится выше закона. Сердце разобьешь о камни неправ-
ды, незнания, заведомой лжи, произвола. Каждый день ухожу 
из суда с сознанием, что вот-вот выйдет столкновение и я бро-
шу всем этим господам правду в физиономию. Вспоминаю бо-
язнь Кати и смиряю себя. Как неузнаваем я стал. Господи, дай 
силы для борьбы! Не всели в меня привычку к чужому страда-
нию! Разбей мое сердце в тот миг, когда умрет в нем сострада-
ние к судимому ближнему!..

...Видел вчера талантливейшего и лучшего из людей совре-
менной России сенатора А. Ф. Кони. В назначенный день был у 
него. Говорили о многом... «Как вы должны скучать в вашем ве-
домстве, вы — горячее, любящее сердце которого я познал уже 
до знакомства с вами по вашим книжкам». Я ответил, что слу-
жу, так как стыдно уходить порядочному человеку, давая доро-
гу мерзавцам из-за желания покоя.

...Ко мне на ревизию попало дело солдата Егорова1, отказав-
шегося принять присягу из-за религиозных убеждений. Свой 
поступок он обосновал текстами из Евангелия. Его засудили на 
три года, как за неповиновение начальству. Попробую облег-
читъ его участь в дисциплинарном батальоне. Мне ужасно жаль 
этого солдата.

1 Будучи в Ясной Поляне (1903 г.), Жиркевич узнал, что Толстой принимал уча-
стие в этом солдате-толстовце. Запись в дневнике Жиркевича: «Егоров — тот 
 самый молодой солдат-толстовец, в судьбу которого я вмешался... У меня в бу-
магах сохранились документы об этом Егорове, равно как и о том, как я старал-
ся спасти его в Бобруйском батальоне от розог зверя полковника Успенского, а 
затем, когда его услали в глушь Сибири, на крайний ее север, старался поддер-
жать материально... Тут недавно во время переписки моей с Л. Н. Толстым ока-
залось, что и он занят судьбою Егорова. Тогда я стал помогать Егорову через 
Толстого. Об этом есть следы в письмах ко мне Л. Н., где Егоров скрыт от чита-
ющих переписку жандармов под буквой Е. По словам Попова, это тот самый 
арестант, который изображен у художника Касаткина в его картине “В коридоре 
окружного судаˮ».
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1898
Вильно

Никогда еще так много и сложно не работал, как в эти дни, 
по Красному Кресту1, по своей должности следователя, по част-
ным делам — своим и чужим. По своей следственной работе 
нахожу вопиющие безобразия. Например, нашел арестанта, ко-
торый не гулял месяц, не менял белье и не мылся. Я тотчас под-
нял шум. Чувствую, что могу принести много пользы в этом 
темном царстве, где люди забыты, заброшены, содержатся, 
как звери в клетке.

25 мая

Вернулся из Ораненского лагеря, где производил следствие 
о фельдфебеле Шелаеве, истязавшем солдат и мордобойце. 
Быть может, с точки зрения учения Христа, это нехорошее 
чувство, но порой «приятно скрутить мерзавца, спасти от него 
беззащитных солдатиков и дать ему почувствовать, что не вся-
кий произвол и насилие остаются безнаказанными, что есть 
на свете закон и справедливость, с которыми приходится счи-
таться».

...Я решился вступиться за заключенных в камере № 14 ниж-
них чинов (каторжане, покушавшиеся на побег). Господи, по-
моги мне! Я еще сам не знаю, что сделаю. Всюду меня стесня-
ет форма, мундир. Даже как-то жутко становится! Жутко ска-
зать правду... Но скажу ее! И пусть на меня все обрушится, 
лишь бы была совесть чиста.

3 июля

Ура! Оказывается, что постановление мое двинуло дело об 
устройстве по-человечески арестантов в № 14.

1 В это время А. В. Жиркевич исполнял обязанности делопроизводителя Виленско-
го управления Российского общества Красного Креста.
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23 сентября

Порадовали меня вчера солдатики-арестанты № 14. Я был 
на гауптвахте на следствии и зашел в № 14. Они очень обрадо-
вались и просили книг для чтения. При мне были только бро-
шюры, и солдаты громко, доверчиво выражали мне по этому 
поводу сожаление. Некоторые просили себе азбук. Я раздал, со-
ветуя безграмотным учиться у грамотных чтению.

...Как сложна моя жизнь! В один и тот же день я бываю: у 
Троцкого1, в школе2, камере № 14, в сумасшедшем доме3, в раз-
ных управлениях. Страдание бьет ключом. Иногда чувствую — 
изнемогаю. И вдруг новый прилив сил! Точно Господь стоит 
возле меня и поддерживает.

1899

В первый раз повез Гулю в № 14 к военным арестантам. 
Знал, что их забудут и что им нечем разговеться. Я повез им ку-
личи, яйца. Они меня ждали. Гуля первый раз входил в каземат 
к каторжанам, закованным в кандалы... Дай Бог, чтобы это посе-
щение оставило глубокий след в его детской душе и отразилось 
на его будущем отношении к людям...

...Вчера я написал коменданту Шипину4 письмо, в котором 
просил сделать мне Пасхальный подарок — выпустить из оди-
ночной камеры в общую каторжника Темнова, обезумевшего от 
одиночного заключения (притом незаконного). Шипин торгует-
ся со мной, но я уверен, что будет сделано по-моему.

3 апреля

Рядовой Темнов переведен из одиночки в общую камеру.

1 Троцкий Виталий Николаевич (1835–1901). С 1895 г. — командующий войсками 
Виленского военного округа, с 6 декабря 1897 г. генерал-адъютант и до кончины — 
виленский, ковенский и гродненский генерал-губернатор.
2 Вероятно, по делам опеки детей С. В. Шолковича, своего умершего педагога по 
Виленскому Реальному училищу.
3 В сумасшедшем доме находилась близкий друг семьи Жиркевичей Клеопатра Алек-
сандровна Тейнер, первая учительница польского композитора Станислава Монюшко.
4 Шипин Леонид Анемподистович — и.д. коменданта г. Вильны, полковник.
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1901

Вернулся из Гродно, где производил следствие о капитане 
Игнатовиче, пробившем барабанную перепонку подчиненному 
и сделавшему все, чтобы этого подчиненного упечь под суд за 
умышленную порчу уха. Я доказал, что солдат невиновен и при-
влек к следствию офицера. Начальство попробовало все сде-
лать, чтобы замять офицерское дело, но я направил его так осно-
вательно, что осталось лишь покориться и привлечь мерзавца.

22 ноября

Благодарю Тебя, Господи, за то, что среди неправды, борьбы 
и страданий ты всегда посылаешь мне луч счастья. Моя Каташа 
принесла мне, со слов полковника Домбровского1, известие, 
что, благодаря моему донесению Куропаткину2 о безобразном 
содержании арестантов в Витебске, уже получен запрос. В за-
просе сделана ссылка на мою фамилию. Уже самый факт запро-
са заставит обратить внимание на наши клоповники и их мучи-
телей. Со слезами благодарю Тебя, Господи! Вот уж и жизнь 
моя получила хороший ясный смысл.

1902
Петербург. 30 мая

Сегодня один из лучших, счастливых дней моей жизни — 
военный министр Куропаткин вызывает меня, вследствие моей 
переписки, по поводу поставленных мною вопросов в С.-Петер-
бург, чтобы я высказался о том, что можно сделать без особых 
расходов для военных арестантов.

15 июня

Сегодня читал в Главном Штабе поднятое дело об улучше-
нии быта военных арестантов, начинающееся моим письмом к 

1 Домбровский Леонид Андреевич — помощник военного прокурора военно-
прокурорского надзора Виленского военно-окружного суда, полковник.
2 Куропаткин Алексей Николаевич (1848–1925) — генерал, впоследствии военный 
министр, член Государственного совета.
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Лузанову1 и памятной запиской Куропаткину. Читал много мет-
кого о моей записке со стороны командующего войсками и ко-
мандиров корпусов. Что-то будет дальше?

...Дело об арестантах не подвигается в Главном Штабе. 
Кого — нет налицо, кто — уезжает, кто — халиф на час; а кто 
откровенно говорит, что не слышал о поднятом мною вопросе.

...Ездил представляться генерал-лейтенанту Уссаковско-
му2, помощнику Начальника Главного Штаба. Заговорили о 
том, что Главный Штаб ждет от меня указаний насчет того, 
что можно сделать сейчас же по реформе гауптвахт, и что они 
ничего не имеют против, чтобы я на две недели уехал из Пите-
ра, а потом привез бы мой проект; но чтобы не мечтал о круп-
ных затратах, а дал указание на ряд дешевых и умеренных ре-
форм...

...Давно не ощущал такого подъема духа, как в эти дни, во 
время работ по составлению новой памятной записки об 
улучшении материальных и нравственных сторон быта арес-
тантов.

4 июля

Еду сейчас в Петербург на страдания и борьбу...
В казначействе сегодня столкнулся я с известным изувером 

и кровопивцем генералом Успенским, бывшим начальником 
дисциплинарного батальона в Бобруйске. Мы не виделись мно-
го лет, и он узнал меня, злобно оскалился и заговорил на тему о 
том, что m-me Бурза, урожд. Гонецкая, ему передавала, что по 
поводу арестанта Егорова я писал о нем, Успенском, остроум-
ные вещи. А я его ругал мерзавцем, изувером, извращенным че-
ловеком и просил Бурза спасти от его когтей бедного Егорова. 
Видно, она ему все рассказала, и мне было приятно видеть, как 
эта тварь вся коробилась от одного моего присутствия! Успен-
ский заговорил о желании его со мною объясниться. Я ответил, 
что буду к его услугам, когда вернусь в Вильну. Нарочно пойду, 
чтобы высказать этому зверю всю правду.

1 Лузанов Петр Фомич — помощник начальника Главного военно-судного управ-
ления (СПб.), генерал-лейтенант.
2 Уссаковский Евгений Евгеньевич (1851–1935) — генерал-лейтенант; в 1901–
1902 гг. — член общего присутствия комиссии по устройству казарм.
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9 июля

До сих пор в Главном Штабе не заглянули даже в мою запи-
ску! Воображаю, какая злоба кипит там в сердцах тех, кому 
предстоит распутаться с поднятым мною вопросом! Навроцкий 
советует мудрость змия и кротость голубя. Но выдержу ли я с 
моим нравом?

...Еще и еще дни ничегонеделания! Пойду в Главный Штаб 
выяснять мое положение. Ведь явно надо мной там глумятся.

11 июля

Наконец-то мне удалось немного подвинуть мое дело в Глав-
ном Штабе. Хотя с неудовольствием, мою памятную записку 
прочел Подгурский1. Ее доложат начальнику Главного Штаба, а 
затем, до приезда Куропаткина, меня отпустят в Вильно.

14 июля

Был на приеме у Куропаткина. Куропаткин пожал мне руку 
и благодарил меня за то, что я напомнил ему об арестантах в 
общих гауптвахтах, что он мне обязан за поданную ему памят-
ную записку. Затем он заговорил о реформах дисциплинарных 
батальонов, что для изучения вопроса за границу командиру-
ются три офицера, в том числе — один военно-судебного ве-
домства. «Я указал на вас», «помогите нам» и «хотел бы, что-
бы время, проведенное заключенными в дисциплинарном ба-
тальоне, проходило для них и для общества с пользой. Необхо-
димо заставить их работать. Думаю прикупить земли для 
устройства огородов и т.п. Пусть это будет труд тяжелый, что-
бы арестант его чувствовал. Помогите создать какое-либо 
учреждение, хотя бы из тех, что были уже, ну, хоть вроде Арак-
чеевских поселений (тут Куропаткин улыбнулся глазами). Еще 
раз благодарю вас». В этом роде была наша публичная беседа. 
Все больше говорил сам Куропаткин. Откланявшись министру, 
я вышел.

1 Подгурский Федор Александрович — начальник 1-го отделения Генерального 
Штаба, полковник.
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Вильно. 26 августа

Получил из С.-Петербурга письмо. Главный Штаб еще 1 ав-
густа препроводил мою записку в Главное Судебное Управле-
ние, а мерзавцы из Главного Штаба на мое письмо даже не от-
ветили.

27 ноября

Целый месяц я не принадлежал себе, погруженный в тайны 
и разоблачения подробностей возмутительного убийства жан-
дарма Николаева в Виленском военном госпитале. Здорового 
человека посадили в сумасшедший дом, и его убили служители. 
Пришлось вырывать и вторично вскрывать труп погибшего. И 
какой мирок военно-врачебных душонок я открыл! Что за типы, 
что за бессердечие и подлость! Какую приходится вести борьбу 
за правду с патентованными, украшенными значками мерзавца-
ми! Конечно, не все такие Я так увлекся борьбой за несчастно-
го Николаева, что неизвестный мне покойник стал мне чем-то 
дорогим, родным!.. Враги мои множатся...

13 декабря

Делается все, чтобы спасти мерзавцев врачей и прикрыть 
беспорядки по делу жандарма Николаева! Против меня сплоти-
лись: военный прокурор Дорошевский1, по слухам — штаб 
округа, госпиталь, окружное медицинское управление.

23 декабря

Возмущенный подлостями, которые делаются в Вильне, 
чтобы замять историю со смертью жандарма Николаева и спа-
сти мерзавцев врачей, я написал открыто военному министру2 и 
Н. В. Сперанскому3.

1 Дорошевский Николай Федотович, генерал-майор.
2 Куропаткин А. Н.
3 Сперанский Николай Васильевич (1840–1924) — главный военно-медицинский 
инспектор.
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25 декабря

С восторгом вижу, что встряска, данная мною в госпитале, 
послужила на благо больным: все приняло должный, законный 
вид... Надолго ли?

...Письмо мое к Куропаткину возымело все-таки действие; 
спасти мерзавцев докторов не удалось, делу о них дан ход. 
Но зато я приобрел в лице генерала Гриппенберга1 злейшего 
врага.

1903
17 февраля

Давно волны людской ненависти не плескались так, с такой 
яростью, в мою жизненную ладью, как теперь, благодаря делу 
жандарма Николаева... Как все это характеризует уровень нрав-
ственности и справедливости Виленского общества!

1 марта

Каждый день хожу в застенок, называемый следственной ко-
миссией по делу о беспорядках в Виленском военном госпита-
ле. Генерал Митрофанов2 верно определял значение комиссии: 
«Она — суд над полковником Жиркевичем». В состав комиссии 
вошли генерал Мухин3 и полковник барон Нолькен4, предубеж-
денные против меня; и все усилия употребляются для того, что-
бы доказать, что я раздул дело... И я один, один борюсь, вот уже 
месяц, за каждый клочок правды... Право, не знаю, откуда у 
меня берутся силы!

1 Гриппенберг Оскар Фердинанд Казимирович (1838–1916) — генерал-адъютант, с 
7 (20) декабря 1901 г. по 10 (23) ноября 1902 г. занимал должность помощника ко-
мандующего войсками Виленского округа, а затем с 10 (23) ноября 1902 г. по 11 (24) 
сентября 1904 г. командующего.
2 Митрофанов Валериан Сергеевич — председатель Виленского военно-окружного 
суда, генерал-лейтенант.
3 Мухин Петр Петрович — военный судья Виленского военно-окружного суда, 
генерал-майор
4 Нолькен фон — Иван Станиславович — барон, помощник военного прокурора, 
подполковник.
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3 апреля

Следственная комиссия окончила свою позорную деятель-
ность... Пришлось-таки привлечь в качестве обвиняемых трех 
врачей. И то благодаря мне, заносившему правду в протоколы 
заседаний.

21 апреля

Благодаря госпитальному делу, захватившему меня с голо-
вой, я сразу оторвался от виленского общества и не чувствую 
никакой потребности в общении с ним. Быть может, я и постра-
даю по службе или буду вынужден искать другую службу, но не 
буду молчать, а стану говорить правду о смерти несчастного 
жандарма Николаева и о порядках Виленского военного госпи-
таля... В городе уже говорят о суде надо мною, распускают раз-
ные неблаговидные слухи.

25 апреля

Дело, правда которого теперь всецело зависит от усмотре-
ния ученого комитета, где сидят военные врачи, не желающие 
выдать своих!.. Давно я так не был одинок в борьбе, давно 
столько туч не сгущалось надо мною, и давно уже совесть моя 
не была так спокойна, а воля непоколебима...

7 мая

Правда, я удостоился, чтобы на моей надгробной плите была 
сделана надпись: «А. В. Жиркевич 6 месяцев боролся за прав-
ду — один против сотен влиятельных врагов — по делу жан-
дарма Николаева».

5 июня

Я получил письмо... в котором мне сообщалось, что Куро-
паткин высказался за перевод меня из Вильны, так как, благода-
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ря делу жандарма Николаева, создалась в Виленском военном 
округе неудобная для меня служебная обстановка. Конечно, это 
подлая интрига Гиппенберга.

5 июля

Сердце мое болезненно сжимается при мысли, что надо по-
кинуть Вильну, где тридцать лет я жил, учился, любил и борол-
ся, где каждый камень, так сказать, красноречиво напоминает о 
прошлом, о пережитом и перечувствованном. Из людей, кото-
рых я здесь любил, так мало осталось в живых. Да мне не столь-
ко жаль здесь людей, как самого города и окрестностей. Мер-
завцы, которые разлучили меня с городом, наносят моему серд-
цу жестокую рану, но Бог видит, на чьей стороне правда. Но 
хотя бы меня сослали в Якутск, я буду говорить, что дело жан-
дарма Николаева — грязное, возмутительное дело, за которое 
можно переносить всяческие муки!

21 июля

У меня два выхода: 1) плюнуть на все и уйти в отставку и пе-
рейти в гражданское судебное ведомство и 2) принять предложе-
ние и остаться в нашем печальном ведомстве и уехать в Москву. 
Я чуть было не написал о выходе в отставку. Но тогда я рву связь 
с поднятым мною вопросом о состоянии гауптвахт, о реформах в 
военно-тюремном ведомстве. А ведь в этот вопрос я вложил уже 
изрядный клочок моей жизни! Вот сижу и колеблюсь.

22 сентября

Снова возобновил борьбу по делу жандарма Николаева. Бла-
годарю Бога за то, что мое личное горе1 не убило во мне энер-
гии на борьбу за правду...

1 В 1903 г. скончалась Варя — 11-летняя талантливая дочь Жиркевичей. От нее 
остались незаурядные рисунки, дневник, который она вела на протяжении послед-
них двух лет своей жизни, и самодельная тетрадка «Стихи», куда вклеивала из де-
шевого календаря цитаты из стихов Пушкина, Кольцова, Мережковского, Карамзи-
на и др.
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5 ноября

Доживаю последние дни в Вильне... Да, надо много верить в 
правое дело, чтобы жертвовать этому делу самым дорогим на 
свете — семейным счастьем!.. Прощай, Вильна, дорогая мне до 
боли, до слез, до страдания по воспоминаниям, живым людям и 
могилам! Прощай и не поминай меня лихом! А я тебя не забуду.

1904
Смоленск. 24 января

Корпусный командир разрешил устроить для арестантов 
Смоленской гауптвахты библиотеку. Это радостное событие в 
моей жизни. Выписываю книги. Явилась еще одна разумная 
цель жизни моей в Смоленске.

1 марта

Ввиду отказа Вестенрика1 допустить для военных арестан-
тов книги, кроме уставов и религиозных, я выхлопотал у Ре-
биндера2 разрешение. Вчера говорю это Вестенрику, а он с 
упрямством немца уверяет, что не может допустить — по уста-
ву. Напрасно доказывал я ему, что уставы и религиозные книж-
ки, при условиях жизни военных арестантов, не будут читаться 
последними, а в крайности обратят их в идиотов, не говоря о 
том, что религиозные книжки не для татар и евреев.

Удивительное противодействие встречал я много лет подряд 
при желании просветить несчастных военных арестантов. Вот 
где темное царство, ждущее своего Островского!

11 августа

Я дождался счастливой минуты, прочел радостную весть об 
отмене телесных наказаний в России... Я не верил собственным 

1 Вестенрик Константин Иванович, смоленский уездный воинский начальник, 
подполковник.
2 Ребиндер Александр Максимович, генерал от кавалерии, начальник Смоленского 
гарнизона, командир 13-го армейского корпуса.
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глазам, мне хотелось броситься кому-либо на шею и заплакать 
от радости... Я знаю, еще не скоро изживутся на деле телесные 
наказания... Но нет позорного закона, дававшего право пороть и 
унижать ближних! Вот в чем сила!

1906
5 мая

Посетив как-то казематы Капорского полка, я нашел двух за-
бытых заключенных-рядовых. Дела их, за которые они подле-
жали наказанию самому ничтожному, затеряны начальством. 
О них шла бесконечная переписка. А пока они сидели зря по во-
семь месяцев — не зная, за что сидят и когда их освободят. Фа-
милии несчастных: Алексеев и Васильев.

Перед отъездом Плеве1 из Смоленска я просил его сделать 
мне на прощание подарок — освободить этих заключенных. 
Сегодня приходил ко мне Алексеев с вестью, что и его товари-
ща выпустили из-под ареста.

21 июня

Единственная деятельность, на которой чувствую себя снос-
но в нашем ведомстве, — должность военного следователя... Из 
Москвы подали в отставку трое генералов. Да и я одной ногой 
в отставке... Коли я приму звание судьи, то для того, чтобы по-
казать, что для меня закон — все, а инструкции и предписа-
ния — ничто.

31 июля

Какой-то вихрь, ураган смерти уносит в России все энергич-
ное, отважное сильное духом — с обеих враждующих сторон: 
со стороны правительства и революционеров. Ведь нельзя от-
рицать это — в рядах «красных» есть герои, любящие Родину!.. 
Если бы направить эти гибнущие силы в иную сторону, какая 
бы энергия была сохранена Родине!

1 Плеве фон Вячеслав Константинович (1846–1904) — государственный деятель.
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Не сочувствуя революционерам, я плачу о том, что уносят 
они с собою в могилы... Еще год — и в России останутся одни 
дряблые космополитические ничтожества.

12 сентября

Дело жандарма Николаева убило во мне веру в законность, в 
правду, в торжество справедливости...

30 октября

Генерал Павлов, по ходатайству моему, оставил меня еще на 
год военным следователем в Смоленске. Слава Богу, что на вре-
мя миновали меня малиновые лампасы, почет и 4000 руб. со-
держания!

Какое счастье, что я не военный судья! Можно ли так глубо-
ко уронить это высокое звание, как оно уронено!..

Суд на службе у военного начальства! Бедный Д. А. Милю-
тин1, если он видит и сознает, что сделали с его детищем, о ко-
тором с такой любовью он мне писал!

Военные смотрят на полевые суды как на законную меру. 
А это, в сущности, не суды, а произвол и палачество.

25 ноября

Никогда еще не была так на сердце во мне решимость уйти 
из нашего мрачного ведомства, спасаясь от звания судьи, хоро-
шего оклада жалованья, малиновых лампас, как теперь...

1907
28 апреля

Вчера был один из счастливейших дней моей жизни: коми-
тет по образованию войск прислал мне копию доклада своего 

1 Милютин Дмитрий Алексеевич (1816–1912) — русский военный историк и теоре-
тик, военный министр.
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военному министру — по вопросу, возбужденному мной об 
улучшении быта военных арестантов. Почти все мои меры при-
няты. Военный министр дал согласие на реформы!

16 мая

На днях должен я решить мою судьбу — уйти ли в отставку 
или идти в судьи... Думаю, что пойду на эту Голгофу, чтобы по-
том не говорить себе, что я бежал от призрака, т.е. уклонился от 
должности, не вкусив ее терний.

19 мая

Тяжелые чувства выношу я из заседаний... Но как ни стран-
но, а мне все более стыдно бежать от креста военного судьи!.. 
Никогда не поведу я близкого на виселицу, но зато сколько мож-
но принести пользы ближнему, впавшему в преступление!.. 
Если уйду с должности военного судьи, — то тогда лишь, когда 
увижу, что честно, по-христиански служить нельзя.

29 мая

Слава Богу, на время должность военного судьи меня мино-
вала. Получил из Главного управления письмо, в котором ува-
жена моя просьба — иметь в виду для меня вакансию в Вильне. 
А ее пока нет!

Ужасы рассказывают про военного судью генерала Арбу-
зова1. Для этой твари в мундире нашего убогого ведомства 
нет большего удовольствия, как приговорить к смертной каз-
ни, повесить политического. Чтобы доставить себе удоволь-
ствие, тварь просит себе дел, где предвидится смертный при-
говор, и с восторгом рассказывает о том, когда, и за что, и 
сколько он повесил. Тварь получала за свои подвиги даже по-
вышение.

1 Арбузов Василий Алексеевич, военный судья Петербургского военного округа 
(14.11.1902–2.07.1908), военный прокурор Виленского военно-окружного суда 
(2.07.1908–33.05.1909).
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20 ноября

Получил вчера раздирающее душу письмо от каторжника 
Павперкова. Бедняга еще рассчитывает на меня, а я бессилен 
ему помочь! Начало его письма: «Здравия желаю, ваше высоко-
благородие!» — прозвучало для меня приветствием Цезарю 
гладиаторов: «Мертвые тебя, Цезарь, приветствуют». Боже, 
сколько горя, страданий, слез!

1 декабря

Написал отцу Иоанну Восторгову1, умоляя просить Гер-
шельмана2 остановить казнь осужденных военным судом и дать 
ход в Главном Военном Суде кассационной жалобе защитни-
ков. Ужас! Ужас! Гершельман может не дать хода жалобе.

11 декабря

Вчера временный суд приговорил снова к смертной казни 
крестьянина Конова (18 лет) и Марченко (19 лет). Почти дети, 
малоразвитые и зараженные эпохой нашей подлой революции, 
они, напившись, подстерегли почту и выстрелами убили ямщи-
ка и ранили почтальона, ничего не успев взять, и затем во всем 
созналась. Один из них — Конов на суде все время дрожал, так 
что я в десяти шагах это видел, и плакал. Даже сам кровожад-
ный Фишер, присудив к повешению детей, составил постанов-
ление о замене смертной казни каторгой.

1908
5 января

В ночь на 3 января повесили осужденного временным судом 
Марченко. Гершельман, несмотря на ходатайство суда, велел 

1 Восторгов Иван (Иоанн) Иванович (1864–1918), протоиерей, проповедник, цер-
ковный писатель.
2 Гершельман Сергей Константинович, московский генерал-губернатор; 17 марта 
1909 г. назначен командующим войсками Виленского военного округа. 17 ноября 
1910 г. произведен в генералы от инфантерии. Скоропостижно умер в тот же день в 
Вильно.
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вздернуть этого хорошего, кроткого, симпатичного ребенка, за-
менив его соучастнику Конову смерть каторгой. Недавно еще 
говорил о Марченко. Теперь это дитя не страдает. Но Бог видит 
правду... От Гершельмана требовалось лишь милосердие и рас-
судок.

17 января

Хочу написать протест Столыпину1 по поводу убийства 
Марченко. Знаю, что теперь такие заявления более, чем когда-
либо, опасны. Но тень ребенка меня преследует... Пусть гонят 
со службы! Мой покой отравлен... Быть может, мое заявление 
остановит казнь в другом месте!

Я совсем расхворался физически, но ум не меркнет, а сердце 
по-прежнему бьется тревожно на всякую неправду!

1 марта

Свершилось! Как телеграфирует П. А. Плеве2, я военный су-
дья Виленского военного округа. Едва ли кто из нашего ведом-
ства с таким горем принимал это повышение, как я!

Вильна. 1–8 мая

Я снова в родной Вильне! Но какая здесь во всем перемена! 
Город стал красивее. Извозчики на резиновых шинах, всюду 
польские надписи, русская мысль робко бьется в медвежьих 
углах города. Репрессии администрации; притаившаяся, выжи-
дающая революция.

Наши военно-окружные суды вешают и вешают... Судей-
скую присягу мне пришлось принять в заседании по делу об 
убийстве генерала Шковского, когда всех обвиняемых, в том 
числе женщин, приговаривали к повешению.

1 Столыпин Петр Аркадьевич (1862–1911) — министр внутренних дел.
2 Плеве Павел Адамович (1850–1916) — генерал от кавалерии.
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27 мая

Слышал разговор Черневского1 с бароном Остен-Сакеном2 о 
политических делах, где является сомнение и где поэтому прихо-
дится оправдывать, идя на уступки. А Остен-Сакен возражал — в 
том смысле, что не надо сомневаться, т.к. большинство дел та-
ких, с сомнением. Итак, нечего сомневаться — будем вешать, 
угождать начальству! Бог там отделит правых от виноватых. А я 
не ухожу еще, так как с 1 июня мои судейские каникулы.

4 июня. Имение Замечик

Хорошо в Замечике, а душа полна предчувствием грядущих 
осложнений по службе.

11 июня

Получил чудесное письмо от А. Ф. Кони — по поводу моих 
судейских сомнений3.

19 июня

Кончается месяц моих судейских каникул. Опять от симпа-
тичных рукописей я приду к действительности, к ужасу ожида-
ния момента, когда совесть моя и чужая смерть столкнутся в 
моей душе. Кони советует терпеть до нравственной крайности, 
не уходя, а принося пользу. Где истина?

1 ноября

Вчерашним числом подал, наконец, в отставку. Слава Госпо-
ду, давшему мне силы разрубить этот гордиев узел. Барон 

1 Черневский Василий Иванович — военный судья по Виленскому военно-окруж-
ному суду (ВВОС), генерал-майор.
2 Остен-Сакен фон дер Алексей Михайлович — военный судья ВВОС, генерал-майор.
3 Из письма А. Ф. Кони от 15 июня 1908 г.: «Ваша мысль об отставке очень печаль-
на. Вы — живой человек с отзывчивой душой и, конечно, можете многое “челове-
ческое” внести в вашу деятельность».
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Остен-Сакен зовет мой поступок бегством с поля сражения. 
Пусть будет так! Пусть торжествуют Никифоров, Форов, 
Дубле...1 и прочая сволочь, выносящая заведомо подлые смерт-
ные приговоры! Я не хочу быть более в их рядах...

История еще произнесет свой суд над этой мрачной эпохой 
в жизни любимых детищ Д. А. Милютина. И мне не хочется, 
чтобы мое имя фигурировало на скамье подсудимых. Я сегодня 
так счастлив, так рад, так уважаю сам себя... Тяжело нам будет 
с Катей в первый год моей отставки в материальном отноше-
нии, при нищенской пенсии. Но и тут Бог нас не оставит!

6 ноября

Хожу еще в суд ввиду недостатка наличных судей. Все более 
и более у меня радостно на душе при сознании, что я разорвал 
связь с этим миром беззакония, жестокости, низкопоклонства, 
карьеризма за счет ближних.

1909
9 января

На днях барон Остен-Сакен сказал, что мой уход из военно-
го ведомства — упрек тем, кто остался служить. Вечером меня 
порадовали посещением: он, Бернацкий2 и М. Мне дорого, что 
удалось уйти, не обидев этих порядочных сослуживцев, но не 
скрывая правды.

18 января

Только что получил от Скугаревского3 письмо о том, что воен-
ный министр Редигер4 ввиду моего заявления, ему сделанного, 
изменил свой взгляд на чтения, прогулки арестованных: будут 
допущены все книги, которые читаются находящимися на свобо-

1 Дубле Яков Евгеньевич — военный судья ВВОС, генерал-майор.
2 Бернацкий Николай Николаевич — военный судья ВВОС, полковник.
3 Скугаревский Аркадий Платонович — Генерального штаба генерал от инфантерии.
4 Редегер Александр Федорович — генерал, военный министр с 1905 г., подготовил 
и начал проводить реформы в армии после поражения в русско-японской войне.
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де чинами, будут гулять не одни следственные, но и другие аре-
стованные. Все это вводится в новый устав гарнизонной службы. 
Я счастлив, счастлив! Но многие ли поймут эту радость?!

1910
С.-Петербург. 3 мая

Сухомлинов1 встретил меня полуупреком, из которого я по-
нял, что около он считал до 12-ти часов. Принял он меня удиви-
тельно любезно, сердечно, просто. Благодарил меня за подня-
тое мною дело о военных арестантах, заявил, что по получении 
моего письма он сейчас же командировал в Вильну подполков-
ника Плотникова к генералу Мартсону2.

Вильно. 9 сентября

Мне удалось: 1) выхлопотать у коменданта полковника Тем-
никова3, чтобы арестованных водили в баню непременно два 
раза в месяц; 2) разрешение получать газету «Виленский воен-
ный листок». Но солдаты сделали мне новые заявления: 1) про-
сят дать машинку для стрижки волос; 2) увеличить порции 
мыла, отпускаемые от казны на мытье, чтобы иметь возмож-
ность помыть и белье.

14 сентября

Газеты раздаются арестованным. Машинку я купил и по-
жертвовал в комендантское управление.

14 ноября

Как я и ожидал, так и случилось! Вчера принесли мне бума-
гу из штаба Виленского военного округа, в которой сказано, что 

1 Сухомлинов Владимир Александрович — генерал, военный министр с 1909 г.
2 Мартсон Федор Владимирович — командующий войсками ВВО (23 ноября 
1910 г. — 17 января 1913 г.), генерал от инфантерии.
3 Темников Виктор Леонтьевич — виленский комендант, полковник.
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ввиду того, что я вышел в отставку, Гершельман отменил дан-
ное мне его предшественником разрешение на посещение об-
щей гауптвахты. Бедные мои узники!

19 декабря

Вот скоро и праздник Рождества, Нового года, когда я 
 ходил на гауптвахту поздравлять арестованных, носил им 
улучшенную пищу, книги. Теперь по произволу грубой силы 
я был оторван от узников, лишенных последней празднич-
ной радости — видеть сочувствующего их страданиям че-
ловека.

1911
1 января

Прислали мне на Новый год телеграммы: Дорнин (из Смо-
ленска) и князь Длуцкий (из Двинска) — два лица, в судьбе ко-
торых как осужденных я принимал участие. Это как бы возна-
градило меня за невозможность посетить на праздниках моих 
заключенных гауптвахты.

20 января

За мною, кажется, устанавливается репутация скандали-
ста: у меня всё истории да истории... Но не могу же я молчать, 
когда вокруг хамы и хамство?! Мы гибнем от недостатка 
гражданского мужества, от боязни говорить громко. В гро-
мадном большинстве мы — трусливые, приниженные рабы, 
ждущие подачек и одобрения и гнущие спину перед аплом-
бом и наглостью.

12 марта

Имел счастье получить вчера из Главного Штаба (в ответ на 
мое письмо к Сухомлинову) извещение, что дело с реформами 
на общих гауптвахтах снова двинулось вперед.
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16 октября

Был у меня Л. М. Солоневич1 и сделал мне упрек, что я от-
влекаюсь частными случаями, трачу напрасно силы в такой 
борьбе, тогда как мог бы принести пользу более основательны-
ми трудами на благо Северо-Западного края. Я ответил, что 
признаю некоторую справедливость его упрека. И тут же рас-
сказал о встрече со старцем Зосимой2. «Мог ли я пройти мимо 
его страданий, не попытаться спасти его архив, чтобы осветить 
правду его жизни? То же и с Орловским3, — продолжал я, — он 
был моим другом, и никто за него, покойного, не вступился. 
Вправе ли я молчать и увлекаться работами общего характе-
ра?» — «Но вы один». — «Так что же? И один в поле воин... 
Надо бороться с неправдою и одному против легиона».

1 Солоневич Лукьян Михайлович (1866–1938) — историк и журналист, деятель за-
падноруссизма.
2 Архимандрит Зосима (в миру Дмитрий Рашин; 1840–1912). Жиркевич принял 
участие в его судьбе, познакомился с ним в 1911 г. в виленской тюрьме, куда о. Зо-
сима по этапу был прислан. После поездки Жиркевича в Пермь, где затребовал су-
дебное дело старца, он совершенно убедился в его невиновности. После смерти 
последнего написал две книги в его защиту. В настоящее время мощи старца пере-
везены из Сурдегского монастыря (Литва) в Сарсы Вторые, близ города Красноу-
фимска.
3 Орловский Иван Иванович (1869–1909) — смоленский краевед, историк, педагог. 
Биографический очерк А. В. Жиркевича о нем был издан отдельной брошюрой в 
1904 г.
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Из следственных документов
полковника А. В. Жиркевича

ПОСТАНОВЛЕНИЕ № X

1898 года, июня 5 дня в городе Вильне военный следователь 
Виленского военно-окружного суда 2-го Виленского участка 
полковник Жиркевич при производстве следствия по делу о по-
кушении на побег нескольких арестованных нижних чинов из 
камеры «не осужденных» № 14 бывшей Виленской цитадели 
посредством подкопа (из той же камеры ранее было сделано 
уже сравнительно недавно арестованными одно покушение на 
побег посредством взлома гнилого окна), нашел следующее:

I. В камере «не осужденных» при осмотре ее военным следо-
вателем 27 мая помещалось 15 человек. Камера эта представляет 
из себя комнату 11 шагов длины, 8 ½ шагов ширины (считая от 
стены до стены), при высоте около 5 аршин, с двумя окнами, с ре-
шетками и одной дверью (с окошечком в ней), приходящейся 
почти в углу, образуемом двумя стенами. Значительную часть ка-
меры занимают железная печь и деревянные нары (шириною в 3 
аршина). Того же 27 мая, по показанию комендантского адъютан-
та поручика Ковтуновича, в соседней камере «осужденных» по-
мещалось 18 человек заключенных, хотя камера эта, по его же за-
явлению, значительно менее камеры «не осужденных». Как вид-
но из показаний свидетелей, цифра заключенных в камере для 
«не осужденных» доходила иногда в эту зиму до 20 человек.

Таким образом, величина камер по кубическому содержа-
нию в них воздуха далеко не соответствует количеству находя-
щихся в них заключенных.

II. По объяснению смотрителя здания № 14 отставного пол-
ковника Гера, последний капитальный ремонт здания № 14 (в 
том числе и камеры «не осужденных») был сделан военно-
инженерным ведомством в июне или июле прошлого года, при-
чем ремонт этот заключался, по словам г. Гера, в «замазыва-
нии» старых трещин ветхого здания, побелке стен и починке 

Jurkevich_Book.indd   333Jurkevich_Book.indd   333 02.10.2017   14:56:3702.10.2017   14:56:37



334

печей. Самое же здание давно не соответствует своему назначе-
нию как старое и тесное, в котором, кроме военных, содержат-
ся еще и политические арестанты.

27 мая при осмотре (протокол дела № XXI) камера «не осуж-
денных», где был обнаружен подкоп, имела такой вид: стены и 
потолок ее крайне грязные, на стенах надписи, рисунки, следы 
сожженных во многих местах арестованными паразитов и гнез-
да живых клопов, в одной из стен — след сквозной дыры, про-
верченной арестованными в соседнюю камеру и ныне заделан-
ной, но указывающей на общую ветхость здания, асфальтовый 
пол — грязный, с подтеками, особенно в том месте у дверей, 
где на ночь ставится параша, нары, на которых и спят, и едят 
арестованные, — грязные, местами сильно засалены. Един-
ственный на всю камеру вентилятор железной печи не действу-
ет (по заявлению каптенармуса № 14 унтер-офицера Левкевича 
и свидетелей, он испорчен более 6 месяцев). Печь испорчена. 
Подушек (вопреки § 19 приложения 10 к § 173 Устава гарнизон-
ной службы) у арестантов нет. Плевательницы нет. Арестован-
ные в грязном белье, оборваны, многие не стрижены.

III. По показаниям на следствии арестованных из камеры «не 
осужденных», их преследуют во множестве вши и клопы, пара-
ши, которые ставятся на ночь, текут, так что испражнения выте-
кают на пол камер, всю ночь так остаются, а утром, выметая пол, 
сторож размазывает их метлою по полу. Тюфяки никогда не про-
ветриваются, кишат паразитами. В параши раствора карболки 
никогда не вливается. За семь месяцев тюфяки мыли всего один 
раз, солому не освежали всю, а к старой, гнилой, подбавляли но-
вую — в три месяца один раз. За неимением плевательниц, они, 
арестованные, плюют на пол. Больные и здоровые едят из одной 
и той же посуды, одними и теми же ложками, спят на одних и тех 
же тюфяках. Зимой проветривание камер делается лишь чрез 
маленькую форточку, и воздух в камерах вонючий, невозмож-
ный. Кое у кого из них были свои подушки, но и те теперь ото-
браны. Арестованные за последние 9 месяцев ни разу не видели 
в своей камере врача. (В № 14 существует инструкция комендан-
та старшему унтер-офицеру № 14, приложенная к делу, в кото-
рой предписывается, между прочим, иметь в камерах плеватель-
ницы, вливать раствор карболки в параши, поддерживать чисто-
ту в камерах, не допускать марания стен и т.п.)

IV. Несмотря на надпись над входом в камеру «Камера для не 
осужденных нижних чинов», саму по себе указывающую на не-
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обходимость отделения «не осужденных» от «осужденных», 27 
мая в этой камере в числе 15 заключенных найдено 8 уже осуж-
денных (из них трое за убийство своего начальника в каторжные 
работы). Благодаря тому, вместе с безнадежно погибшими в 
нравственном отношении рядовыми Дубовым, Мацкевичем, 
Мальчиком и др. содержатся в течение многих месяцев в одном и 
том же тесном помещении те, кого еще не судили и кто, следова-
тельно, может быть еще и оправдан по суду, наконец, те, совер-
шенные которыми деяния не указывают еще на их окончатель-
ную порчу. Свидетельскими показаниями установлено, что в той 
же камере «не осужденных» содержатся иногда и нижние чины, 
части войск которых расположены вне Вильны, за маловажные 
проступки состоящие под полковым судом — впредь до их суж-
дения, и даже наказанные в дисциплинарном порядке. Следова-
тельно, многие попадают в испорченную среду «настоящих аре-
стантов» и несомненно гибнут от их влияния, что видно уже в на-
стоящем деле, где пришлось привлечь в качестве соучастников за 
недонесение видимо порядочных унтер-офицеров и где несколь-
ко «арестантов» держали всю камеру в страхе и подчинении.

V. Задолго до 5 мая (день обнаружения подкопа) имели сво-
бодный доступ в камеру «не осужденных» каптенармус при 
№ 14 унтер-офицер Левкевич и служитель по уборке камеры 
рядовой Ледзинский, назначенные туда и.д. коменданта города 
Вильны и непосредственно подчиненные смотрителю здания 
№ 14 полковнику Геру.

Об унтер-офицере Левкевиче месяца два тому назад полков-
ник Гер подал рапорт и.д. коменданта города Вильны, прося 
сместить его с должности как совершенно не соответствующе-
го последней, но на рапорт свой ответа не получил, и Левкевич 
до сих пор исполняет обязанности каптенармуса, имея свобод-
ный доступ в камеры.

Что же касается до рядового Ледзинского, то задолго до 
5 мая он был привлечен к следствию и предан военно-
окружному суду за кражу, а затем, после 5 мая, осужден на за-
ключение в тюрьму с ограничением прав. Между тем не только 
до осуждения, но и после него Ледзинский убирал с помощью 
арестантов их помещения, имел к ним свободный доступ и уда-
лен из № 14 сравнительно недавно (после начала настоящего 
следствия недели через 1 ½).

VI. В § 29 приложении 10 к § 173 Устава гарнизонной служ-
бы сказано: «Для врачебного осмотра арестованных приглаша-
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ется врач по распоряжению коменданта, не менее двух раз в 
месяц».

При Виленском комендантском управлении для осмотра 
нижних чинов имеется врач, военный лекарь Палечек и фель-
дшер Тихомиров, а во время месячного отсутсвия доктора Па-
лечека его обязанности исполнял военный лекарь Шрейбер. Но 
за последние 9 месяцев ни означенные врачи, ни фельдшер Ти-
хомиров общего периодического осмотра всех арестованных не 
произвели ни разу, хотя такой осмотр обязателен по смыслу 
§ 29. То же установлено и показаниями других свидетелей.

По заявлению врачей Палечека и Шрейбера, комендантское 
управление никогда не поручало ни словесно, ни письменно де-
лать периодические осмотры всех вообще арестованных, а их, 
врачей, вызывали в № 14 лишь к отдельным больным, причем в 
общие камеры они никогда не заходили, а требовали одиноч-
ных больных, к которым их звали, в комнату караульного офи-
цера. По показанию врача Палечека, за все 9 месяцев он был в 
№ 14 у отдельных больных всего 5–6 раз, врач Шрейбер был 
только один раз и то с врачом Палечеком, до его отпуска. В чис-
ле одиночных больных «преобладали глазные и сифилитики» 
(показание врача Палечека).

VII. Неисполнение в точности § 29, указанном в предыду-
щем пункте настоящего постановления, объясняет то обстоя-
тельство, что при осмотре камеры «не осужденных» 27 мая уча-
ствовавшие в осмотре обратили внимание на двух глазных 
больных (рядовых Потикалиса и Долбежкина), не отделенных 
от прочих и о которых и.д. комендантского адъютанта поручик 
Ковтунович, спрошенный 28 мая военным следователем, ото-
звался полным неведением (больной глазами Долбежкин и до 
сего дня, 5 июня, сидит в камере «не осужденных» без врачеб-
ной помощи, хотя, по показанию свидетелей, к нему и приходил 
несколько дней тому назад фельдшер).

Отсутствием того же, положенного по уставу, периодическо-
го осмотра всех арестованных — больных и здоровых — док-
тором объясняется и тот более крупный факт, что многие меся-
цы среди здоровых арестантов камеры «не осужденных» содер-
жались больные сифилисом рядовые Дубов и Мацкевич.

О болезни Мацкевича сифилисом на следствии заявили не-
которые арестованные, каптенармус унтер-офицер Левкевич и 
фельдшер Тихомиров, но ни врачи Палечек и Шрейбер, ни и.д. 
комендантского адъютанта поручик Ковтунович о ней до сих 
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пор ничего не знали (узнали лишь на следствии от военного 
следователя). О больном же рядовом Дубове знали и.д. комен-
данта полковник Шипин, доктор Палечек, фельдшер Тихоми-
ров, поучик Ковтунович, унтер-офицер Левкевич, арестован-
ные нижние чины.

По заявлению врача Палечека, у Дубова все время, пока он 
несколько раз видел его в № 14, будучи туда к нему вызываем, 
был сифилис в третичной, самой опасной для окружающих, 
форме, гнойные раны на губах, в горле, на теле (когда зараза пе-
редается даже простым прикосновением, слюною, платьем и 
т.п.). Об опасном состоянии Дубова для прочих арестованных 
общей камеры и о необходимости отделения его в особую каме-
ру с принятием разных мер врач Палечек (по показанию его) в 
январе текущего года даже писал официально и.д. комендант-
ского адъютанта поручику Ковтуновичу, но, переведенный на 
время в отдельную камеру, Дубов вновь попал в общую камеру 
«не осужденных» и сидел со всеми в день 5 мая, когда обнару-
жился подкоп, будучи «душой» последнего; в общих же каме-
рах «осужденных» и «не осужденных», как установлено след-
ствием, Дубов сидел, больной сифилисом, несколько раз и по-
долгу, ранее января месяца.

Из показаний свидетелей (в том числе унтер-офицера Левке-
вича и рядового Ледзинского) видно: 1) что, находясь в общей 
камере, рядовой Дубов ел и пил из общей со всеми посуды, ел 
одними и теми же ложками, спал на общих со всеми нарах; 
2) что тюфяк его, на котором он спал, не имевший на себе ника-
кой особой отметки, утром сваливался в особой комнате, не-
проветренный, в общую кучу с тюфяками других арестованных 
и вместе с тюфяком другого больного сифилисом Мацкевича 
попадал вечером для употребления не Дубову и Мацкевичу, а 
совершенно здоровым нижним чинам; 3) что хотя Дубов и по-
мещался по временам в отдельную камеру, но после него в ту 
же камеру помещали других здоровых нижних чинов, не при-
няв предварительно дезинфекционных мер; 4) что врач и фель-
дшер только тогда вызывались к рядовому Дубову, когда по-
следний сам заявлял об ухудшении своей болезни. В другое 
время они его не видели и о том, где он содержится, в общей 
или отдельной камере, не знали.

VIII. При осмотре помещения караульного начальника карау-
ла при № 14 бывшей Виленской цитадели 11 мая (протокол дела 
№ IX) оказалось, что в этом помещении в день осмотра имелись 

Jurkevich_Book.indd   337Jurkevich_Book.indd   337 02.10.2017   14:56:3702.10.2017   14:56:37



338

одновременно две табели постам, выданные из Виленского ко-
мендантского управления, — одна на 5, а другая на 4 поста, друг 
друга исключающие, и не имелось плана постов (который уста-
новлен § 2 приложения 4 § 21 Устава гарнизонной службы).

Из дела видно, что части войск, руководствуясь разослан-
ною им из Виленского комендантского управления табелью по-
стов, постоянно ставили при № 14 5 постов (такое же количе-
ство постов было и 5 мая, при обнаружении подкопа), причем в 
постовых ведомостях, отправлявшихся в комендантское управ-
ление для проверки (часть которых приложена к настоящему 
делу), везде указаны 5 постов.

Виленское же комендантское управление препроводило к 
военному следователю табель постов на 4 поста, сообщив, что 
этой табелью войска должны были все время в точности руко-
водствоваться и что, если они ставили 5 постов, то делали это 
неправильно, произвольно.

Но даже в квартире его высокопревосходительства команду-
ющего войсками округа, в приемной комнате до сих пор висит 
общая табель постам, в которой при № 14 указано не 4, а 5 по-
стов, и на днях к ней присоединена вторая табель, по которой 
тот же караул должен выставлять 4 поста.

IX. Из § 159 и приложения 5 к § 50 Устава гарнизонной служ-
бы видно, что у арестованных должны быть обязательно два по-
ста — один у входных дверей камеры арестованных, другой — 
под окнами арестантской камеры. (На первом часовой стоит, на 
втором может ходить вдоль поста, благодаря чему для каждого 
поста выработаны уставом особые обязанности часового.)

В № 14 бывшей Виленской цитадели у арестованных «не 
осужденных» и «осужденных» (две отдельные, рядом поме-
щенные камеры, выходящие окнами на один двор) стоит теперь 
всего один часовой, снаружи — по табели постам, рассчитан-
ной на 4 поста и присланной военному следователю Виленским 
комендантским управлением. Часовой этот ходит и на следую-
щий, второй двор, куда выходят окна других камер — полити-
ческих и арестованных дисциплинарно. Таким образом, у аре-
стованных есть лишь один часовой — у окон, а часового у две-
рей их камеры нет, и поэтому постоянного, по уставу, наблюде-
ния за арестованными со стороны дверей тоже нет. В табели по-
стов, составленной Виленским комендантским управлением 
для наружного часового (ходящего на двух дворах), соединены 
обязанности, изложенные в Уставе гарнизонной службы для 
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двух совершенно различных часовых — стоящего на одном ме-
сте и ходящего вдоль поста. Кроме того, часовой, движущийся 
по обоим дворам здания № 14 (нужно около 5 минут, чтобы ему 
вернуться к прежнему месту), по самому устройству окон ка-
мер и расположению дворов ничего не видит из того, что дела-
ется в камерах «осужденных» и «не осужденных». Окошечко 
же в двери камеры «не осужденных» сделано так, что из него 
видна самая маленькая часть камеры, а остальная камера совер-
шенно не видна. Благодаря всему этому арестованные камеры 
остаются все время почти без всякого надзора со стороны кара-
ула (что доказывается фактом вторичного их покушения на по-
бег из одной и той же камеры «не осужденных», обнаруженно-
го в настоящем случае не чинами караула, а только по доносу 
одного из них же).

X. Из дела видно, что на и.д. комендантского адъютанта по-
ручика Ковтуновича в силу § 32 Устава гарнизонной службы 
возложен и.д. коменданта города Вильны надзор за исправным 
содержанием арестантов и состоянием их здоровья, за тюфяка-
ми, чистотой камер, за табелями постов, постовыми ведомостя-
ми и т.п. Отставной полковник Гер, по его заявлению, наблюда-
ет за ремонтом камер военных арестантов и за чистотой в 
ка мерах, для чего в его распоряжении имелись каптенармус ун-
тер-офицер Левкевич и служитель рядовой Ледзинский, назна-
ченный и.д. коменданта города Вильны. Самый же ремонт про-
изводится Виленской инженерной дистанцией. По отношению 
к военным арестованным и полковник Гер, и поручик Ковтуно-
вич подчинены во всех отношениях и.д. коменданта города 
Вильны, обязанности которого указаны в § 18 и последующих 
Устава гарнизонной службы.

Ввиду всего изложенного, ст. 348 военно-судебного Устава и 
ст. 142 и 4 п. 144 XXII кн. Свода военных постановлений воен-
ный следователь постановил:

1. Обо всем обнаруженном занести в настоящее постановле-
ние, каковое через штаб Виленского военного округа в копии 
представить на благоусмотрение его высокопревосходитель-
ства командующего войсками Виленского военного округа.

2. Вторую копию с сего постановления представить военно-
му прокурору Виленского военно-окружного суда.

Подлинное подписал и с подлинным верно: военный следо-
ватель 2-го Виленского участка полковник Жиркевич.
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О необходимости изменить 
нравственную и материальную стороны 

быта военных арестантов
Памятная записка1

В предписании г-на военного министра от 18 мая сего года 
за № 27930 на имя командующих войсками военных округов2, 
которое прочлось с искренним восторгов всеми, кому дорого 
нравственно-религиозное воспитание нашего солдата, забыто 
(или пропущено) значительное количество военнослужащих, 
главным образом и нуждающихся в благотворном на него воз-
действии. Я говорю про нижних чинов, содержащихся на об-
щих, так называемых главных военных гауптвахтах: так как в 
предписании говорится о частях (единицах, имеющих опреде-
ленную организацию), то военные арестанты, как не составля-
ющие военно-административную единицу, под эту категорию 
не подойдут, почему они по-прежнему останутся вне благо-
творного течения, возникшего в силу высочайшего повеления. 
А между тем быт военных арестантов на большинстве таких га-
уптвахт — поистине ужасен. Удостоверяю это тем смелее, что 
лично я прекрасно изучил этот быт, интересуясь им и многие 
годы постоянно посещая арестантов сперва в качестве строево-
го офицера в караулах и помощника военного прокурора, а те-
перь как военный следователь.

Позволяю себе привести яркую, поучительную иллюстра-
цию к сказанному мною, чтобы не быть голословным.

В 1898 году участились случаи побегов, покушений на побе-
ги и беспорядков на главной гауптвахте гор. Вильны (№ 14 быв-
шей Виленской цитадели), входящей в район вверенного мне 
2-го Виленского военно-следственного участка. При производ-
1 Примечание А. В. Жиркевича: В таком виде Записка моя с отзывом протоиерея 
Желобовского была препровождена на заключение всех командующих войсками и 
корпусных командиров России. Памятная записка, представленная мною через ге-
нерала Лузанова военному министру из-за границы при письме от 2 августа 1901 г. 
А. Жиркевич.
2 «О религиозно-нравственном воспитании войск».
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стве следствий, часто бывая на гауптвахте, я начал невольно вни-
кать в причины такого упорного настроения арестантов, кото-
рые, казалось, нарочно совершали иные преступления. Результа-
том моих исследований было глубокое возмущение за человече-
скую личность, грубо и безнаказанно насилуемую, что — в свою 
очередь — вылилось в постановлении моем на имя командую-
щего войсками, которое при сем в копии прилагаю. Постановле-
ние это основано только на голых фактах и на протоколах осмо-
тров, подписанных теми, кому непосредственно была вверена 
судьба арестантов. В него не попали, конечно, личные мои впе-
чатления и общий из них вывод. Оборванные, грязные, покры-
тые паразитами, нестриженые, с серо-зеленым цветом осунув-
шегося лица, озлобленно смотрящие на всякого офицера, входя-
щего в камеру, и видящие в нем врага люди, люди, которых ни-
когда не посещали священник и врач, которые кроме брани чи-
нов караула никогда не слышали разумного, сочувственного, обо-
дряющего слова, в душных и грязных помещениях, асфальтовый 
пол которых был покрыт испаряющимися, размазанными по ще-
лям испражнениями, вытекшими за ночь из попорченных па-
раш, — арестанты № 14 произвели на меня удручающее впечат-
ление и похожи были на зверей, запертых в клетке бродячего зве-
ринца. Мне понятна стала жажда их — спастись из этого ужаса!..

То обстоятельство, что постановление мое, вызвав неприят-
ности в моей жизни на личной почве, не повлекло, однако, для 
меня серьезных служебных последствий и не вызвало опровер-
жений со стороны военного начальства, в связи с тем, что бла-
годаря моему энергичному вмешательству по возможности 
были устранены указанные в постановлении беспорядки, гово-
рит за то, что я был вполне прав и что постановление мое яви-
лось более чем своевременным и законным. Помещение аре-
стантов было заново отделано, увеличено, впервые за много лет 
у них периодически стал появляться врач; паразиты уничтожи-
лись; больные были удалены от здоровых, каторжники от аре-
стованных «впредь до особого распоряжения». Но насколько в 
военной среде в течение многих лет укоренились странные 
взгляды на военных арестантов, сидящих на общих гауптвах-
тах, видно из того, что, прежде чем писать мое постановление и 
утруждать им высшее начальство округа, я лично говорил о 
возмутительном противозаконном содержании арестантов с ка-
раульными офицерами (которые обязаны же, по уставу, дово-
дить до сведения комендантского управления о замеченных 
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беспорядках), наконец с самим комендантом (ныне умершим) 
полковником Шипиным. Ни этот в сущности добрый, гуман-
ный старик, ни офицеры, между которыми были несомненно 
люди вполне порядочные, видимо, не понимали моих заявле-
ний, вероятно, находили, что я сентиментальничаю, преувели-
чиваю, и даже громко заявляли, что такие «мерзавцы», «него-
дяи» не стоят лучшего обращения и обстановки. А один из них 
высказал предположение, что если улучшить быть военных 
арестантов на моих началах, то многие нарочно будут делать 
преступления, чтобы из строя попасть в хорошую обстановку 
гауптвахты и ничего там не делать. Напрасно я толковал об 
уставе гарнизонной службы, в котором ясно указан законный 
порядок содержания арестантов, говорил о таких азбучных ис-
тинах, как человеколюбие, милосердие к заблудшему меньшо-
му брату; напоминал о том, что между безвозвратно погибши-
ми есть гибнущие, которых можно еще спасти; что лишение 
свободы уже само по себе — тяжкое наказание, а ради несколь-
ких негодяев, желающих попасть за решетку, чтобы ничего не 
делать, нельзя же губить массу рвущихся на свободу, в строй...

Меня слушали с прежним недоверием, с сомнением — и 
безобразия в № 14 упорно продолжались. Тогда-то, по долгу 
службы и совести, вынужден был я составить прилагаемое по-
становление, какого, смею думать, со времени учреждения в 
Вильне военно-окружного суда по отношению к содержанию 
военных арестантов не бывало никогда.

Но, улучшив быт несчастных заключенных в материальном 
отношении, я хорошо понимал, что сделал далеко не все то, что 
подсказывало мне христианское отношение к ближнему. Надо 
было подумать и о духовной пище заключенных, т.е. о том, без 
чего все реформы, введенные благодаря моему постановлению, 
теряли свой смысл и значение. Кроме того — сознаюсь в том — 
мне хотелось, посещая гауптвахту вне службы, иметь возмож-
ность видеть, приводятся ли в исполнение намеченные переме-
ны или они остаются лишь на словах и бумаге. Отсюда есте-
ственно возникла у меня мысль об устройстве хотя бы неболь-
шой библиотеки для арестантов, нижних чинов, а также чте-
ний — с целью их просвещения. В 1898 году, после немалой 
борьбы, получено было мною разрешение — устное от покой-
ного генерал-адъютанта В. Н. Троцкого и письменно от комен-
данта полковника Шипина на право раздавать арестантам для 
чтения книги, дарить им Евангелия и молитвенники; устраи-
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вать с ними собеседования. Программы для собеседований от 
мены не требовалось, что указывает на легкость взгляда на этот 
предмет и что, в свою очередь, во избежание недоразумений, 
заставило меня отказаться от собеседований.

Так как на покупку книг я не мог добиться субсидий, то я вы-
писал книги, солдатский журнал и устроил шкаф на свой соб-
ственный счет и начал выдачу книг арестованным. При первом 
же посещении камер заключенных я даже не нашел икон, кото-
рые с разрешения комендантского начальства купил сам и пове-
сил, что можно видеть из дел комендантского управления. Каж-
дую неделю — один или два раза — имея на то допуск комендан-
та, я входил беспрепятственно в камеры заключенных, давал им 
для чтения книги, раздавал Евангелия и молитвенники, стараясь 
объяснить им значение полезной книги. Кроме того, мною выда-
вались в камеры дешевые азбуки, по которым по моему приказа-
нию грамотные обучали неграмотных товарищей по заключе-
нию. За все время трех лет никто не помог мне в этом деле, кро-
ме генерала Богдановича, приславшего один раз 30 экземпляров 
брошюр о царе-миротворце для раздачи нижним чинам, но затем 
переставшего отвечать на мои просительные письма.

Скоро я мог убедиться в том, что потерял время и деньги не-
даром: интерес к книге с каждым днем рос у моих заключенных. 
И, бывало, только что узнавали они, что я пришел в № 14, как на-
чинались усиленные звонки — вызов караульного унтер-
офицера с умильной просьбой доложить мне, что арестанты, 
мол, просят «книжечек для чтения», и с выражением боязни, что 
я пришел на следствие и не зайду в камеры. Приходя, я проверял 
успешность обучения грамоте: некоторые, особенно долго сидя-
щие под стражей, быстро и хорошо научились читать (обстанов-
ка камер не давала возможности заниматься и писанием).

«Ваше высокоблагородие, подарите молитвенничек!», «Ваше 
высокоблагородие, нельзя ли дать побольше книжек!» — разда-
вались радостные голоса арестантов, едва я входил в камеру. При 
этом ни разу во время моих посещений порядок нарушен не был, 
тем более что я взял за правило не принимать никаких жалоб и 
заявлений, не относящихся непосредственно к моей скромной 
роли библиотекаря и раздатчика Евангелий и молитвенников.

Боже мой! Какие это были радостные минуты для меня — 
видеть, как книжка вносит свет, мир и порядок (да, порядок — 
так как книги я доверял какому-либо одному солдату и он обя-
зан был потом собрать их для меня обратно от товарищей) в эту 
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мрачную и забытую людьми среду несчастных и сбившихся с 
пути. Да простят мне эти и последующие подробности! Но я не 
могу умолчать о них: настолько они мне кажутся дорогими и 
важными для поднимаемого мною вопроса.

Не скрою, что была, как всегда, и обратная сторона медали: 
много книжек пропало при высылке арестантов, страницы не-
которых из них в первое время рвались «на цыгарки», на книгах 
делались надписи. Но с этим можно было бороться, и угрозы, 
что я перестану давать книги при их дальнейшей порче, было 
вполне достаточно для того, чтобы прекратить безобразия. 
Кстати заметить, что та же угроза заставляла многих, считав-
шихся безнадежно буйными и строптивыми, держать себя без-
укоризненно. Между арестантами были такие, которые давали 
мне слово держать себя хорошо и держали его поразительно 
твердо: арестанты вообще дорожат доверием начальства и ни 
разу меня не обманули.

Труднее была, к сожалению, борьба с непониманием в среде 
караульных офицеров, отрицательное усердие которых доходи-
ло до того, что не раз находил я даже Евангелия и молитвенники 
отобранными от солдатиков. Приходилось бороться и с гг. офи-
церами. То же враждебное отношение к моему нововведению — 
библиотеке — привело к тому, что я вынужден был поставить 
шкаф с книгами, запертый на ключ, в караульное помещение 
нижних чинов, но требуя, чтобы он переходил караулу под сдачу 
и тем стеснял бы обязанности офицеров. Результатом было то, 
что в этом году, придя после долгого отсутствия в № 14, я нашел 
шкаф мой отпертым, замок из него вырезанным, а книги раскра-
денными (и ранее я замечал, что кто-то ходил в шкаф с подо-
бранным ключом и брал книги для чтения). Вероятно, это совер-
шили чины караула, пользуясь ночным временем и сном. Я не 
поднимал дела, зная, что при постоянной смене караулов невоз-
можно найти виновного, и видя, что тут причиною та же темно-
та и невежество, с которыми нельзя бороться одними лишь стро-
гими внешними мерами. Но, признаться, огорчила меня потеря 
моего дорогого детища — библиотеки, три года благополучно 
существовавшей, а главным образом тот факт, что солдаты, на-
ходящиеся на воле, обидели своего же брата — арестанта.

Не имея средств заводить новую библиотеку, написал я гра-
фу С. Д. Шереметеву, прося прислать мне для библиотеки книги 
от Общества ревнителей русского исторического просвещения в 
память императора Александра III. По этому поводу завязалась 
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переписка, и недавно мне предложено было Обществом взять на 
себя устройство библиотеки для арестантов имени Общества в 
№ 14 (главной Виленской гауптвахте), что я с радостью и при-
нял и на что последовало, насколько я знаю, разрешение военно-
окружного начальства. Библиотеку эту я поставлю, конечно, на 
иных началах, оградив ее от описанной выше случайности.

Все это я изложил не для восхваления своих поступков, ко-
торые — по чистой совести — не считаю из ряда вон выходя-
щими и которые с лихвой были награждены уже полученными 
мною результатами, а для того, чтобы показать, что возможно 
же нравственное воздействие на военных арестантов путем по-
лезной, интересной книги, даже при единичной работе и общем 
несочувствии.

Этому нравственному воздействию в связи с улучшением ма-
териального быта в № 14 я приписываю то обстоятельство, что 
два года побеги арестантов не возобновлялись и поведение их, 
за редкими исключениями, было безукоризненным. Недавно об-
наружилось приготовление к побегу, указывающее, значит, на 
то, что жизнь арестантов № 14 снова обставлена ненормально.

Но до чего забывают военных арестантов, указывает тот 
факт, что если бы не я, приносивший арестованным в день Пас-
хи куличи, яйца, сыр и христосовавшийся с христианами, то в 
течение ряда лет они оставались бы без разговен даже в такой 
великий день.

Я не хочу сказать, что начальствующие, соприкасающиеся с 
арестантами, — бессердечные, скверные люди. Нет! А объясня-
ется это тем, что части войск относительно призрения арестан-
тов надеются на комендантское управление; комендантское 
управление — на части войск; караульные офицеры — люди, на-
ходящиеся на гауптвахте лишь временно, сменяющиеся; а ко-
мендантское управление (оно же часто и управление уездного 
воинского начальника) завалено письменной работой. При та-
ком, если позволено будет мне выразиться, «междуначалии» 
подчас совершенно забываются арестанты, лишенные возмож-
ности жаловаться, протестовать. Грустная обстановка, о которой 
много мог бы я рассказать поучительного! И не забуду, как, при-
дя в этом году к арестантам в первый день Св. Пасхи, я услышал 
от караульного офицера: «А они с утра вас уже ждут. Спрашива-
ли о вас». Бедняки твердо были уверены, что, забытые всеми, 
они не будут забыты мною! После христосованья и раздачи при-
несенного многие обращались ко мне с просьбами: «А книже-
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чек, ваше высокоблагородие! Почитать бы! Нельзя ли молитвен-
ник!» — Увы! От моей библиотеки к тому дню остались лишь 
жалкие останки! Исчезли и мои Евангелия и молитвенники.

Описанное мною в отношении содержания военных арестан-
тов на главных гауптвахтах найдется с различными вариациями 
всюду, кроме разве столиц, если, конечно, не делать шаблонного 
официального смотра с предупреждением о ревизии, а явиться 
неожиданно. О нравственном же состоянии арестантов положи-
тельно никто не думает. Смело можно сказать, что едва ли в Рос-
сии найдется такая гауптвахта, которую посещал бы с целями со-
беседования и проповеди священник, из которой арестанты во-
дились бы в церковь — на воскресные богослужения, для испо-
веди и причастия, в которой подумали бы о том, чтобы заронить 
в их души луч знания, слово любви и совета. А ведь это все — 
страшно подумать! — зеленая молодежь, из которой половина 
попала на гауптвахту из-за незначительных нарушений воинской 
дисциплины, совершенных в пьяном виде, из-за проступков, 
объясняющихся единственно молодостью, невежеством, непо-
ниманием требований военной службы. А такой молодежи еже-
годно гибнет на общих гауптвахтах губернских и уездных горо-
дов России, в физическом и нравственном отношении, тысячи, 
если не десятки тысяч! Без разумной книги, без доброго, ободря-
ющего слова, оторванный от своей родной семьи, солдат-юноша 
или солдат-ребенок (а большинство наших солдатиков, в сравне-
нии с лицами образованных классов того же возраста, в сущно-
сти — наивные и хорошие дети) за маловажный иногда просту-
пок, значения которого он не понимает, попадает из строя прямо 
за решетку, на ключ, в общую камеру, где уже сидят убийцы, 
воры, сознательные нарушители воинской дисциплины, люди, 
иногда нравственно извращенные, безвозвратно погибшие. Пока 
производят дознание, следствие, пока окончится суд, проходят 
иногда месяцы в томительном бездействии, в зараженных стенах 
общей камеры, среди различных дурных влияний. Многие, дол-
го просидев на гауптвахте, возвращаются в части и продолжают 
службу. Но разве могут они принести туда что-нибудь хорошее 
со современной гауптвахты?! Да, много надо силы воли, чтобы 
спастись, выйти из этой темницы с чистой душой, с незагрязнен-
ным воображением, с верой в Бога и с отсутствием ненависти к 
начальству, бедному юноше-солдату! Самое разделение арестан-
тов на гауптвахтах по категориям, согласно устава о гарнизонной 
службе, на «осужденных» и «не осужденных» не выдерживает 
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критики — если применить его не на словах, а на деле: между 
«не осужденными» и «осужденными» есть, конечно, и негодяи, 
потерявшие совесть, но есть и чистые личности; находятся убий-
цы, воры, насилователи, а рядом с ними — попавшие под суд за 
проступки, в сущности невинные, как я убедился в том, часто по-
сещая арестантов. Давно надо изменить это деление, приняв во 
внимание и основание не случайный, чисто канцелярский при-
знак «осуждения» или «не осуждения», а личность обвиняемого 
и сущность его преступления. Но кто входит на гауптвахтах в 
психологию личности военного арестанта? Кто при указанном 
выше «междуначалии» и отсутствии распоряжения свыше зай-
мется вопреки устава гарнизонной службы классификацией не-
счастных забытых арестантов на иных началах?! Вот тут-то на 
помощь и могли бы прийти — говорю это по опыту — разумная 
книга, доброе, сердечное слово, посещение офицерами военных 
гауптвахт с целью раздачи книг и собеседования. Теперь карауль-
ный офицер входит в камеры раза два, при экстренной надобно-
сти, на несколько минут и спешит оттуда выйти поскорее. Но 
иное было бы отношение к жизни арестантов на гауптвахте, если 
бы офицеру пришлось там бывать чаще, на долгое время и ды-
шать ужасным воздухом общих камер. Наверное поднялись бы 
вопросы об улучшении быта, если бы господам офицерам при-
шлось уносить на себе из камер паразитов, как уносил их я, или 
если бы им сделалось дурно от удушающего смрада «одиночек», 
как это было однажды со мною.

Сводя в одно сказанное мною, я позволяю себе думать:
1) Что быт военных арестантов главных гауптвахт, как име-

ющий непосредственную связь не только с бытом нашей армии, 
но и всего отечества (в том отношении, что многие арестанты 
возвращаются в части, а затем увольняются на родину), необхо-
димо изменить в его основаниях, подвергнув его в то же время 
большему контролю и расширив, переделав в этом смысле па-
раграфы устава гарнизонной службы.

2) Необходимо при каждой главной гауптвахте, самой незна-
чительной, устроить библиотеку, снабдив ее не только уставами и 
книгами религиозного содержания, как это указано в уставе гар-
низонной службы, но вообще книгами для чтения, рекомендуе-
мыми Главным Штабом для всех солдатских библиотек. Самые 
библиотеки следует отдать под контроль начальников гарнизонов.

3) Необходимо обязать военных священников посещать 
арестантов с целью собеседований, раздачи Евангелий, молит-

Jurkevich_Book.indd   347Jurkevich_Book.indd   347 02.10.2017   14:56:3702.10.2017   14:56:37



венников, а также водить арестантов в церковь на богослуже-
ния и для говенья.

4) Необходимо устраивать для арестованных чтения по осо-
бым выработанным программам.

5) Необходимо на гауптвахтах ввести обучение грамотно-
сти (чтению и письму).

Расходы по устройству и поддержке арестантских библио-
тек легко окупятся отчислением небольших сумм из средств 
тех частей, из которых присылаются на гауптвахты арестован-
ные. А между офицерами — я знаю это — всегда найдутся по-
рядочные, добрые люди, которые с охотой отдадут часть своих 
досугов на духовные нужды арестованных нижних чинов, лишь 
бы были почин и призыв свыше.

Если дезинфекцируют помещение, то не оставляют неочи-
щенным ни одного угла, ни одной вещи: иначе дезинфекция те-
ряет всякий смысл и помещение по-прежнему останется зара-
женным и опасным для тех, кто будет с ним соприкасаться. Под-
нятый по высочайшему повелению в предписании военного ми-
нистра № 27930 вопрос о религиозно-нравственном воспитании 
войск смело можно сравнить с дезинфекцией, назвав «нрав-
ственной дезинфекцией» нашей армии. Но мера эта, позволяю 
себе заявить, не приведет к полным результатам, если главные 
гауптвахты, это больное место войск, останутся вне благотвор-
ного влияния и будут по-прежнему возвращать в армию людей 
или с надорванным от антисанитарного состояния гауптвахт 
здоровьем, или, что еще хуже, навсегда развращенных, приши-
бленных безнравственной атмосферой, там царящей.

И терять времени нельзя: пока я пишу эти строки, в душных 
казематах среди самых вредных условий и влияний гибнут ты-
сячи хороших честных русских граждан, которых еще можно 
было бы спасти и сделать полезной государственной силой!!

Все, что сказано мною в настоящей памятной записке о со-
стоянии гауптвахт, еще раз повторяю, не относится исключи-
тельно к одному только Виленскому округу, но вообще к боль-
шинству гауптвахт России: много странствуя по отечеству и на-
рочно посещая военных арестантов, я видел везде приблизи-
тельно одно и то же, за редкими исключениями (по части мате-
риального благосостояния). Самая же записка моя имеет един-
ственной целью — обратить внимание на одну из сторон воен-
ного быта, которая, не имея своей литературы, до сих пор оста-
валась в тени лишь потому, что с нею мало еще знакомы.
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Отзыв протопресвитера
военного и морского духовенства

Протопресвитер Военного
и морского духовенства.
12 сентября 1901 г. № 11009.
С.-Петербург, Воскресенский пр., № 18

Его высокопревосходительству
г. Военному министру

Вашему высокопревосходительству угодно было препрово-
дить мне на рассмотрение и заключение памятную записку во-
енного следователя Виленского военного округа полковника 
Жиркевича «О необходимости изменить нравственную и мате-
риальную сторону быта военных арестантов».

Ознакомленный частью личными наблюдениями, а главным 
образом сообщением подведомых мне священников с бытом 
военных арестантов, имею честь вашему высокопревосходи-
тельству представить по означенному весьма важному вопросу 
следующее:

Памятная записка военного следователя Виленского военно-
го округа полковника Жиркевича по справедливости может счи-
таться живой и яркой иллюстрацией быта арестованных. Все, 
написанное в ней, дышит правдою, знанием быта арестованных, 
их среды и обстановки. Нельзя не выразить г. Жиркевичу глубо-
кой благодарности за его христианскую любовь к ближнему и 
благородное стремление пролить свет на темную среду людей 
заключенных и улучшить их печальную жизнь и обстановку. 
Указанные г. Жиркевичем печальные явления из быта аресто-
ванных в Виленской гауптвахте, усугубляющие тяжесть нака-
зания, несомненно, имеют место и в других гауптвахтах. Не-
обходимо, однако, в видах справедливости, присовокупить, что 
г. Жиркевич несколько обобщает констатируемые им факты и 
явлениям случайным придает постоянный характер.

Военные гауптвахты, как полковые, так и главные (в городах, 
где расположено несколько воинских частей), в большинстве 
случаев устраиваются по одному общему плану. Они состоят из 
двух общих камер — «для осужденных» — с нарами, нескольких 
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отделений для помещения в них арестуемых так называемым 
усиленным арестом. Помещения для этого рода арестованных 
бывают холодные, темные, не более двух аршин в квадрате. Свет 
проникает в них только через небольшое отверстие, сделанное в 
дверях для наблюдения за арестованными со стороны часового. 
В главной гауптвахте содержатся: воинские чины, состоящие под 
судом и следствием, осужденные впредь до отправления в места 
заключения, отбывающие наказание за неимением места в воен-
ных тюрьмах, арестованные офицерами и полицией для прекра-
щения беспорядков, а также воинские чины разных команд, не 
имеющих своих карцеров, как например: инженерной, интен-
дантской и других. В полковых гауптвахтах арестовываются 
нижние чины за разные мелкие обыденные поступки, совершае-
мые в своих частях. Лица, арестованные простым арестом, со-
гласно параграфу 19 Устава внутренней службы, спят на выдава-
емых им тюфяках и подушках, арестованные же арестом стро-
гим и усиленным — на голых нарах. На ночь в помещение аре-
стованных (параграф 21) ставится параша. Число арестованных 
в главных гауптвахтах находится в прямой зависимости от числа 
расположенных в этом пункте воинских частей. По отзывам зна-
ющих лиц в больших городах, как например: Петербург, Москва, 
Варшава, Одесса, Киев, Вильно, на главной гауптвахте содер-
жится ежедневно средним числом до 20 человек, в остальных го-
родах, где имеются главные гауптвахты, число арестованных в 
среднем не превышает 2–4 человек в день. В полковых гауптвах-
тах содержится средним числом ежедневно 2–5 человек.

Условия содержания арестованных в большинстве случаев 
бывают более благоприятными для арестованных в полковых га-
уптвахтах. Находясь под непосредственным наблюдением ко-
мандира части, они содержатся более опрятно: арестованные 
здесь каждую неделю получают белье и два раза в месяц водятся 
в баню. Что же касается до условий содержания арестованных в 
главных гауптвахтах, то таковые бывают менее благоприятны 
для арестованных по многим причинам. Главной из этих причин 
является самая категория арестованных. Отбывая здесь наказа-
ние или находясь под судом и следствием за более или менее се-
рьезные проступки, арестованные на главных гауптвахтах обык-
новенно не водятся в баню из опасения побегов и за отдаленно-
стью заключения, менее аккуратно получают белье и необходи-
мую одежду из своих частей. Самое помещение главных гауп-
твахт, вследствие указанных в записке Жиркевича «междунача-
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лия» и «многоначалия», содержатся менее опрятно. К этим не-
благоприятствующим для арестованного условиям нужно приба-
вить еще явления чисто случайного характера. На главную гауп-
твахту обыкновенно отправляются арестованные полицией во-
енные дезертиры и разные пьяницы из нижних воинских чинов, 
пропившие и растратившие казенную одежду и вещи, ввиду чего 
снабжение их необходимой одеждой и бельем часто представля-
ется крайне затруднительным. Иногда оказывается, что часть, где 
служит арестованный, находится далеко от места ареста или аре-
стованный получил свою следуемую по положению одежду и бе-
лье. В такого рода случаях арестованный долгое время, пока идет 
о нем переписка, носит одну и ту же рубаху, не имея возможно-
сти ее вымыть или переменить, вследствие чего в помещениях 
гауптвахты развивается масса всевозможных паразитов, борьба с 
которыми представляет большую трудность. Один из священни-
ков дисциплинарного батальона мне сообщает, что в дисципли-
нарном батальоне, где условия содержания заключенных значи-
тельно лучше, чем на гауптвахте, ему приходилось быть свидете-
лем той почти неодолимой борьбы, которую вели работающие в 
швальне портные с паразитами, находящимися в присланных в 
швальню для исправления шароварах и мундирах.

Параши, состоящие из ведра или ушата, часто протекающих, 
делают воздух в камере для свежего человека невыносимым. 
Все эти условия, без сомнения, делали бы положение арестован-
ных на главных гауптвахтах весьма тяжелыми, если бы облегча-
ющим обстоятельством не являлась малочисленность аресто-
ванных и случайность пребывания в них людей нечистоплотных 
или не имеющих необходимой перемены платья. Малочислен-
ность арестованных представляет им возможность соблюдать 
некоторую чистоту в помещении и наблюдать за собою.

Обрисованное таким образом положение арестованных на 
главных гауптвахтах дает полную возможность видеть, что 
меры, указанные г. Жиркевичем, насколько желательны, на-
столько и необходимы.

Для устранения этих недостатков, по моему убеждению, яв-
ляется необходимым:

а) Устройство при главных гауптвахтах библиотек из книг 
религиозно-нравственного содержания и других. При существо-
вании хорошо составленной и приспособленной к развитию и 
положению арестованных библиотеки и время ареста не прохо-
дило бы так бесполезно и томительно для арестованного, как 
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проходит в настоящее время; грамотные читали бы книги негра-
мотным, возбуждая у них и у себя лучшие мысли и чувства.

б) Посещение священниками арестованных в главных пол-
ковых гауптвахтах для назидания и увещания не менее одного 
раза в неделю, по преимуществу в воскресные и праздничные 
дни, а в главных гауптвахтах больших городов или при боль-
шой численности арестованных — ведение духовных бесед, 
религиозно-нравственных чтений и совершение богослужений 
(всенощной и обедницы) в воскресные и праздничные дни, а 
также молебнов в дни высокоторжественные.

в) Обязательная выдача каждому арестованному христиа-
нину Евангелия и молитвенника.

г) Обязательное посещение священниками гауптвахт в дни 
Рождества Христова и Св. Пасхи с крестом, а в день Крещения 
Господня с святою водою.

В интересах дела весьма желательно, чтобы заведывание 
библиотеками, выбор книг для них и выдача их арестованным 
были возложены на военных священников, коих больше всего 
касается религиозно-нравственная сторона воинских чинов и 
по преимуществу состоящих в непосредственном ведении Ко-
мендантских управлений, коим подведомы главные гауптвах-
ты. Арестованным же в полковых гауптвахтах могут быть вы-
даваемы книги из имеющихся при полковых церквах библио-
тек, назначаемые для чтения нижним чинам.

Означенные меры, оказывая воздействие на арестованных в 
смысле их исправления и облегчения их положения, несомнен-
но, повели бы к улучшению помещений и быта арестованных и 
возбудили бы более внимательное отношение к ним подлежа-
щего военного начальства.

Бросающимся в глаза упущением является отсутствие в поме-
щениях гауптвахт святых икон. Что касается до обучения аресто-
ванных грамоте, то кратковременность заключения, доходящая 
только в самых исключительных случаях до двух месяцев, мало-
численность арестованных и несоответственность их обстановки 
условиям обучения — являются существенными препятствиями 
к установлению этого весьма желательного нововведения.

«Забытые», по словам г. Жиркевича, военные арестанты не 
 будут забыты вашим высокопревосходительством, попечитель-
ным отцом о всех своих подчиненных. О сем почтительно просит 
ваше высокопревосходительство усердный богомолец и слуга

Протопресвитер Александр Желобовский.

Jurkevich_Book.indd   352Jurkevich_Book.indd   352 02.10.2017   14:56:3702.10.2017   14:56:37



353

Военная служба трех поколений

Подготовлено Е. В. Антоновой

ПОСЛУЖНОЙ СПИСОК
ГЕНЕРАЛ-МАЙОРА ЖИРКЕВИЧА (1838 г.)1

Генерал-майор Иван Степанович Жиркевич.
Из дворян Смоленской губернии.

Подпоручиком из кадет 1 Кадетского корпуса в Лейб-гвардии 
артиллерийский батальон —

1805 сентября 4.
Поручиком —

1809 августа 4.
Штабс-капитаном —

1813 января 13.
Капитаном —

1816 марта 4.
Переведен Лейб-гвардии артиллерийской бригады в Батарей-
ную 858 роту —

1816 марта 9.
Подполковником —

1819 июля 1.
Переведен в 15-ю Артиллерийскую бригаду —

1820 мая 20.
Назначен управляющим 1-м отделением Артиллерийского де-
партамента —

1824 ноября 11.
Назначен состоять по артиллерии —

1826 февраля 27.
Утвержден начальником 1-го отделения —

1826 марта 18.

1 РГВИА. Ф. 395. Оп. 34. 1 отд. 3 ст. (1843). Д. 356. Л. 3–6, 10.
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Назначен членом Московского Артиллерийского депо —
1826 апреля 8.

Назначен для особых поручений к директору Артиллерийского 
департамента —

1826 декабря 1831.
Полковником с оставлением при прежней должности —

1828 января 28.
Переведен помощником командира Тульского оружейного заво-
да, по хозяйственной части —

1829 марта 4.
По прошению уволен по домашним обстоятельствам от службы 
генерал-майором, с мундиром и пенсионом 2/3 жалованья по 
1666 руб. в год —

1833 декабря 9.
Причислен к Министру внутренних дел —

1834 ноября 25.
Определен в должность Симбирского гражданского губерна-
тора —

1835 марта 5.
Назначен Витебским гражданским губернатором —

1836 июня 27.
Переименован из действительных статских советников в гене-
рал-майоры, с состоянием по Армии и назначением военным 
губернатором г. Витебска с оставлением и Витебским граждан-
ским губернатором —

1836 сентября 19.
Уволен от службы с мундиром и пенсионом 2/3 оклада, опреде-
ленного уставом 6 декабря 1827 г., —

1838 октября 25.

В феврале 1838 г. был уволен в отпуск на 14 дней.
Всего в службе и офицерских чинах с походами, за вычетом 

времени нахождения в отпуску, состоял 32 года 11 месяцев.
Был в походах и сражениях в 1805, 1807, 1812, 1813 и 1814 

годах противу французов.
За отличие в сражении награжден орденами: Св. Анны 2 сте-

пени, Св. Владимира 4 степени с бантом и золотою шпагою с 
надписью «За храбрость», имеет Св. Георгия 4 класса за выслу-
гу в офицерских чинах 25-и лет и удостоен неоднократно в чис-
ле прочих высочайших благоволений.

В штрафах и под судом не бывал.
К повышению аттестовался достойным.
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СПРАВКА. В сентябре 1838 года Министр внутренних дел 
ходатайствовал об увольнении его от службы по случаю рас-
стройства домашних дел и ослабевшего зрения, — с мундиром 
и пенсионом. Вслед за тем бывший Витебским, Могилевским и 
Смоленским генерал-губернатором генерал-адъютант Дьяков1 
сообщил: «Что причины, лишающие генерал-майора Жиркеви-
ча возможности продолжать службу, изысканные; существен-
ная же происходит от неограниченнаго желания действовать по 
званию губернатора без подчинения всяких действий своих ис-
правлению или противоречению со стороны главного в губер-
нии начальника, как бы ни были недостаточны таковые его дей-
ствия». И что г. Жиркевич основывал на претензиях своих не-
желание служить и два раза подавал уже прошения об отставке, 
но, убедясь в поспешности и, быть может, в необдуманности, 
просил о возвращении ему просьб, что было исполнено. К сему 
генерал-адъютант Дьяков присовокупил, что «нельзя сказать, 
чтобы генерал-майор Жиркевич не был усерден к службе; но 
строптивость его характера преобладает им; лично чрезмерно 
строг и взыскателен над подчиненными, напротив сам всегда 
уклончив от подчиненности и неограничен в желаниях, каса-
тельно уважения его представлений, как бы ни были оныя нео-
сновательны, следовательно с такими правилами едва ли может 
он где-либо безукоризненно нести службу и быть вполне полез-
ным для оной»2.

ПОСЛУЖНОЙ СПИСОК
ШТАБС-КАПИТАНА ЖИРКЕВИЧА (1869 г.)3

Штабс-капитан Владимир Иванович Жиркевич.
Состоит по Армейской пехоте и в штате С.-Петербургской 

полиции, в Полицейском резерве.
Родился в 1834 г.

1 Дьяков Петр Николаевич (1788–1860), с 1836 г. исполнял должность генерал-
губернатора, а затем генерал-губернатор смоленский, витебский и могилевский.
2 Несмотря на подобный отзыв в 1843 г., в связи с прошением И. С. Жиркевича о 
«вступлении вновь в службу», ему было предложено место члена Строительной ко-
миссии при Кавказских водах, однако дело не получило завершения.
3 РГВИА. Ф. 400. Оп. 9. Д. 5657. Л. 3–7. Высочайшим приказом от 18 ноября 1869 
г. уволен по собственному прошению от военной службы «для определения к стат-
ским делам» с награждением чином титулярного советника.
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Из дворян Смоленской губернии.
Исповедания православного.
Воспитывался в Полоцком кадетском корпусе.
Имеет бронзовую медаль в память войны 1853–1856 годов 

на Андреевской ленте.

Получаемое на службе содержание:
Жалованья 700 р.
Столовых 300 р.

ПРОХОЖДЕНИЕ службы

В службу вступил из воспитанников Полоцкого кадетского кор-
пуса прапорщиком в 6-ю Полевую артиллерийскую бригаду —

1854 июня 17.
Отправлен —

1854 июля 7.
Прибыл —

1854 июля 20.
По воле начальства переведен в Резервную № 3 батарею 2-й 
Артиллерийской дивизии —

1854 июля 25.
Батарея переименована из № 3 во 2-й 1-й Резервной бригады 
оной дивизии —

1855 октября 2.
Батарея переименована в Резервную легкую № 2 батарею 4-й 
Резервной артиллерийской бригады —

1855 декабря 28.
По воле начальства прикомандирован к Батарейной № 1 бата-
рее той же бригады —

1856 января 16.
Подпоручиком —

1856 сентября 23.
По воле начальства прикомандирован к Батарейной № 2 бата-
рее 10-й Артиллерийской бригады и отправился к оной —

1856 октября 1.
Прибыл —

1857 февраля 24.
По воле начальства прикомандирован к Батарейной № 1 бата-
рее 2-й сводной Резервной артиллерийской бригады —

1857 июня 27.
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Отправлен —
1857 июня 30.

Прибыл —
1857 июля 17.

По воле начальства переведен во 2-ю сводную Резервную ар-
тиллерийскую бригаду —

1858 января 2.
Назначен в Батарейную № 1 батарею той же бригады —

1858 января 9.
Поручиком —

1858 августа 26.
Бригадным квартермистром —

1859 сентября 26.
По воле начальства прикомандирован к Бендерской крепостной 
артиллерии —

1862 июня 30.
Смещен с должности бригадного квартермистра и отчислен от 
Бендерской крепостной артиллерии с переводом в 1-ю Батарей-
ную батарею 24-й Артиллерийской бригады —

1864 марта 21.
Отправился к оной и прибыл —

1864 мая 12.
По воле начальства переведен в 25-ю Артиллерийскую бри гаду —

1864 июня 1.
Назначен в Батарейную батарею оной же бригады —

1864 июня 9.
Отправлен —

1864 июня 22.
Прибыл —

1864 июня 30.
Штабс-капитаном с зачислением по армейской пехоте и с на-
значением помощником Сокольскаго уезднаго исправника —

1864 сентября 23.
Отправился —

1864 октября 18.
Предписанием Гродненского губернского правления № 3382, 
переведен на таковую же должность в Кобринский уезд —

1866 мая 3.
Предписанием того же Правления за № 4570 уволен от сей 
должности по прошению —

1868 июня 5.
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С согласия Главного штаба прикомандирован к штату С.-Петер-
бургской полиции впредь до перевода в оную —

1868 октября 1.
Прикомандирован к 3 участку Спасской части —

1868 октября 5.
Высочайшим приказом переведен в штат С.-Петербургской по-
лиции с оставлением по армейской пехоте —

1868 октября 18.
Назначен в полицейский резерв —

1869 апреля 20.
В отпусках был:
на 6 месяцев с 1857 июня 27 по декабрь 27;
на 14 дней с 1858 октября 3 по 1858 октября 17;
на 14 дней с 1859 февраля 24 по марта 6;
на 28 дней с 1864 сентября 7 по октября 15.

Женат на дочери майора Астафьева Варваре Александровой, 
у них дети, сыновья: Александр, родившийся 1857 г. ноября 17, 
и Иван, родившийся 1859 г. мая 12.

Жена и дети православного исповедания.

В походах и делах против неприятеля не был.

ПОСЛУЖНОЙ СПИСОК
ПОЛКОВНИКА ЖИРКЕВИЧА (1900 г.)1

Полковник Александр Владимирович Жиркевич.
Военный следователь Виленского Военного округа.
Родился 17 ноября 1857 г.
Из дворян Смоленской губернии.
Православный.
Окончил курс в Виленском реальном училище и в Военно-

юридической академии (ныне Александровская военно-
юридическая академия).

Ордена и знаки отличия: Св. Станислава 3 степени и имеет 
серебряную медаль в память царствования императора Алек-
сандра III и знак за окончание курса наук в Военно-юридической 
академии.

1 РГВИА. Ф. 409. ПС 82–108/13. Л. 113 об.-119.
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Получаемое на службе содержание:
Жалованья 900 руб.
Столовых 900 руб.
Квартирных 450 руб.
Итого 2250 руб.

ПРОХОЖДЕНИЕ службы

В службу вступил в 108 пехотный Саратовский полк рядовым 
на правах вольноопределяющегося второго разряда —

1879 августа 21.
Командирован в Виленское пехотное юнкерское училище, куда 
прибыл и зачислен в старший класс —

1879 сентября 1.
Произведен в унтер-офицеры —

1880 января 31.
Окончил курс училища по первому разряду —

1880 июня 20.
Переименован в портупей-юнкера с откомандированием в полк, 
куда и прибыл —

1880 июня 26.
Высочайшим приказом произведен в прапорщики —

1880 октября 27.
Произведен в подпоручики —

1882 апреля 26.
Назначен и.д. полкового адъютанта, с назначением заведую-
щим музыкантскою командою на правах ротного командира как 
в административном, так и в хозяйственном отношениях —

1882 октября 31.
Приказом по 27-й пехотной дивизии утвержден полковым адъ-
ютантом —

1883 декабря 24.
Вследствие заявленного желания держать в 1885 году экзамен 
на право поступления в Военно-юридическую академию сдал 
музыкантскую команду и должность полкового адъютанта —

1885 марта 1.
Командирован в Военно-юридическую академию для держания 
вступительного экзамена —

1885 августа 17.
Выдержал экзамен и зачислен в штат обучающихся Военно-
юридической академии

1885 сентября 20.
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Произведен на вакансию в поручики со старшинством с —
1886 апреля 26.

По успешном окончании полного академического курса по пер-
вому разряду отчислен из Академии в распоряжение Главного 
Военно-судного управления —

1888 мая 30.
Причислен к Главному военно-судному управлению и затем 
<...> для предварительного ознакомления на практике с военно-
судебною частью прикомандирован к прокурорскому надзору 
Виленского военно-окружного суда —

1888 мая 30.
За отличные успехи в науках в Военно-юридической академии 
Высочайшим приказом произведен в штабс-капитаны —

1888 июня 11.
Прибыл из разрешенного отпуска в прикомандирование в 
военно-прокурорский надзор Виленского военно-окружного 
суда —

1888 июля 2.
Высочайшим приказом по военному ведомству от 1 июня 1889 го-
да назначен кандидатом на военно-судебные должности при во-
енном прокуроре Виленского военно-окружного суда с переводом 
в военно-судебное ведомство —

1889 июня 1.
Высочайшим приказом последовавшим в 30 день августа 1890 
года произведен за выслугу лет в капитаны —

1890 августа 30.
Высочайшим приказом по военному ведомству последовавшим 
в 10 день апреля 1891 года назначен помощником военного про-
курора Виленского военно-окружного суда —

1891 апреля 10.
Высочайшим приказом по военному ведомству 1893 года авгу-
ста 30 произведен за выслугу лет в чин подполковника —

1893 августа 30.
Высочайшим приказом по военному ведомству последовавшим 
в 6 день декабря 1894 года всемилостивейше пожалован орде-
ном Св. Станислава 3 степени —

1894 декабря 6.
Высочайшим приказом по военному ведомству 1897 года апре-
ля 13 дня произведен за выслугу лет в чин полковника <...> —

1897 апреля 13.
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Высочайшим приказом по военному ведомству последовавшим 
в 6 день августа 1897 года назначен военным следователем Ви-
ленского военного округа —

1897 августа 6.
Отбыл к месту нового служения —

1897 августа 21.
Прибыл —

1897 августа 21.

БЫТНОСТЬ вне службы

Находился в отпусках:
в 14-дневном —

с 1880 июля 1 по 14;
с 1882 января 12 по 26.

В 20-дневном —
с 1884 октября 15 по ноября 4;
с 1885 декабря 20 по 1886 января 6.

В 28-дневном с сохранением содержания, проездом к месту на-
значения —

с 1888 июня 4;
явился на срок

1888 июля 2.
В 28-дневном отпуску —

с 1888 сентября 23 по октября 21.
В 28-дневном отпуску —

с 1890 июля 6 по августа 2.
В 3-месячном отпуску с Высочайшего разрешения, с сохране-
нием в течение первых двух месяцев всего содержания, а за по-
следний одного жалованья —

с 1890 сентября 22 по декабря 22.
В 3-недельном отпуску —

с 1891 декабря 4 по декабря 24.
В 9-дневном отпуску —

с 1892 сентября 11 по 20.
В 2-месячном отпуску с сохранением содержания —

с 1893 мая 31 по июля 31.
В 11-дневном отпуску —

с 1894 июня 1 по 12.
В 21-дневном отпуску —

с 1894 ноября 19 по декабря 9;

Jurkevich_Book.indd   361Jurkevich_Book.indd   361 02.10.2017   14:56:3802.10.2017   14:56:38



с 1896 февраля 21 по марта 13.
В 8-дневном отпуску с сохранением содержания —

с 1897 октября 28 по ноября 7.
В 2-месячном отпуску с сохранением содержания —

с 1899 августа 10 по октября 9.

Женат первым браком на дочери статского советника девице 
Екатерине Константиновне Снитко.

Имеет сына Сергея, родившегося 1 августа 1889 года, и дочь 
Варвару, родившуюся 20 февраля 1892 года.

В службе его не было обстоятельств, лишающих права на 
награждение знаком беспорочной службы или отдаляющих 
срок к выслуге такового.
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Г Л А В А  6

«Личные воспоминания там, 
где безмолвствуют 

архивы...»
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Дневник
Александра Владимировича Жиркевича.

Июнь–октябрь 1888 гг.

6 июня 88 г.

Сегодня был с прощальным визитом1 у поэта Апухтина2. 
Алексей Николаевич принял меня с обычным радушием, все в 
том же халате и в той же обстановке, в которой я раньше его ви-
дел неоднократно. Поцеловав меня крепко, Апухтин начал с из-
винений, что не посетил меня в лазарете. «Когда я узнал, что вы 
больны, у меня было горячее желание повидать собрата-поэта. 
Но, узнав, что лазарет высоко, я побоялся лестницы и решил на-
писать письмо. Получили ли вы его?» Я ответил утвердительно. 
«Отчего же не были у меня с Ясинским?3 Ведь он желал же со 
мной познакомиться, да и я от этого не прочь; о чем он писал 
вам? Некоторые вещицы его мне нравятся. Это, очевидно, та-
лантливый человек, хотя талант его и не из выдающихся». Я 
объяснил, что мои отношения к Ясинскому изменились вслед-
ствие моего откровенного письма, написанного к нему, и что с 
Ясинским я лично более не виделся с моей болезни, но знаю, 
что он все-таки собирался с ним, Апухтиным, познакомиться. 
Разговор перешел на инцидент с Фофановым, «Таинством 
любви»4, и Апухтин подтвердил, что знает из первых рук, что 
сначала был проект отлучить Фофанова от Церкви и предать 
анафеме, но что потом отцы Церкви решили ограничиться од-
ним церковным покаянием. «Итак, — шутил Алексей Николае-
вич, — вашему приятелю чуть было не пришлось очутиться в 

1 По окончании Петербургской Военно-юридической академии А. В. Жиркевич 
вернулся в Вильну.
2 Апухтин Алексей Николаевич (1840–1893).
3 Ясинский Иероним Иеронимович (1850–1930) — писатель, журналист, литератур-
ный критик, мемуарист, издатель.
4 Фофанов Константин Михайлович (1862–1911) — поэт. Стихотворение «Таин-
ство любви» (1885) напечатал в 1888 г. журнал «Наблюдатель», вызвав гнев 
К. П. Победоносцева и разбирательство в Св. Синоде.
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компании Мазепы и Гришки Отрепьева!.. Что ж, лица замеча-
тельные, исторические! Разве один Отрепьев подгулял... Ну, 
что же, создали бы Костьку Фофана! Но отцы Церкви вовремя 
одумались и хотят для наставления Фофанова отдать его под 
опеку какого-нибудь священника. Это для него не страшно, а 
популярность и его, и “Наблюдателя” выросла. Прошлый раз в 
Английском клубе все спрашивали, даже те, которые и не слы-
хивали до тех пор, что есть на свете “Наблюдатель”».

От Фофанова мы перешли к юбилею Майкова1. Апухтин зло 
смеялся над письмом Майкова и надо всей «юбилейной коме-
дией», как он находит все торжество! Апухтин тоже был при-
глашен, но не поехал, так как, по его выражению, он «ненави-
дит все юбилеи; нигде так много не говорится глупостей, как на 
юбилеях».

Заговорили о стихотворении Фофанова «Кончается». Апух-
тин находит в общем стихотворение это прекрасным, но что 
будто бы повторение слова кончается портит ансамбль. «“Оду-
ванчик”, помещенный там же, мне еще более понравился: в нем 
настоящая, живая и кипучая поэзия».

Апухтин спросил меня, что я ему принес новенького из 
моих стихотворений? Я ответил, что ничего, так как тиф раз-
бил мой организм (притушив память и воображение). Но так 
как Апухтин настаивал, то я прочел ему маленькое стихотворе-
ние, посвященное моей дорогой невесте. «Прелестно, просто и 
прочувствованно, — сказал Апухтин. — Работайте, Бога ради, 
и не гонитесь за темами: пишите, что придет в голову, не думая 
о публике и о печати. Лучшие мои стихотворения, поверьте 
мне, принадлежат той эпохе, когда я писал для себя, не думая 
печатать написанное. А с той минуты, как стал писать для пе-
чати, я чувствую, что постепенно теряю творчество: публика, 
как призрак, стоит передо мной, и много задуманного я уни-
чтожил ради этой проклятой публики. Не гонитесь за славой, 
за известностью! Если у вас есть талант, а он у вас несомнен-
ный, то все это будет к вашим услугам. Но пока пишется, пи-
шите для себя, не выбирая из жизни тем, а наталкиваясь на них 
в своих поэтических блужданиях и исканиях красоты. Писать 
на заданную тему доводит Бог знает до чего. Вот, например, 

1 Майков Аполлон Николаевич (1821–1897) — русский поэт. Журнал «Историче-
ский вестник» откликнулся на событие публикацией «Юбилей А. Н. Майкова 
(Адрес к пятидесятилетию)» (1888. Т. 32. № 6. С. 688–696).
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известный вам поэт князь Ухтомский1 на юбилей Майкова на-
писал стихи, где в одном месте есть “венчанный муж в порфи-
ре”. Это Майков-то!»

Я спросил Апухтина, не написал ли он чего-либо новенького?
— Нет, я давно бросил стихи и ничего почти не пишу. Да и 

к чему? Меня все забыли, и я никому не нужен.
Я, конечно, стал возражать ему, что ведь он, в конце концов, 

писал для общества, если печатал свои стихи, а общество его 
читает и ценит его талант.

— Если в литературе, — сказал я, — ваша книжка вызвала 
лишь беглые заметки и прошла как бы бесследно, то в обществе 
заметили и раскупают. Вы сами виноваты, ведя такую уединен-
ную, почти затворническую жизнь, что вас публика редко ви-
дит. Вы представляете для нее загадку, и в обществе, особенно 
в литературных кружках, узнав, что я вас знаю, мне часто зада-
вали о вас, вашей жизни массу вопросов, часто наивных, вроде 
того, что здесь ли вы живете, сколько вам лет и проч. Рассказы 
о вас слушаются с удовольствием и любопытством, и про вас 
уже ходят целые легенды.

— Грязного, циничного свойства, — перебил меня Апух-
тин. — Знаю, знаю! Мне приписывают Бог знает какие поступ-
ки и Бог знает какие стихотворения...

— Но вы, Алексей Николаевич, ведь действительно автор 
многих неизданных стихов довольно игривого содержания, хо-
дящих по рукам в рукописях?

— Не говорите этого никогда! — вспылил Апухтин. — 
Я никогда не писал тех грязных эротических стихотворений, 
которые мне приписываются! Шутливые стихи я писал в моло-
дости, но цинизмом не марал своего пера!.. Знаете ли вы, что 
мне приписывают авторство известной пародии на «Горе от 
ума», полной грубого и пошлого цинизма?!. Но, повторяю, я не 
виноват в таких вещах, и на меня лгут. И кто же лжет? Своя же 
пищущая братия! А вы упрекаете меня в том, что я чуждаюсь 
ее, избегаю и никуда не показываюсь?! Вы думаете, мне легко 
жить в этой квартире, отказавшись от общества, театров, музы-
ки, которую я так люблю? Нет, мне тяжело это лишение. Но 
куда же я покажусь с моей наружностью, над которой все сме-
ются и на которую, не церемонясь, указывают пальцами? Быть 

1 Ухтомский Эспер Эсперович (1861–1921) — русский дипломат, ориенталист, поэт 
и переводчик.
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посмешищем толпы и предметом грязных сплетен пишущей 
братии — не завидно! Я сегодня еду, сейчас, к графу Адлербер-
гу, на музыкальное утро, и то только потому, что знаю, что те-
перь все разъехались, будет лишь интимный кружок знакомых 
и я не буду предметом пустого и преднамеренного любопыт-
ства! Кроме всего этого, я не показываюсь потому, что болен, 
меня преследует одышка, я не сплю по ночам, а днем, с моей 
толщиной, никуда не могу выбраться.

Я не стал доказывать ему, что к литературному миру он 
слишком строг и что там много есть порядочных людей (я на-
звал тут некоторых), но, конечно, есть много и дряни, как и вез-
де. Его никто осмеивать из порядочных не будет, а на дрянь 
внимания обращать не следует.

— Кроме этого, мне кажется, что вы, Алексей Николаевич, 
впадаете в обломовщину, сами опускаетесь и не имеете харак-
тера стряхнуть с себя сонливость и сесть за серьезную работу.

— Кто же из нас — не Обломов?! — возразил Апухтин. — 
Вглядитесь в себя, и в себе вы найдете обломовщину. Каждый 
русский в основании Обломов — один больше, другой бессо-
знательно. Работать?! Да, я хотел бы работать, но для этого ну-
жен душевный покой, а у меня его нет: болезненная тучность, 
денежные дела и много других причин мешают мне заняться 
серьезно.

Тут Апухтин оживился и сказал: «Знаете ли, я задумал ро-
ман в прозе из эпохи 50–60-х годов, без всякой политической 
тенденции, а просто бытовой. План уже готов, материала масса; 
нужно лишь сесть за бумагу... А это-то мне и не суждено. Хоро-
шо бы уехать в деревню, подышать свежим воздухом и писать, 
писать. Меня приглашают к себе в Ковенскую губернию в име-
нье графа Крейц, и я серьезно думаю воспользоваться пригла-
шением».

— Мне кажется, Алексей Николаевич, что долгие паузы в 
вашей литературной деятельности вам вредят, заставляют за-
бывать и вас... А между тем теперь «полезли из щелей мошки 
да букашки», русло родной литературы мельчает. Что бы раз-
даться вашему голосу?! Научите нас, молодежь, как надо пи-
сать и творить! Ведь вы и сами еще молоды и не могли еще 
остыть сердцем, не могли еще заглушить в себе интереса к 
жизни.

— Мне 45 лет, но я пожил, много пожил! И неужели мой го-
лос в литературе что-либо значит?! Я в этом часто сомневаюсь, 
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когда вижу себя забытым и литературой, и литературной брати-
ей! Знаете ли, ваши посещения всегда действуют на меня благо-
творно. Я не могу вам не верить, а потому с приходом вашим 
оживаю, чувствую приток свежего воздуха, чувствую, что я, 
быть может, еще и не лишний на свете! Ваш голос говорит мне, 
что меня читают, что меня любят как поэта, хотя это до меня и 
не доходит другими путями. Благодарю, благодарю вас за вашу 
любовь к моей поэзии и за ваше искреннее ко мне расположе-
ние!.. Что же касается до длинных промежутков в моей литера-
турной деятельности, то что же мне делать, если у меня стихот-
ворения не каждый день выходят из-под пера?!

— А куда же вы дели вашу прекрасную «Старость»?
— А, право, не знаю! Рукопись у меня кто-то выпросил, а 

самые стихи я наполовину забыл. Утин1 просил их у меня для 
«Вестника Европы», но тут вышло некоторое недоразумение, 
и у меня этих стихов не спрашивали более. Да и нечего их 
 жалеть!

Заговорили о том, что в «Северном вестнике» не было ре-
цензий Плещеева2 на его книгу. «А между тем там еще недавно 
выпрашивали у меня стихотворения, а потом тоже замолчали. 
Да я и не нуждаюсь в известности!»

Я между прочим сказал Апухтину, что в одном обществе за-
явил, что он пишет и печатает из-за денег.

— Это неправда! Зачем вы так сказали?! Я не писал из-за 
денег, но печатал из-за денег! С изданием я мало выиграл, так 
как меня обманули и во многих местах появился мой сборник 
на более простой бумаге и дешевле. Впрочем, это меня и раду-
ет отчасти: значит, публика читает меня, интересуется.

Тут я заметил ему, что этот факт только подтверждает ска-
занное мною выше о том, что он слишком предубежден против 
общества и что оно его и не думало позабывать.

— Чтобы показать вам, какими приемами меня отучали от 
печатания стихов, расскажу вам следующее. Лет двадцать тому 
назад Вольф3 явился ко мне с предложением заплатить сколько 
угодно за мои стихи, лишь бы я ему их дал. Я передал ему три, 
и одно — «Разбитую вазу», под заглавием которой было напи-

1 Утин Евгений Исаакович (1843–1894) — адвокат, публицист.
2 Плещеев Алексей Николаевич (1825–1893) — поэт, переводчик, литературный 
критик.
3 Вольф Маврикий Осипович (1825–1883) — русский издатель, книгопродавец, про-
светитель.
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сано, что мотив взят из Сюлли-Прюдома1. Это добавление было 
пропущено, как объяснял Вольф, по недосмотру наборщиков, а 
между тем, кажется, в «Петербургской газете» была помещена 
грязная заметка, где меня обвинили ни более ни менее, как в 
умышленном присвоении, в краже чужого произведения и в вы-
даче его за свое!

— Но нельзя же после того и жить на свете, если обращать 
внимание на мелочи! Из отзыва ничтожной газетки еще не следу-
ет, что все подозревали вас в низости. Я не ожидал, что вы, Алек-
сей Николаевич, так способны закапываться в мелочи жизни!

— Вот вы хвалите ваши литературные кружки, — продол-
жал Апухтин. — А разве хорошо поступил с вами Ясинский, 
прервав отношения после первого же откровенно и честно вы-
сказанного мнения? А Ясинский, по вашим же словам, хоро-
ший человек! И нигде, как в этих литературных кружках, не 
производится столько гадости, подкапываний, бичеваний, уни-
жения и лжи, нигде! Нет, лучше подальше от этого мира, кото-
рый не знает меня и который я хорошо угадываю. Позор для на-
шего времени эта литература-пасквиль, теперь процветающая. 
Бывший еще вчера вашим интимным другом, завтра же пишет 
повесть, где вы фигурируете, часто в карикатурном виде. Все 
друг за другом подсматривают, подслушивают и пишут друг с 
друга карикатуры, воображая, что пишут с натуры. У нас в Рос-
сии своя школа натуралистов, и эта школа — позор для нас. 
Нет, лучше подальше от этой грязи, от этих общественно-
литературных прозелитов!

Я не мог не согласиться с последней характеристикой эпохи, 
вспомнив Лемана2 и Бибикова3, этих коршунов, чующих мерт-
вое мясо. Люди эти бывают в обществе с целью подслушивать, 
подсматривать и потом облекать свои наблюдения в форму по-
вестей, мемуаров и т.п. Один объявляет себя другом Всеволода 
Гаршина4, другой приятелем Надсона5. И оба, я уверен, врут на 
покойников, не могущих запечатать их лживые уста.

1 Сюлли-Прюдом (Рене Франсуа Арман Прюдом; 1839–1907) — французский поэт, 
член группы «Парнас», лауреат Нобелевской премии по литературе (1901).
2 Леман Анатолий Иванович (1859–1913) — прозаик.
3 Бибиков Виктор Иванович (1863–1892) — прозаик, литературный критик.
4 Гаршин Всеволод Михайлович (1855–1888) — писатель, поэт, художественный 
критик. Упоминание в связи с недавней смертью 24 марта (5 апреля) в С.-Петер-
бурге.
5 Надсон Семен Яковлевич (1862–1887) — поэт.
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Заговорили о Майкове, который не нравится Апухтину. Из 
всех его стихотворений он выделяет «Три смерти» и еще не-
сколько, находя остальное деланным и ходульным.

Я попросил у Апухтина на память его портрет, но он заявил, 
что у него теперь нет, и рассказал историю того портрета, кото-
рый был приложен к «Нови». Редактор приходил к нему и про-
сил разрешения приложить портрет к журналу. Апухтин не со-
гласился; тогда тот заявил, что мог бы сделать это и без согла-
сия Апухтина, но если спрашивает его, то лишь из любезности. 
Несмотря на протест Апухтина и запрещение, портрет был по-
мещен в «Нови». Апухтин обещал мне дать свой портрет, изъя-
вив надежду, что, уехав из Петербурга, я не порву с ним отно-
шения.

— Вам надо непременно переехать служить сюда. Здесь все 
возбуждает молодую душу, и даже чувства негодования и омер-
зения вызывают к вдохновенным порывам. Но до приезда сюда 
прошу вас изредка дарить меня вашими произведениями, а я 
вам буду отвечать на них с обычной, быть может и грубой, моей 
откровенностью, которая так многим молодым поэтам не нра-
вится! Но я убежден, что ничего так не губит таланты, как 
лесть. Есть здесь старик по фамилии Плещеев1, который свои-
ми отзывами много принес зла молодежи! Дурной, выживший 
из ума старик!! На частые ответы вы не рассчитывайте: я не лю-
битель до писем, да и тяжело бывает порою писать! Вы жени-
тесь?! Поздравляю вас: этот шаг важнее ваших будущих лите-
ратурных успехов!

Тут Апухтин много расспрашивал о моей невесте, дне свадь-
бы и т.д.

— Я очень желал бы быть представленным вашей будущей 
супруге! Если вы приедете сюда, то, надеюсь, заглянете ко мне 
или сообщите свой адрес, чтобы я мог быть у нее с визитом. Но 
любит ли она, как вы, поэзию, сочувствует ли вашим литера-
турным планам?

Немного погодя Апухтин стал уверять меня, что любовь на 
время гасит творчество мысли, но что оно потом непременно 
вернется.

— Медовый месяц всегда убивает вдохновение. Любовь 
физическая слишком реальна и не дает места иллюзиям.

1 Плещеев Алексей Николаевич (1825–1893) — поэт, переводчик, литературный и 
театральный критик.
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Апухтин был необыкновенно сердечен со мной в это посе-
щение, и я давно его не видал таким веселым и любезным.

— Я так рад, что вы зашли и не забыли меня! А я так часто 
вас вспоминал и бранил себя, что не посетил вас в лазарете. Вы 
не поверите, что за ад моя жизнь! Почти целый день прозябать 
на этом диване, одиноко, далеко от живых, не исковерканных 
людей!! Этот диван надоел мне, хотя к квартире я привык, живя 
в ней более пятнадцати лет. Но и ее меняю, уезжая еще дальше 
от умственного центра столицы, от того, что когда-то так зани-
мало меня.

Я хотел было уйти, услыхав, как лакей докладывал ему, что 
карета готова для поездки на музыкальное утро.

— Нет, еще посидим немного, — просил Алексей Николае-
вич. Он много расспрашивал меня о моей болезни, Академии и 
будущей службе. Узнав, что я буду в Вильне, где прокурор — 
Остен-Сакен1, он просил передать поклон баронессе2, называя 
ее своей большой приятельницей. «M-me Остен-Сакен очень 
умна, интересна, а главное, она сама пишет прелестные стихи, 
и вы с ней должны сойтись как поэты! Она слишком бойка и 
подвижна, но собеседница очень интересная!»

Апухтин рассказал мне один эпизод из своей грустной жиз-
ни за границей. Однажды он сидел на скамейке. Вдруг слышит 
шум, крики и видит, как преследуют бешеную собаку. Собака 
эта бросается прямо к Апухтину, а он, благодаря толщине, даже 
не может спастись, вскочить на скамейку. Собаку убили у само-
го Апухтина. «Я заплакал, когда опасность прошла», — доба-
вил Алексей Николаевич.

Мне показалось, что, несмотря на свой обычный унылый 
тон, Апухтин начинает как бы оживать. Мы долго говорили с 
ним о задуманном им романе, и, очевидно, он твердо намерен 
опять приняться за писанье. Не знаю, как ему повезет в прозе? 
И неужели на нем тоже оправдается чье-то меткое замечание, 
что русские поэты начинают с лирической поэзии и кончают 
прозой? Мне показалось, что в то время, когда Апухтин дурно 
отзывался о литературной братии и школе нарождающихся на-
туралистов, на его лице было написано какое-то сомнение в 
своих собственных словах. Мои защиты литературных кружков 

1 Остен-Сакен Эрнест Рудольфович (1846–1911), барон, в должности военного 
прокурора Виленского военно-окружного суда был с 1 дек. 1883 г. по 6 фев. 1892 г.
2 Остен-Сакен Екатерина Кирилловна (урожд. Зыбина), баронесса

Jurkevich_Book.indd   372Jurkevich_Book.indd   372 02.10.2017   14:56:3802.10.2017   14:56:38



373

ему нравились, а уверения, что его не забыли и не забудут, вы-
зывали его симпатичную улыбку. Я долго убеждал его работать 
и работать, как он это делал до сих пор, т.е. для себя, не думая о 
публике и грошах.

Я шутя заметил ему, что «к несчастью нет никого, кто бы 
время от времени тормошил его и понуждал к работе». «Да, — 
со вздохом грустно сказал Апухтин, — никого, ровно никого!»

Зашла речь о Михаиле Ивановиче Семевском1.
— А вы разве знаете его?
Я рассказал о судьбе записок моего деда.
— Как же, я читал эти записки, и они меня очень заинтересо-

вали. В «Русской Старине» печатается так много дребедени, что 
на каких-нибудь порядочных отдыхаешь, как в оазисе пустыни. 
Записки вашего деда очень честно и интересно написаны.

Далее Апухтин возмущался тем, что Семевский издал книгу 
«Наши знакомые» с неприличными примечаниями.

— Я только раз встретил этого господина у княгини Тру-
бецкой, и он делал мне намеки о том, чтобы я разрешил ему 
прислать ко мне книгу «Наши знакомые» на квартиру для зане-
сения моего автографа. Я очень резко и сухо отказал ему в этом, 
и он меня оставил в покое.

Апухтин, несмотря на его кажущееся равнодушие к литера-
туре, следит за нею, и сегодня я видел на его столике несколько 
свежих разрезанных книг беллетристического содержания.

Расстались мы очень тепло с Алексеем Николаевичем, он 
трижды меня обнял и поцеловал и еще раз просил не забывать 
его своими письмами и дружбою, что я и обещал. Вообще се-
годняшнее свидание произвело на меня хотя и грустное впечат-
ление, но вместе с тем оно вселило во мне веру в то, что талант 
Апухтина еще не угас и он подарит русской публике что-либо 
такое, что сразу обратит на него снова внимание даже и той ча-
сти общества, которая про него забыла.

О чем еще говорили мы сегодня? Тем было так много, что 
их и не упомнишь, а разговор тянулся два часа. Говорили о га-
зетных и журнальных дрязгах, о грязной ссоре «Нового време-
ни» и «Новостей», о современных молодых поэтах, а особенно 
о Мережковском, так «глупо поспешившем», по выражению 

1 Семевский Михаил Иванович (1837–1892) — русский историк, журналист, обще-
ственный деятель, издатель (с 1870 г. до конца жизни) исторического журнала «Рус-
ская старина».
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Апухтина, издать свою книжку; о значении музыки и о русской 
музыке в особенности; о влиянии женщин и детей на смягче-
ние нравов: о Льве Толстом и его последователях и т.п. Многое 
в суждениях Апухтина мне показалось, как и раньше, не но-
вым, многое — темным; но в наблюдательности ему отказать 
нельзя. Тронуло же меня до глубины души то приветливое и 
искреннее обращение со мной, которое тянулось во все время 
разговора.

Я сегодня много горячился, спорил с Апухтиным и даже гово-
рил ему в лицо о нем самом же довольно резко, обещая «надое-
дать ему, выбивать из колеи диванного сиденья и заставлять ра-
ботать и изучать жизнь, что без сношения с людьми немыслимо».

— Кружок ваших интимных знакомых не заменит обще-
ства, и русская аристократия живет тепличной жизнью, а нор-
мальная жизнь — в среднем и низшем классе. Как вы будете пи-
сать роман, будучи так сильно озлоблены на общество?

Апухтин возражал, что роман он нарочно берет из жизни 
прошлого, которому он сочувствует до сих пор всей душою. «Я 
и не взялся бы писать ничего о настоящем», — добавил он от-
кровенно.

— Если вы будете бегать от общества, — сказал я, — то с 
вами повторится история с Тургеневым, который под конец 
стал писать карикатуры, а не живые лица, только потому, что 
пытался писать о России, отдалив себя от общества.

Когда я уже уходил, Апухтин еще раз благодарил меня за 
дружбу и сказал, что теряет во мне на время честного, искрен-
него человека, изредка отвлекавшего его от нравственной спяч-
ки, в которую погружает его жизнь. Мне показалось, что в гла-
зах бедного Алексея Николаевича были слезинки. Бедный! Уви-
жу ли я его еще хоть раз, когда и в какой обстановке?

Вильна. 26 июля 1888 г.

Я уже более трех недель здесь, будучи прикомандирован к 
военно-окружному суду. Новые товарищи приняли меня очень 
радушно, и я тронут их готовностью помочь мне, еще неопыт-
ному в практической деятельности юриста. Барон Остен-Сакен 
произвел на меня самое приятное впечатление, которое за все 
это время усиливается. Это — вполне джентльмен, человек 
умный, с большим тактом и с большим уважением к чужому 
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мнению. Я имел случай побеседовать с ним по случаю четырех 
заключений, которые я ему докладывал, и убедился, что с ним 
можно говорить все откровенно, в уверенности, что всякое, 
даже незрелое мнение будет им выслушано с полным внимани-
ем. Говорят об его баронском упрямстве, но я не имел случая 
еще проверить этот слух.

Начались мои защитительные речи. Мне уже пришлось го-
ворить перед судом четыре раза, и я уже не чувствую того 
страха услышать свой собственный голос, как это было в пер-
вый раз, когда я должен был сказать лишь десяток слов.

Вчера я оправдал одного солдатика, канонира 25-й артилле-
рийской бригады Осокина, обвинявшегося в покушении на кра-
жу. Бедняга перед началом дела умолял меня защитить его, и я 
чувствовал, что он невиновен. Допрос свидетелей доказал мое 
предположение. Прокурор отказался от обвинения, и мне при-
шлось сказать пару слов. Когда Осокину вынесли оправдатель-
ный приговор и объявили, что он свободен, то он, как говорил 
мне дежурный офицер Кульбицкий, выйдя из здания суда, встал 
на колени и начал креститься. Встретившись же со мной, упал 
на колени и стал благодарить меня; я поднял его и объяснил, что 
моя роль в этом деле была скромна и что он должен благода-
рить суд, а не меня.

Дело это и защита Осокина взволновали меня так, что я не 
спал накануне целую ночь и дрожал, когда допрашивал свиде-
телей. Ненадолго меня хватит, если и в будущем я также горячо 
буду принимать чужое горе к сердцу! Впрочем, лучше скоро-
тить жизнь наполовину, чтобы остающуюся половину всецело 
посвятить страдающему ближнему! Нет выше любви, аще кто 
душу свою положит за своего ближнего! Благодарю Бога за ту 
чистую радость, которую чувствовал я вчера, когда помог чело-
веку смыть с себя позорное пятно и дал ему возможность с под-
нятой головой гордо сказать обществу: я — честный человек! 
Ужасно подумать, что немногих улик, набрасывающих тень, 
было бы довольно, чтобы сослать Осокина в Сибирь: военный 
суд неумолим, и жертва порой нужна для поддержания дисци-
плины! На всех делах, в которых я защищал, председательство-
вал полковник Никифоров, личность мне не симпатичная. По-
сле одного дела он сказал мне много комплиментов и, между 
прочим, следующее: «Предсказываю вам, что вы пойдете дале-
ко, если и потом будете так же относиться к делу и говорить та-
кие речи, как теперь!»
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Гораздо приятнее этого мнения мне было услышать отзывы 
временных членов суда, заявивших мне про одну мою речь и 
про допрос свидетелей, что я вел дело замечательно честно и 
справедливо. Похвалы эти для меня, как новичка, очень важны, 
так как я еще учусь и не всегда знаю и уверен, поступаю ли хо-
рошо или дурно.

22 июня, в день именин М. Ив. Максимовой, я был пригла-
шен на вечер, дававшийся Дризену1, Бунакову2, Масловым и 
другим особам от лица всей колонии Максимовых, Вукотичей и 
Самохваловых.

Я был в кителе, что меня смущало. Меня заставили танце-
вать, но в общем мне скучно не было, так как общество весели-
лось непринужденно. Генерал-адъютант Дризен не мешал ни-
кому и большую часть вечера просидел за картами, а осталь-
ную — торжественно промолчал. Не знаю, узнал ли он меня, но 
был очень со мной внимателен. Василий Александрович Буна-
ков отпускал за ужином довольно плоские шуточки по адресу 
M-me Самохваловой. Из новых лиц, которых я прежде не знал, 
я познакомился с бывшим адъютантом Пажеского корпуса Олу-
ховым и четой Жилинских. Был там и вечно молодящийся, но 
разбитый товарищ прокурора Берг, и много девиц, из которых 
m-lle Никитина, дочь бывшего командира Троицкого полка, от-
личалась миловидностью и благовоспитанностью. В 2 часа ра-
зошлись, и я ушел с сознанием глупо убитого времени.

Липкин подарил мне книгу своих стихотворений; я на нее 
ответил экспромтом, который ему очень понравится. В книжке 
его есть прелестные вещицы, например «Тополи», но они уто-
пают в море трескучих рифм, напускной тоски и общих идей. 
Все поэты — судьбы. Множество ноющих стихотворений при-
дает всей книжке унылый, безнадежный тон. А между тем я не-
сколько раз виделся с Липкиным; но, приехав сюда, я убедился, 
что он все тот же жуир-сердечник и «добрый малый». Я ему вы-
сказал упрек за то, что он поторопился издавать свой сборник, 
так как через несколько лет будет жалеть, что многое из него не 
выбросил. К чему эта поспешность и неизбежное затем разоча-
рование и отчаяние? Талант у Липкина есть, но ум его неглу-

1 Дризен Александр Федорович (1824–1892) — русский генерал от кавалерии.
2 Бунаков Василий Александрович (1839–1897) — генерал-лейтенант (1886), на-
чальник штаба Виленского военного округа (1991–1891).
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бок, а жизнь он понимает очень поверхностно, скользя по ней 
поэтическим чутьем. Недостаток образования в разговорах с 
ним сказывается на каждом шагу. Оригинальности в нем нет 
никакой! Впрочем, Липкин еще юн, не перебесился, кровь в 
нем бродит, и перед ним еще вся жизнь впереди! Может быть, 
из него в будущем еще и выйдет толк!

С Карльсбергом у меня деятельная переписка, и я счастлив, 
счастлив, боясь верить своему счастью! Я так привык к тому, 
что лучшие минуты моей жизни были отравлены разными сюр-
призами судьбы. Пусть же судьба на этот раз пощадит если не 
меня, то ту, которая отдает мне на сохранение свою будущ-
ность! Душа моя опять оживает и жаждет духовной пищи. Тиф 
не взял всех моих сил, и возвращение здоровья знаменуется у 
меня возвращением к моим любимым занятиям — поэзии и из-
учению человеческой души. Я никогда еще не был исполнен та-
кими благородными, самоотверженными желаниями, как те-
перь! Ближний для меня теперь более чем когда-либо — брат и 
друг! Любовь личная не вытеснила у меня из сердца любви 
христианской! Обе эти любви, как родные сестры, уживаются в 
душе моей и облагораживают ее своим чистым прикосновени-
ем. Я духовно счастлив и чувствую, как какие-то незримые 
крылья вновь мощно расправляются за моими плечами и гото-
вы унести меня за пределы повседневных мелочей жизни!

За это время я получил много интересных писем от интерес-
ных лиц. Вера Викторовна Тиманова1 написала мне милое пись-
мо, с ее обычным умом и тактом. От поэта Апухтина тоже ха-
рактерное письмо, в котором он просит написать ему правду о 
тех грязных слухах, которые ходят о нем в обществе. Помня 
Евангельское изречение просящему — дай, я написал ему всю 
правду, указав, что в обществе убеждены, что он принадлежит 
к числу целой компании лиц, довольно странно удовлетворяю-
щих свои половые влечения... При этом я присовокупил, что не 
верю этим слухам, но что если бы они и оправдались, то я не 
разлюбил бы его, Апухтина, а жалел бы его, так как на такую 
извращенность чувств смотрю как на болезнь, которую надо ле-
чить. Ответа от Апухтина я не получаю, неужели еще одного 
близкого человека я потеряю за то, что, по привычке, сказал в 
глаза правду, когда ее настойчиво просили?! Впрочем, письмо 
мое не вызывало ответа.

1 Тиманова Вера Викторовна (1855–1942) — пианистка.
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Фофанов пишет мне изредка милые письма о своей поэме 
«Кощей»1 и обещал прислать всю поэму. Что-то у него выйдет 
из нее? Боюсь, чтоб он не вдался в тенденцию!

1 августа

Вчера в суде был дежурным офицером нашего полка, кажется, 
Федоров (я его лично ранее не знал). Разговорились мы о донки-
хотстве, и этот юноша стал свысока говорить о тех, которые начи-
нают борьбу во имя справедливости и человеколюбия, даже со-
знавая, что борьба не по силам и что они должны быть раздавле-
ны, уничтожены. Я очень удивил его, когда под конец долгой 
речи, в которой я развил ему истинное значение донкихотства, 
сказал: «Желал бы очень, чтобы на моей могиле было написано: 
“Он был Дон-Кихотом в лучшем значении этого имени”». Как 
люди склонны придавать главное значение анекдотической сто-
роне жизни, не пытаясь заглянуть глубже под шутовское одеяние! 
Таких, как Федоров, я встречал сотни, и все они забывают или не 
умеют понять, что в Дон-Кихоте преобладает одна великая благо-
родная черта — любовь к ближнему и борьба с неправдой.

Был у Ан. Александ. Плаксиной, в которой нашел большую 
перемену, как бы к лучшему. Конечно, такую натуру, какая у 
нее, не поправишь на старости лет даже такими потерями, ка-
кие она понесла; но все же у нее явилось сознание бесполезно-
сти прожитой жизни, житейских ошибок и того зла, которое она 
принесла своим детям, балуя их и приучая смотреть на жизнь, 
как на праздник, где <...> живется хорошо. У нее уже были два 
нервных удара, и дни ее сочтены, что она и сознает, хотя, тем не 
менее, прикладывается к рюмочке по старой привычке. Ужасно 
так оканчивать свою жизнь никому не нужной старухой, от ко-
торой все отшатнулись.

5 августа

Не знаю отчего, но все эти дни меня беспокоят какие-то 
предчувствия как будто близкой смерти! Маленькая пустая ли-

1 Драматическая сказка К. М. Фофанова «Смерть Кощея» была завершена в августе 
1888 г.
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хорадка напугала меня как что-то серьезное, и я даже пошел с 
нею к врачу. Спасибо! Быть может, под влиянием этого пред-
чувствия я принялся приводить в порядок мои бумаги: многое 
уничтожил, но кое-что оставшееся привел в порядок. Если при-
дет смерть, то никому не придется долго и бесполезно копаться 
в моих бумагах, так теперь там все рассортировано и имеет свое 
определенное место! Самый мой архив писем и записок полу-
чает теперь для меня иное значение: если умру, пусть он перей-
дет к моей дорогой невесте и хоть немного развлечет ее своей 
пестротой. Писал я дневники для себя; вот почему в них все — 
правда, и если есть неточности, ошибки, то не по моей вине! 
Дневники мои — моя исповедь, которую по привычке я тянул 
целый ряд годов и собирался несколько раз уничтожить à la 
Апухтин. Но теперь есть кому дарить их: пусть берет их чистое 
и любящее существо и, прочтя, да не осудит меня!! С этого вре-
мени дневник мой, не теряя своей грубой правдивости, получа-
ет иное назначение и становится для меня вдвое дороже!!

6 августа

Что за симпатичная, образованная личность барон Остен-
Сакен. Вчера на деле убийцы Иванова он подошел ко мне пого-
ворить по случаю назначения моего на должность следователя 
на время отъезда капитана Слицкого. Я высказал ему свои опа-
сения на тот счет, что я, как неопытный, могу приносить скорее 
вред, чем пользу, если в моем участке случится какое-либо из 
ряда выходящее дело, в котором понадобится весь опыт старо-
го, поседевшего на криминалистике следователя. «Не смущай-
тесь, — ответил с ласковой улыбкой Эрнест Рудольфович, — 
если у вас встретятся сомнения в чем-либо, то приходите ко 
мне: днем и ночью я к вашим услугам! Не стесняйтесь только 
беспокоить меня!» И я уверен, что это была сказана не фраза, 
так как знаю, как любезен барон, насколько знает наше дело и 
как не жалеет ни времени, ни трудов, когда этого требуют служ-
ба и интересы подсудимого. Остен-Сакена хвалят в судейском 
мире все, даже такие несимпатичные, ленивые и себе на уме 
личности, как полковник Никифоров. Действительно трудно 
встретить в одном и том же лице такое сочетание ума, добропо-
рядочности, воспитанности, образования и такта! По наружно-
сти это холодный светский человек, довольно упрямый, как не-
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мец, с аристократическим взглядом на жизнь и человечество, 
но стоит несколько раз столкнуться с бароном на почве служеб-
ных отношений, чтобы убедиться в том, какая хорошая душа 
скрывается за этой видимой холодностью. Недаром его голу-
бые умные глаза глядят порою так тепло, остроумно, сочув-
ственно!

Я очень счастлив тем, что во мне глубоко засело убеждение, 
что, пока веришь в людей, веришь и в жизнь, а сама жизнь ни-
когда тебе не надоест! Я всегда и везде находил если не 
идеально-хороших людей, то прекрасные идеально-чистые чер-
ты характера во многих из них, и довольствовался этой наход-
кой, чтобы не извериться в людях. Дружбы для меня не суще-
ствовало никогда, так как дружба — рабство; а я, любя людей, 
всегда дорожил своей свободой! Требуя от себя, чтобы полю-
бить их, весьма немного, я и от них, в свою очередь, требовал 
безделки: не стеснять моей свободы в сфере нравственной.

Чтобы быть счастливым, нужно:
1) Приучить себя находить в каждом человеке хорошее и 

смотреть на дурное как на наносную, неизбежную в жизни при-
бавку.

2) Жить от цели до цели, задаваясь всегда лишь возможным 
и посильным и имея вдали одну лишь общую грандиозную 
цель — жить по правде и с пользою для ближних.

3) Жить так, чтобы другие возможно меньше чувствовали 
близость твоего существования.

4) Никогда не уступать злу, неправде, как бы ни была непо-
сильна борьба с ним, и даже если будешь знать, что погибнешь.

5) Озаботиться образованием твердых основ своего харак-
тера, так как только с твердым характером, даже при всех слу-
чайностях жизни, возможно быть одинаковым, а потому и 
христиански-справедливым.

6) Не разрушать ни в ком веры, так как горе тому, кто ни во 
что не верует! Пусть каждый верует по-своему. У всех народов 
один Бог, а все они веруют по-своему; так и у людей одного и 
того же народа.

7) Любить Отчизну и склонять и не любящих ее отщепен-
цев любить ее, так как Родина — великое связующее звено меж-
ду мною и всеми теми, которые жили и умерли для нее. А так 
как в жизни ничто не создается единичной силой, то любовь к 
Родине укрепляет в нас веру в силу общества, в общий труд, в 
исторические цели существования наций, в их неумирающую 
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духовную жизнь на арене человечества. Сознание же, что ты с 
пользою участвуешь в жизни общества, одно уже может сде-
лать тебя счастливым. Любить Отчизну можно, лишь познав 
близко, полюбив родной народ, найдя в многомиллионной душе 
его задатки правды, благородства, христианской любви и по-
корности исторической судьбе. Не любят родину те, кто не по-
стиг величия народного духа и называет темнотой в русском на-
роде то, что дает ему крепость и хранит в себе залог его буду-
щей славы. Полюби русского человека — полюбишь родину и 
будешь счастлив в ней и тогда, когда придется тебе в ней по-
страдать за правду и невинно!

8) Верить в силу Истории и в то, что ничто не создается сра-
зу, а все создается постепенно, и что ты — скромный звук в це-
лом ряде таких же скромных звуков, нужных Божественному 
Разуму для какого-то мощного сверхъестественного аккорда. 
Познать жизнь можно лишь тогда, когда убедишься из истории 
народов, как ничтожен человек и его силенка в общей гармонии 
мира. Сознав свое ничтожество, познаешь и величие Бога, и гра-
циозность мироздания, и сквозящие в нем неведомые задачи.

9) Жить с природой и в природе, одухотворяя ее любовью 
ко всему, что живет, а потому любить, чувствовать, страдать, бу-
дет ли это человек или чуть видная козявка. Человек призван в 
жизни не разрушать и не созидать, а служить целям Божества, и 
одна из этих целей, открытых человеку, — право жизни.

10) Непременно надо кого-нибудь любить, понимая любовь 
не в смысле физического влечения, а как потребность делать 
кого-либо счастливым. Будет ли это любовь к женщине, к род-
ным, к детям, к угнетенному и страдающему ближнему — без-
различно. Такая, как указанная, любовь и согревает, и освещает 
жизнь, и в то же время делает ее осмысленной.

11) Выше я сказал, что не надо разрушать ни в ком веры, 
даже если, по нашему личному мнению, она вылилась в грубую, 
ложную и некрасивую форму. То же надо иметь в виду и с поли-
тическими убеждениями. В политике История играет огромную 
роль, и надо верить, что историческая правда всегда восторже-
ствует, не спросясь у людей, насколько они способны ее ясно 
усвоить и как они о ней думают. Политика — тоже религия, и 
основана на вере, и доказать лживость религии и политики нель-
зя. Предоставим доказать это Истории и жизни. Нет той ложной 
формы правления, которая где-нибудь не была бы справедливой, 
и существующий в данный момент в данном пункте порядок — 
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исторически справедлив, так как иначе его не существовало бы. 
“Laissez faire, laissez passer”1 — нигде не должно быть так при-
менимо, как в политике; да оно и понятно, известная форма об-
щежития живет, пока не наступит эпоха, когда она устарела, раз 
же эта эпоха наступила — старый порядок немыслим! Больно 
это сознавать при любви к известной форме строя, но жизнь го-
ворит всегда правду, не справляясь, больно ли это или нет лю-
дям, над которыми она проделывает свои задачи!

5-го вечером

Сегодня окончилось в Виленском окружном суде дело куче-
ра генерала Бельгардта Иванова. Несмотря на подавляющие 
улики, он все отпирался, стараясь держаться храбро, находчиво 
и спокойно, что при его богатырской силе вполне удавалось. Я 
не понимаю этого запирательства! Случись то же со мной, и я 
счастлив бы был очистить, облегчить душу сознанием постра-
дать за пролитую кровь и этим облегчить нравственную пытку! 
И Иванов очевидно страдал: в два дня, что я его видел на суде, 
он страшно осунулся, позеленел, во рту у него постоянно пере-
сыхало, и он вытирал с лица крупные капли пота. Но что за 
умный мужик, и с каким железным характером. Сколько бы по-
наделал чудес с такою богатырскою силою воли!

Только что ушел от меня поэт Липкин, просидевший часа 
три и заморивший меня чтением и рассказами о своих драмах, 
комедиях и т.п. Я внимательно прислушивался к нему и заме-
тил, что во всех этих его произведениях нет ни идеи, ни новиз-
ны, ни поэзии: все шаблонно в них, случайно, неинтересно, а 
люди, в них выведенные, — или жеребцоподобные Дон-Жуаны, 
или кокотнообразные чиновницы среднего круга. Слушаешь 
всю эту гиль и думаешь: зачем все это написано, кому это может 
быть интересно, где же идея, что же здесь поучительного или 
бытового? Липкин страшно ограничен и необразован! Про-
шлый раз он мне читал какую-то поэму, написанную некрасов-
скими стихами «Дедушки»2; в этой вопиющей ерунде есть та-
кие места, что взглядываешь на автора в изумлении и спраши-

1 «Будь что будет» — французская поговорка, происходящая от лозунга фритреде-
ров в Англии и Франции XVIII–XIX вв.; требование невмешательства государства 
в экономическую жизнь.
2 Поэма Н. А. Некрасова «Дедушка» (1870).
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ваешь себя: да в здравом ли уме автор и где он жил в России, что 
не знает ни быта крестьян, ни их отношения к жизни?! А ведь 
поэма претендует на бытовую поэму, и Липкин читал мне ее как 
одну из лучших своих вещей! Вчера мне было жалко Липкина, 
когда он передал о том, как его изругали в «Северном вестни-
ке»; по его словам, он издавал свою книжку с розовыми надеж-
дами. Я ему вчера доказал, что надежды эти были неоснова-
тельны и что он сделал ошибку, выступив с книжкою, которую 
вполне можно охарактеризовать: ложка меда в бочке дегтя! 
Липкин просил меня познакомить его с Фофановым. Он много 
рассказывал о том, как Александр Константинович Михайлов 
(Шеллер)1, с которым он на ты, наобещал ему горы разных благ 
за его стихи, а между тем не только перестал их печатать в сво-
ем журнале, но даже не выслал следуемый за них гонорар. Лип-
кин послал Шеллеру один экземпляр своих стихотворений, и 
тот ему даже не отвечает на письмо. Липкин в ярости на Шел-
лера; но мне почему-то кажется, что он пойдет к нему же оби-
вать у него пороги и искать протекции для помещения стихов. 
Вчера я, по настоятельной просьбе Липкина, прочел ему много 
своих стихотворений; он заявил, что, познакомившись ближе с 
моею Музой, он сознает, что сделал дурно, выпустив сборник; 
что мне приличнее было бы это сделать; что он меня ставит 
выше себя неизмеримо и т.п. Признаюсь, я слушал его равно-
душно, как человека, мнение которого утратило для меня свой 
смысл и советами которого я никогда пользоваться не буду.

В разговоре с Липкиным я часто вспоминал Шеллера. Я ви-
делся с ним несколько раз в прежние дни в редакции «Живо-
писного обозрения», когда его окружала толпа литературной 
братии, чающей вытянуть что-либо из скупой редакции журна-
ла. Помню, как, придя в первый раз в редакцию узнать, какая 
судьба постигла мои стихотворения, туда посланные, и не за-
став никого в передней, я заглянул в следующую комнату, отку-
да доносились оживленные голоса. Вижу: на диванчике в угол-
ке, как-то съежившись и прижав ручки к животику, сидит длин-
нобородый, бледнолицый и косоглазый господин, а кругом его 
человек пять штатских длинноволосых, косматых и несимпа-
тичных. Господин на диванчике был так известный романист 
Шеллер. Увидя меня, он встал, прошел навстречу два шага. Я 

1 Шеллер Александр Константинович (псевд. А. Михайлов; 1838–1900) — русский 
писатель.
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спросил <...> о моих стихотворениях и назвал себя. Тогда Шел-
лер заявил мне, что они приняты, но что редакция не имеет вре-
мени отвечать всем корреспондентам и даже не знает, напечата-
ет ли то, что я ей прислал. Затем, сказав несколько комплимен-
тов по моему адресу, он попросил меня сесть, даже не познако-
мив с нечесаными господами, сидевшими тут же. Разговор воз-
обновился о литературных злобах дня, и я поневоле был в него 
втянут, так как скоро речь зашла о поэзии. Шеллер говорил 
очень умно, зло, и в наблюдательности ему отказать нельзя. Но 
вся речь его была пересыпана циничными сравнениями, сплет-
нями, насмешками по адресу довольно известных лиц литера-
турного мира. Всякую женщину, о которой заходила речь, он 
как-то раздевал, забираясь в ее спальню, следя за ее похождени-
ями с усердием старикашки-развратника. Любовь у него очень 
проста: известный физический акт, без примеси нравственного 
элемента, который он считает ненужной добавкою. О грязных, 
сальных вещах Шеллер говорил, как-то захлебываясь слюной, 
задыхаясь от восторга, вращая своим косым глазом и подскаки-
вая всей своей геморроидальной фигуркой на диванчике. По 
его словам, он всегда имел успех у порядочных женщин... Не 
понимаю, что это были за порядочные женщины, которые под-
пустили к себе этого грязного циничного сатира! Вообще более 
антипатичной личности, как Шеллер, трудно себе представить! 
На всё и всех озлобленный и считающий это озлобление какой-
то заслугой, он в своих разговорах не щадил ни святыни чужо-
го ему семейного очага, ни чести женщины, ни репутации 
собрата-писателя: все это он валил в одну общую навозную 
кучу, усердно поливая своей желчью и бешеной слюной, усер-
дно затаптывая хорошее и чистое, что выбивается наружу! Я 
удивляюсь, как ему сходят такие разговоры: он, не стесняясь, 
называет фамилии, а когда однажды я ему заметил, что следова-
ло бы говорить про одну барыню осторожней, он резко ответил 
мне: «Зачем это? Я и в глаза ей скажу то же, что и вам, поверь-
те!..» Жизнь русского общества Шеллер подметил очень верно 
своим наблюдательным умом, но и тут окрасил все в одну и ту 
же краску и все подмазал под один неприглядный серый цвет. 
Вот в ком, я уверен, совмещается и Мадонна, и помыслы о Со-
доме, как метко сказал Достоевский. Я так и уехал из Петербур-
га, не составив себе точного понятия, что такое Шеллер. Психо-
пат ли он новейшей формации, или просто нравственный урод 
от рождения, или больной физически? Сначала я слушал его с 

Jurkevich_Book.indd   384Jurkevich_Book.indd   384 02.10.2017   14:56:3802.10.2017   14:56:38



385

интересом и принимал его брань за убеждения опытного и мно-
го страдавшего человека. Но потом его злоба ко всему чистому, 
непорочному, возвышенному, злоба бешеная, как бы завистли-
вая, сразу оттолкнула меня от него. Я у него перестал бывать, и 
хотя потом часто встречал у Ясинского, но уже не разговаривал, 
а один раз встал и ушел — так что Шеллер это заметил и вспых-
нул. Зашел разговор о Надсоне, и Шеллер стал цинично гово-
рить о его прелестном стихотворении «Цветы». Господину 
Шеллеру показалось абсурдом и ложью, что, придя к «молодой 
девке», как выразился Александр Константинович, поэт «не об-
лапил ее» только потому, что контраст между уличной слякотью 
и спокойным довольством тропических растений за стеклом 
оранжереи навел его на грустные мысли о праве на наслажде-
ние, на женскую ласку и т.п. Шеллер от общих соображений пе-
решел скоро, как это делает всегда, на личную почву и стал го-
ворить, что не в развратной натуре Надсона было такое идеаль-
ничанье. Тут же он стал рассказывать прошлое покойного, гру-
бо, цинично, святотатственно, пересчитывать все его любовные 
связи, цитировать свои с ним разговоры на клубничные темы: 
от личности Надсона как поэта не осталось ничего, и Шеллер 
поднял из гроба какого-то развратного, пошлого, изломанного 
нравственно авантюриста!!. Все молчали и слушали, кто поту-
пившись, а кто улыбаясь. У Ясинского тогда было человек трид-
цать литераторов, из которых многие лично знали Надсона. Тог-
да я грубо встал и отошел подальше от Шеллера, а Ясинскому 
потом высказал, насколько возмутительно такое издевательство 
над трупом не могущего защищаться поэта! Шеллера всегда 
окружает толпа Бердяевых, Червинских и других мелких поэ-
тов, желающих выпросить у него местечко для своих произве-
дений. Шеллер с ними либеральничает, отпускает по их адресу 
шуточки, говорит с ними покровительственно, свысока, а они 
все это выносят и подлаживаются под его тон; гадко, мерзко!! 
Шеллер любит либеральничать, и его либерализм совсем иного 
пошиба, чем у О. Ф. Миллера1. Впрочем, мне только один раз 
случилось слышать его мнение, в котором была и правда, но 
также и злоба, беспардонная, глупая, подавленная!!

Удивляюсь той дружбе между Шеллером и Липкиным, кото-
рая будто бы существует, по словам последнего. Что между 
ними общего? Впрочем, и Липкин начинает переставать верить 

1 Миллер Орест Федорович (1833–1889) — профессор истории русской литературы.
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в эту дружбу и боится, что Шеллер от него отвернется, увидев, 
как все журналы забросали грязью или обошли молчанием его 
книжку. Мне кажется, что Шеллер способен и на такую переме-
ну фронта.

Здесь теперь опять уже несколько дней свирепствует пол-
ковник, приехавший для каких-то ревизий. Я с ним один раз 
встречался в Петербурге. Более нахального, грубого, заносчи-
вого и ограниченного господина трудно себе представить. Но 
говорят, что специальность свою он знает прекрасно, что, одна-
ко, не делает его для меня более симпатичным. Прошлое его 
очень незавидно: он выслужился из солдат, а отец его был, ка-
жется, простой литовский мужик. Теперь же Боронок1 — люби-
мец Ванновского2 и бич разных воинских начальников, управ-
ления которых ревизует. Многие из-за него потеряли свои ме-
ста, и нельзя сказать, чтобы безвинно. Но ревизии Боронка так 
и наполнены легендами об его грубости, высокомерии и при-
дирках к мелочам. Он как будто мстит за свое прошлое! Вооб-
ще, не очень-то рекомендует Ванновского тот факт, что он рас-
пустил так этого мужика в полковничьих эполетах: ведь о го-
сподине часто судят по его слугам!

Между прочим, генерал Максимов, ругающий Боронка, сам 
первый поехал узнавать у него о ревизии госпиталя, и когда по-
лучил выписку из этой ревизии, то носился с нею и всем ее по-
казывал. И можно же так унижаться перед неизвестным вы-
скочкой?!

11 августа

9 августа вечером приехала моя дорогая невеста с Варва-
рой Ивановной: я их встретил на вокзале и пил у них вечером 
чай. Я опять волнуюсь, дрожу и задыхаюсь, как двадцатилет-
ний влюбленный юноша. Это первая моя, чистая и всеобъем-
лющая любовь, открывающая мне рой новых ощущений, на-
дежд и опасений. Каждый вечер теперь мы проводим вдвоем в 
задушевной оживленной беседе... Если бы всю жизнь жить в 
этом волшебном царстве страсти и мечты, не оскверняя его 

1 Боронок Алексей Никитич (1852–1892) — русский генерал; с 1 янв. 1884 г. состо-
ял чиновником для особых поручений V класса при Военном министре.
2 Ванновский Петр Семенович (1822–1904) — русский генерал, в 1881–1898 гг. во-
енный министр.
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непорочности эгоистическими прикосновениями земной люб-
ви! Милая, дорогая Катюша! Воображаю, как нов и прекрасен 
для нее этот мир любви, в который я ввожу ее и в который мы 
окончательно войдем лишь в конце сентября! Все для нее за-
гадка, сладкая и недосказанная, и она должна чувствовать 
сильнее меня, которому уже отчасти известно будущее нашей 
любви и ее тайны! Варвара Ивановна не мешает нашим tête-à-
tête’ам и счастлива нашим счастьем. Дорогая, святая старуш-
ка!! Но, как и прежде, нашу радость отравляет Лего. Этот го-
сподин настолько наивен и считает себя выше всех стоящим, 
что вообразил себе, что ежели он согласится быть на нашей 
свадьбе посаженым отцом, то этим самым уже обязывает меня 
забыть его грубое оскорбительное письмо и сделать первый 
шаг к сближению. Вчера Софья Тимофеевна передала это Ка-
тюше, и та стала упрашивать меня пойти с нею с визитом к 
Петру Ивановичу, который будто бы примет нас любезно и 
т.п.! Это предложение расстроило меня, а поведение г. Лего 
возмутило меня. За кого принимают меня эти люди, вообра-
жая, что я соглашусь на такое примирение! Я никогда не был 
заносчив, но всегда дорожил своей гордостью и добрым име-
нем. Я должен был заявить бедной Катюше, что удивляюсь, 
как она не видит в предложении Лего прямого оскорбления, 
вновь наносимого мне; что я первый не пойду к Петру Ивано-
вичу, пока он не пришлет мне извинительного письма, уничто-
жающего его первое послание; что, наконец, во имя любви я 
готов на все жертвы, кроме этой, которую считаю безумием и 
унижением. Бедная Катюша была очень огорчена моим рез-
ким и горячим ответом; она как ребенок смотрит на эти вещи, 
и мне было грустно отказывать ей. Но что же делать?!. Если не 
теперь, то потом она оценит и поймет меня и мои отношения к 
ее опекуну. Оказывается, что Петр Иванович наводил обо мне 
справки, которые оказались в мою пользу, и вот он позволяет 
мне прийти к нему и забыть незаслуженное оскорбление!! Вся 
кровь приливает мне к голове, когда подумаю, сколько прихо-
дится молчать и терпеть во имя любви!.. И как, должно быть, 
нехорош и черств человек, если, будучи кругом виноват и 
оскорбив незаслуженно жениха близкой ему особы, не хочет 
исправить своего безумного поступка, а ждет нового униже-
ния со стороны обиженного, воображая, что во имя любви воз-
можно требовать всех жертв! Нет, Петр Иванович! Тешить 
ваше самодурство я не буду — я слишком горд и честен для 
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этого, и ничто не заставит меня сойти с того прямого и безуко-
ризненного пути, по которому сознательно я иду так долго и 
который заслуживает мне уважение со стороны всех порядоч-
ных людей!!

Вчера получил прекрасное, теплое и содержательное пись-
мо от Ильи Ефимовича Репина, в котором так и сквозит любовь 
ко мне, дружба, уважение. Такие письма возвышают душу, при-
дают веры в свои силы, заставляют светло глядеть в будущее! Я 
знаю, что Илья Ефимович любит очень немногих и много надо 
данных, чтобы заслужить его горячую симпатию! Я счастлив, 
что этот гениальный по уму и таланту человек признает во мне 
хорошего, честного борца за правду и что даже шесть месяцев 
разлуки не изгладили мой скромный образ из его памяти! Пись-
мо вызывает меня на переписку, и я с восторгом хватаюсь за это 
средство продолжить наши долгие петербургские беседы хоть 
на бумаге.

Образ Репина, его убеждения, его поступки еще живы в 
моей памяти, и я попытаюсь набросать портрет Ильи Ефимо-
вича настолько полно и ярко, насколько позволяют мне наши 
дружеские отношения, общность и сходство наших симпатий и 
антипатий и те бесконечные горячие споры об искусстве, жиз-
ни и людях, которые каждый раз врывались в мою усталую 
душу, как врывается сноп горячих победоносных солнечных 
лучей в сонное царство спокойного, затягиваемого тиною пру-
да! Да, была эпоха из моей петербургской жизни, когда я стал 
было отдаваться течению... Жизнь показалась так проста и не-
сложна: окончить академию, а там — служба, чины, ордена, 
вожделенные генеральские лампасы, обеспеченный пенсион, 
связи... Чего же желать больше усталому тридцатилетнему 
путнику. В душе был хаос, бессмысленный, позорный, с мате-
риалистическими целями, с желанием сна, покоя, довольства. 
Самая простота, в которую облекалось для меня грядущее, 
была признак падения, гибели, нравственной обломовщины, 
нравственной смерти. Одна любовь, как дух, носилась над 
этой бездной, над этим хаосом; но любовь эта была личная, и 
при всей ее возвышенности и чистоте она только подталкивала 
к заманчивым перспективам личного, чиновничьего счастья, 
она дразнила дурные инстинкты, говорила о том, что можно 
быть счастливым, отрезав себя от всего мира, уйдя в семью и 
не задаваясь жгучими вопросами жизни. Любовь эта делала 
мое будущее ясным, понятным, желанным; но ее было мало 
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для того, чтобы создать счастье такого человека, как я! Живя 
всю жизнь для других, не разбирая, кто эти другие, я перехо-
дил на любовь и жизнь для одного только существа, т.е. упро-
щал задачу и цель человеческой жизни, а жизнь мыслящего че-
ловека для ее правильного развития требует расширения гори-
зонтов, а не сужения их в одну точку! Итак, едва ли одна лю-
бовь удовлетворила бы меня в будущем, а потому потом яви-
лось бы разочарование, тоска и отчаяние, если бы сознание не-
правоты своего самодовольного прозябания озарило бы ужа-
сом и тоскою мою душу. Я не создан для одних личных целей, 
и жизнь для ближних, понимая под ближними всех стражду-
щих людей, с которыми сталкивает меня судьба, всегда будет 
моей конечной целью. Но, отдавшись течению, отдавшись ка-
рьере, я плыл бы спокойно вперед к генеральскому чину, тупо 
глядя на жизнь и сознавая порой, что живу не по-божески, что 
не смею так жить, что жить так — позор, разложение и мучи-
тельная смерть! А сил бы уже не было для борьбы, а душа уже 
утратила бы свою живую эластичность и покорно поддавалась 
бы нажимам судьбы, а кругом кипело бы безграничное море 
самодовольных существований, насыщенных аппетитов, пло-
тоядных целей... Тина засасывала меня своими хлябями, и, от-
дайся я ей, — погиб бы бесследно. Велика сила любви, но и 
любовь получила бы узко-эгоистичный колорит, и едва ли 
умная, развитая девушка увлеклась бы мною, если бы не оза-
рял мою душу иной, более могучий и победный, озаряющий 
далекие горизонты светоч любви, любви к правде, к ближнему, 
ко Христу и к Его заветам! Едва ли бы решилась умная и энер-
гичная девушка, какую теперь дал мне Бог, связать свою судь-
бу с заурядным и шаблонным чиновником, торгующим душою 
для получения земных благ и в земном находящим все свое 
счастье! Да, смерть, забвение, горе стерегло меня, если бы я от-
дался течению, если бы отрекся от всего своего прошлого. Но 
тут явился Репин.

С первых же наших встреч я уверовал в него, и его высоко 
даровитая личность, благородство и возвышенность его по-
ступков, вся труженическая и примерная жизнь его, широкий, 
смелый и глубокий ум, житейский опыт и понимание людей, 
глубокая бескорыстная любовь ко всему, что страдает и рвется 
к свету, к правде, неумолимая вражда к кумирам толпы — весь 
этот чистый и светлый мир великой души его ворвался в мое 
прозябание живым упреком, ударил в умолкнувшие было стру-
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ны моего сердца, смахнул пыль светской жизни и академиче-
ской рутины, и от хаоса самодовольства и прозябания не оста-
лось ничего, кроме жгучего, неумолимого стыда за это нрав-
ственное падение, кроме священного ужаса перед вновь откры-
вающеюся жизнью, полною подвигов и света, света... Словно 
небо открылось мне. Все, что таилось во мне хорошего, вся 
юность моя, полная надежд и благородных стремлений, как Ла-
зарь от великого и простого слова Христа, стала [нрзб], шатаю-
щаяся, ослепленная победным светом живого слова, но живая, 
воскресающая, несущая в себе и радостное сознание жизни и 
священный трепет пред широко раскинувшимися в лучах люб-
ви горизонтами. Стыд, страх, надежды, мгновенная борьба до-
бра и зла, света и тьмы — в душе — и я вдруг понял, что для 
меня нет одного личного счастья, что не в карьере цель жизни, 
что Академия — ступень не для служебного поприща, а для 
службы ближнему, что моя любовь к Екатерине Константинов-
не тоже лишь ступень, ведущая к этому храму — жизни для 
ближних! Я понял, что правда, любовь, борьба — не фразы, а 
факты, пока перед глазами есть живые люди, идущие твердо по 
пути этих трех добродетелей... Одним словом, узнав Репина, я 
воскрес, и жизнь для меня теперь снова подвиг, снова самоотре-
чение, снова гигантская мастерская, в которой я буду работать 
теперь не один, а с дорогой энергичной подругой, работать не 
как зажиревший самодовольный распорядитель, покрикиваю-
щий на кишащий муравейник рабочих, а как простой скромный 
чернорабочий, сознающий, что ворочают жизнью не эти само-
довольные распорядители, а скромные труженики, в которых 
не угасла вера в свои силы, в Христа и в сознание правоты сво-
их целей. Да! Никогда я не забуду того значения, какое имеет в 
моей жизни Репин! Да благословит его Бог за все, что пролил 
он в мою душу, смущенную, колеблющуюся, но полную жела-
ний и надежд!

17 августа

13-го числа наша дивизия праздновала 25-летний юбилей 
своего существования. Ужасно радостное событие! 25 лет мир-
ного прозябания на одном месте и усердного натирания полов 
на вечерах в собрании. Не знаю, какие речи говорились и какие 
произносились тосты, но едва ли хоть одна доблесть была от-
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крыта в дивизии ко дню ее юбилея! А 25 лет прозябания на 
одном месте не могли не отразиться на быте офицерства. Мно-
гие переженились, и теперь половина офицеров живут скорее 
интересами семьи, чем службы, и плодят таких же нищих, как 
они сами.

Познакомился вчера у Варвары Ивановы с бывшим здешним 
вице-губернатором Погодиным1 и его супругой. Сам Пого-
дин — тип московского купчины, мне очень нравится и кажет-
ся порядочным и неглупым человеком. Но зато M-me Погоди-
на — дама с претензиями на шик и аристократизм и обладаю-
щая способностью трещать без умолку и перескакивать с голо-
воломной быстротой с одного предмета на другой, — мне не 
нравится. Был там вчера Илья Ильич Пузыревский, неглупый, 
остроумный, но фатоватый субъект, который в сущности, долж-
но быть, недурной человек. Я его еще не раскусил вполне, хотя 
многое в нем убеждает меня, что едва ли мы с ним сойдемся 
близко!

Все вечера провожу, конечно, у своей милой невесты; целый 
рай открывается мне в будущем, но уже и то, что я испытываю 
теперь, — тоже особый рай, и я думаю даже, что истинное сча-
стье и наслаждение живут не в брачных отношениях, а в этом 
мире недосказанного, сладких неудовлетворенных порывов и 
мечтаний, который окружает жениха и невесту. Брак низводит 
любовь на степень физического акта, только освящая ее взаим-
ным уважением, дружбой и т.п. Жениханье же заставляет влю-
бленную парочку забывать земное и жить постоянно в каком-то 
сладком забытьи, как бы под влиянием опиума... Варвара Ива-
новна не мешает нашему счастью и нашим бесконечным разго-
ворам. Мы выбрали себе особый диванчик, который с этой 
поры делается для нас исторической вещью. В дорогой Катюше 
я открываю все новые душевные прелести и чувствую, как благ 
Господь, осветивший мой жизненный путь такою девственной 
и прекрасной душою!

Дурные отношения с Петром Ивановичем Лего продолжа-
ются. Но я твердо стою на законной почве справедливости и 
уступок делать не буду, в надежде, что когда-нибудь в будущем 
Катюша сознает, что я был прав и иначе поступить не мог.

1 Погодин Петр Григорьевич (1849–1904) — на посту вице-губернатора Вилен-
ской губернии был с 1886 по 1888 гг., после чего назначен губернатором Минской 
губернии.
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20 августа 1888

У меня был интересный разговор с Максимовым. Третьего 
дня получил от него записку, в которой он просит меня прие-
хать к нему поговорить о новых неприятностях, с ним случив-
шихся. Вчера я был у него утром и застал его в большом волне-
нии по делу о побеге каторжника Иванова. Я его успокоил. Но 
другое дело очень для него неблагоприятное. Недавно он пред-
ставил подполковника Иоссу к должности воинского начальни-
ка 1-го разряда и дал ему хорошую аттестацию. На другой день 
у него вышла ссора с Иоссой, и тот ему сказал, что давно заме-
чал, что Максимов к нему придирается. «А! Когда так, — ска-
зал Максимов, — я верну аттестацию, которую вам дал!» При 
этом на объяснения Иоссы в присутствии постороннего лица он 
кричал несколько раз: «Молчать!» Затем Максимов поехал к ге-
нералу Бунакову и, несмотря на протест последнего, взяв свой 
рапорт обратно, заменил его другим, где нет ни слова об атте-
стации Иоссы, а просто сообщается, что на его назначение нет 
препятствий. Между тем Иосса, зная, что Максимов способен 
устроить ему такую гадость, ездил к нему извиняться, но, не за-
став дома, оставил извинительную записку, в которой указыва-
ет, что сознает, что поступил сгоряча не дисциплинарно. Когда 
же он узнал, что, несмотря на эту записку, Максимов все-таки 
взял аттестацию его назад, Иосса, ненавидящий и презираю-
щий Ивана Ивановича, подал рапорт о том, что отказывается от 
всех разрядов <...> А так как по распоряжению Гонецкого на 
его место назначен капитан Головин, то Иосса остается без ме-
ста, а потому, вероятно, и возбудил дело против Максимова. 
Рассказав мне все эти подробности, Иван Иванович заявил, что 
считает себя совершенно правым. На это я ему ответил, что, на-
оборот, я нахожу, что он кругом виноват.

— Как так?! — вскричал он.
— А очень просто. Почему вы выдали Иоссе аттестацию, 

если он ее не был достоин, а потом отняли ее?
— Потому что я на него рассердился, когда он мне сказал, 

что я к нему придираюсь!
— Так неужели эта фраза могла так изменить ваш взгляд на 

Иоссу, что вы лишили его аттестации? Ведь и раньше вы мне 
рассказывали не один раз, что Иосса говорит вам буквально ту 
же фразу; отчего же вы тогда на нее не обратили внимания и не 
потребовали объяснения?!
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— Да! Но я считаю, что, давая аттестацию Иоссе для полу-
чения лучшего места, я делал ему благодеяние. А когда он взду-
мал со мной говорить резко, то я отнял у него это благодеяние!..

Тут я даже вспыхнул, когда услышал такой взгляд на атте-
стацию подчиненного, и в очень горячих выражениях заметил 
Максимову, что, к счастью нашей армии, у нас мало таких лиц, 
которые хорошую служебную аттестацию подчиненного счита-
ют каким-то благодеянием.

— Что это была бы за служба, если бы офицер, служа чест-
но и усердно, был бы в вечном страхе, что начальник при пер-
вом же столкновении может напортить ему, лишив его заслу-
женной аттестации?! Дать хорошую аттестацию подчиненно-
му — обязанность начальника, а не его милость, не его личный 
каприз!..

Я долго говорил в том же духе, невольно вспомнив мои 
прежние споры с Максимовым об аттестациях, которые я вел с 
ним, будучи полковым адъютантом. Бывало, другой раз с бою 
отстоишь хорошую аттестацию офицера, а Максимов часто 
при этом готов был замарать службу офицера только потому, 
что тот или другой лично ему был несимпатичен. Делал это 
Максимов, конечно, без всяких гадких целей; а просто потому, 
что в его человеческих отношениях вообще всегда было много 
беспристрастия к правильной оценке, а жил и живет он впечат-
лениями минуты, меняющимися чуть не каждый день. Это че-
ловек, сегодня обнимающий вас, а завтра совершенно бессо-
знательно, в минуту вспышки, делающий вам пакость, а потом 
послезавтра он опять будет обнимать вас и превозносить до не-
бес. Если бы не честность Максимова, то личность его была бы 
антипатичной, карикатурной, ходульной. Он очень честен, а 
все его некрасивые поступки — результат незнания службы, 
вспыльчивости, самомнения, привычки жить трудами чужих 
рук, полного отсутствия инициативы и панического страха от-
ветственности.

Вчера я его все-таки убедил в том, что он дал аттестацию не-
правильно, если считал Иоссу непорядочным человеком. Но он 
остался при том, что находит свой поступок (возвращение об-
ратно своей же бумаги) правильным. Я не скрыл от него, что 
при желании Иоссы дело может дойти до суда и кончиться не в 
пользу Ивана Ивановича. Он был очень печален и взволнован, а 
Елена Константиновна, любящая его до безумия, плакала. Мне 
было самому и грустно, и гадко! Есть же на свете еще такие 
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нравственные тряпки, <...> которые сразу падают духом при 
первой неудаче!

Сегодня третий день, как я на деле штабс-капитана Окушко, 
наделавшем много шума. Он обвиняется в бездействии власти, 
последствием которого была смерть нижнего чина, впавшего в 
бешенство во время припадка падучей болезни. Дело это воз-
мутительно, так как всякий офицер, если только он порядочный 
человек и хороший служака, едва ли обвинит Окушко, поставив 
себя на его место! Хорошо рассуждать, сидя на судейском крес-
ле, но не так-то легко точно исполнять обязанности при той 
трагической обстановке, при которой был убит сбесившийся 
солдат. Защищает талантливый Гаврилов, и он мне говорил вче-
ра, что у него опускаются руки, когда он подумает о том, что «у 
суда не хватит гражданского мужества оправдать подсудимо-
го». Председательствует генерал Гарин (личность, почти всегда 
с затаенным предубеждением подходящая к подсудимому). Ин-
тересны результаты!

25 августа

Все эти дни прошли для меня незаметно, благодаря хлопо-
там и приезду сюда матери и отца. С отцом, как всегда, я был 
очень далек, а мама постоянно беспокоила меня своими вечны-
ми опасениями, подозрениями и резкостями, для меня непонят-
ными. Ее, например, тревожили дикие вопросы, вроде того, что 
позову ли я ее на свадьбу? и т.п. Все это очень возмущало меня, 
хотя уменье создавать себе пытки из какого-либо пустяка — 
старая привычка мамы.

Дорогая моя невеста все более очаровывает меня своим так-
том и воспитанностью. А Тетя все время, пока мама была здесь, 
старалась всеми силами занять маму, хотя, признаюсь, меня му-
чила мысль, что мамины рассказы о хозяйстве едва ли были ин-
тересны дорогой старушке! Как бы то ни было, никаких инци-
дентов не было и, кажется, мама сошлась с Катюшей и Тетей.

Встретился на днях с Ливчаком1 и долго с ним беседовал. Он 
все тот же идеалист и философ, каким я его знал раньше. У него 

1 Ливчак Иосиф Николаевич (1839–1914) — русский изобретатель в области поли-
графии, военного дела и транспорта. В 1870-х гг. преподавал математику в Вилен-
ском реальном училище.
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есть общая черта с Александром Михайловичем Белозерским: 
оба они, будучи крайними идеалистами, тратят свои силы на 
разные проекты грубо-реального содержания, из-за приобрете-
ния денег, хотя, как мне известно, оба они — честные, беско-
рыстные люди! Мне кажется, что это новый тип, следующий 
непосредственно за рудинским: люди много говорящие, и хотя 
делающие, но совсем не то, к чему они всегда стремятся в меч-
тах. Их идеалы остаются при них как изящное украшение, ни-
чего общего не имеющие с их общественной деятельностью. 
Ливчак, например, весь отдан служению человечеству с гуман-
ной точки зрения, т.е. прогрессу человечества, а между тем он 
создает прицельные станки, снаряды, мосты для переправ и 
т.п. — одним словом, содействует разрушению основ мира и 
порядка.

Белозерский — идеально хороший, честный и образован-
ный человек, а весь ушел теперь во всевозможные спекуляции 
<...> и подписывает свое безупречное имя, быть может, наряду 
с разными сомнительными спекулянтами. Судьба этих обоих 
лиц — умереть, не доведя ничего до конца и не нажив ничего 
из всех своих хлопот и трудов. К тому же разряду принадлежал 
и Поль, с тою только разницей, что он стоял ниже в нравствен-
ном и умственном отношении и имел кой-какие средства, да-
вавшие ему возможность жить безбедно и отдаваться разным 
изобретениям. Я давно задумал вывести в литературу этот но-
вый тип, имеющий общемировое значение, так как мне кажет-
ся, что XIX век имеет за собой все данные, чтобы создавать по-
добные типы.

От Фофанова получил несколько писем. Я рад за то, что его 
«Кощей» принес ему кой-какие доходы. В последнем письме 
он пишет о том, что Репин написал ему любезное и лестное 
письмо по случаю стихотворения «Сон». Дорогой Илья Ефи-
мович! Так и слышится мне его добрый, ободряющий молодое 
дарование голос, так и чудится дружеская твердая рука его, 
всегда готовая на посильную помощь! Не забуду никогда, с ка-
ким благородным мужеством Репин выставил для публики 
портрет Фофанова, мало или почти не известного нашему выс-
шему обществу. В ту эпоху, когда писался портрет, я бывал ча-
сто и у Фофанова, и у Репина; а потому знаю, сколько надо 
было гражданского мужества со стороны художника, чтобы 
своей гениальной кистью заставить общество говорить о 
скромном нищем поэте, про которого в обществе ходили гряз-
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ные легенды и сплетни! Фофанов и я, мы много ожидали от 
этого портрета для славы первого, и искренний Константин 
Михайлович с детской радостью рассказывал мне о каждом но-
вом штрихе, обессмертившем его на полотне. Он все хотел, 
чтобы я сходил к Репину и взглянул сам на портрет. Наконец 
мне удалось увидеть это произведение! Помню, как поразила 
меня и поза, и бледность лица Фофанова, которые делают пор-
трет так поражающе похожим. Да! Я видел не раз Константина 
Михайловича с таким лицом и в такой позе! Фофанов-мистик, 
Фофанов-дикарь, Фофанов-самородок и Фофанов — нищий 
труженик так и взглянул мне в душу, шевеля в ней и жалость, и 
восторг. Все прошлое Фофанова было в этом великом произве-
дении: его темная юность, развратная молодость, голодные 
дни, чередовавшиеся с ночами разгула, его недалекий ум и 
грандиозно развитое нравственное и поэтическое чутье, нако-
нец, его стремление к возвышенному и честному, проходящее 
через всю его жизнь как победный, яркий и теплый луч, при ко-
тором забываешь все безобразное и грязь той обстановки, кото-
рую этот Божественный луч освещает! И что же? Публика не 
поняла, не уловила того, что скрывалось за красками портрета, 
и излила поток грязи и насмешек на Репина и Фофанова! Пом-
ню, как возмущался и скорбел душою Фофанов при каждой но-
вой насмешке, которая появлялась и в газетах, и в сатириче-
ских листках, и как гордо спокоен был Репин. Как бы то ни 
было, о Фофанове заговорили, заговорили грубо и нахально, 
как о каком-то жалком, ничтожном поэте из среды мещанства, 
вздумавшем поэтическими звуками пробудить озверевшееся, 
чуждое высоких идеалов общество. Но самый факт того, что 
Репин решился написать портрет Фофанова, говорит ясно о 
том, как смотрит на этого бедного поэта наш гениальный ху-
дожник. Являлось сомнение: да уж не замечательный ли чело-
век этот Фофанов, на которого обратил такое явное внимание 
талантливый Репин? Одним словом, в обществе судили, смея-
лись, издевались, но были люди, которые взглянули на этот 
портрет глазами человека, перед которым предстал ближний, 
нуждающийся, изможденный, но великий жаждой истины и 
неиссякаемым родником творчества! Я утешал Фофанова, ког-
да уколы, направляемые на его портрет, попадали слишком гру-
бо в него; я говорил ему об историческом значении и для него, 
и для общества этого портрета, я раскрывал ему все то, что для 
него самого еще не было ему понятно из его внутреннего мира, 
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с которого Репин так смело приподнял завесу. Я объяснял ему, 
что в этой злобе и насмешках аристократической и литератур-
ной черни заключается весь смысл и все значение таких худо-
жественных работ; что чернь эта не любит ничего до дерзости 
оригинального, но что за этой чернью идет умственная и нрав-
ственная аристократия, люди, незаметные в обществе по поло-
жению или молодости, но несущие в себе гордость и будущее 
России; эти люди поймут и оценят и подвиг Репина, и воспита-
тельное значение этого портрета. Одним словом, у нас с Фофа-
новым шли нескончаемые разговоры на эту тему, и мне порой 
казалось, что он не вполне понимает меня. Он как ребенок за-
давал себе вопросы, подарит ли Репин свою работу или нет, и 
когда тот оставил портрет у себя, то Фофанов как бы этим опе-
чалился... Бывая по пятницам у Ильи Ефимовича, мы с Кон-
стантином Михайловичем вместе разглядывали портрет и сле-
дили за тем, как с каждым сеансом сходство и идея выливались 
все полнее и полнее. Не знаю, отчего Третьяков, которого я 
один раз в ту эпоху встретил у Репина, отказался купить пор-
трет для своей галереи? Вопрос этот долго интересовал меня, 
как вообще интересовало меня отношение этого мецената к 
русскому искусству. Мне приятно было узнать из письма Фо-
фанова, что Репин по-прежнему дружит с ним, а зная это, я 
могу быть спокоен, что в случае нужды у моего друга будет и 
советчик, и покровитель, и благотворитель!

27 августа

Что делается с бедной головкой моей дорогой невесты?! Го-
ловка эта задалась непосильными целями: разрешить путем 
умозаключений тот вопрос любви, который остается для неве-
сты до брака сплошною загадкой, и где рои ощущений, новых и 
непонятных, непереводимых на обыкновенный язык словами. 
Как заставить ее не думать бесполезно, как разрушить эту но-
вую тоску от неизвестности? Ко всему этому примешались 
сплетни, которым верят Петр Иванович Лего и его супруга и ко-
торые задевают его как опекуна. Бедная Кипцинька моя даже 
похудела за эти дни, часто плачет, по своему обыкновению 
скрывая от всех свое горе. А у меня на душе растет негодование 
и презрение к этим низким людям, отравляющим, будто бы во 
имя любви, счастье любимого мною существа.
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Приехал Андрюша, но и он против меня и на стороне Лего. 
Одна Варвара Ивановна оказывает мне нравственную поддерж-
ку, и если бы не было ее, то как было бы мне трудно бороться с 
четою Лего, этих гадких и неблагородных людей, этих ходуль-
ных гордецов, которые смотрят на меня, как на школьника, ко-
торого можно то оскорблять, то прощать, не трудясь перед ним 
извиниться. Обидеть меня эти люди не могут, но я им не могу 
простить того горя, которое они по капле вливают в чашу сча-
стья, из которой пьет моя дорогая невеста!!

Репин в своем письме много говорит мне о браке и его зна-
чении. Между строками его письма я прочел кое-что из его соб-
ственной неудавшейся жизни. О семье своей при мне он почти 
никогда не вспоминал. Только один раз в интимной беседе он 
сказал мне, что был несчастлив в супружестве, выбрав женщи-
ну, которая совсем не разделяла его вкусов и взглядов. «Я не 
мог ужиться с ней, — сказал мне Репин, — кгда все, что было 
дорого мне, возбуждало в ней презрение, начиная с любви моей 
к хорошей обстановке и кончая тем бедным обществом моло-
дых художников, которое ко мне иногда собиралось!» Вот един-
ственная фраза, которая вырвалась у Репина о жене за все наше 
знакомство с ним! Я вообще заметил, что все бывавшие у Репи-
на старые его знакомые никогда не заикались об его семье. А 
между тем я знал, что с ним живут двое его детей, мальчик и де-
вочка лет 11–13, которые никогда не показывались к гостям, а 
по пятницам, в которые собирался к Репину кружок художни-
ков и литераторов, дети незаметно куда-то уходили, и весь ве-
чер их не было слышно. Однажды я пришел к нему в одну из 
пятниц очень рано, часов в 8, и в прихожей меня встретили дети 
Репина, очень миленькие и благовоспитанные, побежавшие 
сейчас к отцу сказать о моем приходе, но с которыми он меня не 
познакомил даже и при этом случае.

30 августа (день моих именин)

Не знаю, отчего вдруг вчера вечером, когда я сидел у доро-
гой Кийценьки моей, припомнилось мне детство, и именно те 
дни его, которые предшествовали именинам и дням рождения: 
моим и Ваниным. У нас в семье был заведен обычай дарить в 
таких случаях что-нибудь виновнику торжества. И вот задолго 
еще до дня именин начинались мечты (где-нибудь в уголку ди-
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вана, с поджатыми под себя ногами) на интересную тему: что-
то подарят отец, мать, бабушка, брат? Строились целые вол-
шебные замки, и эти воздушные здания заставляли замирать 
детское сердце. Обыкновенно мы не могли скрыть своих мечта-
ний и проговаривались о том, что желательно было бы полу-
чить в подарок. Иногда такие мечты вслух производились и без 
умысла, чтобы «имеющие уши» слышали о них. В самый же 
день торжества, бывало, только откроешь глазенки, а уже 
ищешь вокруг себя, на кровати, нет ли каких-либо интересных 
сверточков, пакетиков, коробок!.. А вот что-то белеет из-под по-
душки — длинная коробочка, завернутая в чистую блестящую 
бумагу, очевидно, еще вчера только взятую в магазине для 
обертки и перевитую розовой ленточкой... А вот еще что-то 
блестит?! Вскочишь босиком в одной рубашонке, усядешься на 
кровать и начинаешь рассматривать свои новые сокровища с 
пылающим лицом и глазами. А тут начинают все приходить с 
поздравлениями: сначала семья, а потом и прислуга. Пытливо 
заглядываешь в руки, нет ли еще чего-либо интересного в до-
полнение к найденному уже на кровати. Бывали случаи, что по-
дарки возбуждали во мне какое-то чувство жгучей, ноющей 
обиды: это случалось, когда мечты мои не осуществлялись и 
слишком резко расходились с действительностью. Теперь 
смешно это вспоминать, а прежде это чувство обиды порядком-
таки сосало мое сердце и отравляло мне всю прелесть таких 
торжественных дней. В дни эти меня и брата особенно тща-
тельно умывали, причесывала и одевала мать, и мы шли в цер-
ковь, чисто, нарядно одетые, с чувством какого-то торжества, 
какой-то радости, которые продолжались еще долго по оконча-
нии службы. Но проходил день именин, игрушки надоедали, и 
мы с братом начинали жить, иногда за полгода, новыми мечта-
ми, новыми планами. Надо заметить, что подарки от нас тща-
тельно скрывались до минуты подношения их, и, как мы ни ста-
рались проникнуть за таинственную завесу, которая скрывала 
их покупку, мы не могли. Зато всякий симптом, указывавший на 
то, что мама или бабушка ходили в город в лавку и вернулись с 
саквояжем, соблазнительно как бы увеличившимся в своем 
объеме, наполнял нас сладким трепетом предвкушения блажен-
ства. Подарки мне и брату делались лет до 14, а потом замени-
лись рублями, на которые мы обыкновенно покупали себе сла-
сти и всякой бумажной дряни, вроде тетрадей в раззолоченных 
обертках и т.п. Но прежних сладких ощущений уже не было: 
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они ушли туда же, куда ушло и самое детство, святое, чистое, 
невинное, невозвратное! Будучи детьми, мы обязательно дела-
ли подарки в дни именин и рождений друг другу, отцу, матери, 
бабушке. Для этого нам давались деньги, по несколько копеек, 
и мы покупали что-нибудь пригодное в домашнем обиходе: гре-
бенку, мыло, щеточки и т.п. Своим подаркам мы придавали 
большое значение; нам казалось, что мы дарим такие драгоцен-
ности, о которых никогда не забудет тот, которому мы их подно-
сили. Взгляд этот станет понятен, если вспомнить, что у нас на 
руках почти никогда не было денег и 20 копеек были для нас це-
лый капитал. Иногда с нами выходили смешные истории по по-
воду той цены, которую мы придавали своим подаркам. Месяца 
через три-четыре после подарка у меня или у брата происходи-
ла какая-нибудь ссора, чаще всего с бабушкой. И вот, положим, 
брат, заливаясь слезами, всхлипывая, кричит: «Не люблю тебя!!. 
Отдай мой гребень, что я тебе подарил на именины!..» Случа-
лись такие же курьезные заявления и с моей стороны. И все это 
сейчас же сменялось потом извинениями, поцелуями и прось-
бами не возвращать подарка. Как быстро в детском сердце сме-
няется радость и горе, и как победно все согревает там, живет и 
хранит непорочная бессознательно святая любовь!!

31 августа

Вчера вечером в местном театре я долго разговаривал с 
моим старым знакомым, полковником Пневским1. Когда я вос-
питывался в Виленском пехотном юнкерском училище, то он 
преподавал топографию и, кажется, тактику. Юнкера его боя-
лись, так как, не отличаясь постоянством характера, Пневский 
был вспыльчив, мстителен и у него были свои любимцы и не 
любимцы. Бойкий и даже заученный или не осмысленный от-
вет у него всегда пользовался поощрением; вялое, хотя и дель-
ное изложение никогда не оплачивалось полным баллом. Вчера 
он долго говорил со мной об Академии, о моем будущем. Кос-
нулись мы и юнкерского училища, той его эпохи, во время кото-
рой я там воспитывался. Пневский меня спросил:

1 Пневский Вячеслав Иванович (1848 — после 1920) — генерал от инфантерии. 
В Виленском пехотном юнкерском училище в 1875–1886 гг. преподавал админи-
страцию, топографию, математику и тактику.
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— Ну что, жал я вас?
— Да, таки пожимали!
— Задавал я страху?
— Да, задавал! Но зато теперь мне приятно думать, что та-

ких задаваний и пожиманий уже более не будет: роли наши не-
много сравнялись!

С Пневским я был хорошо знаком, когда он был начальни-
ком штаба 27-й дивизии и когда я как полковой адъютант имел 
с ним сношения. Ко мне он всегда благоволил и от него я зла не 
видел; но в дивизии он считался тяжелым человеком, его боя-
лись, не любили, избегали. Как начальник юнкерского училища 
он едва ли на своем месте. Из него никогда не выйдет хороший 
воспитатель, а только энергичный и самодеятельный дресси-
ровщик.

Я на днях разобрал целый архив моих писем, заметок, ста-
тей, стихов, принадлежащий к эпохе 74–84 годов. Полузабы-
тое прошлое так и мелькнуло мне в глаза из этих порой полу-
грамотных записок! Как изменился я за эти 15 лет! Интерес-
но самому убедиться в том, как сурово ломает жизнь наши 
взгляды, вкусы, привычки. Под некоторыми страницами я и 
теперь подписался бы охотно; но зато сколько есть фраз, взя-
тых на веру или с чужих слов убеждений, какие ужасные сти-
хи и какое глупое закапывание в политику! Но и в прошлом я 
узнаю себя, с моим вечным порыванием за истиной, с моей 
страстной способностью любить ближнего, жить для него и 
видеть с тем моим презрением к этому ближнему, раз я вижу 
в нем сознательную неправду, сознательную привычку к по-
року!.. Эта нетерпимость, эта открытая борьба с тем, что я 
считал нечестным, — конечно, порок, так как одна сторона 
характера в человеке еще не может заставить забыть все 
остальное, что в нем есть хорошего. Нет подлеца и негодяя, у 
которого не найдешь искры Божией. А я не всегда относился 
к людям совсем справедливо, особенно если сталкивался с 
ними мимоходом и не приходилось путем долгих отношений 
более полно делать о них выводы. К толпе и случайно встре-
чавшимся мне людям я, быть может, относился в жизни слиш-
ком сурово и осуждал в них то, что простил бы при более 
близком знакомстве. Одним словом, я еще недостаточно хри-
стианин, и, перечтя теперь мои заметки, я вижу, что порок не-
терпимости в эти 10–15 лет даже развился во мне, к моему 
горькому сознанию и стыду!!
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1 сентября 1888 г.

До свадьбы остаются лишь три недели. Наконец-то самые 
смелые мои желания и мечты осуществятся!! Стараюсь воз-
можно полнее раскрыть мой характер перед Екатериной Кон-
стантиновной, чтобы потом ей ничто во мне не было сюрпри-
зом. Жаль мне очень, что мои религиозные воззрения ее пугают 
и огорчают! Мне даже досадно, что я поддался на ее просьбы и 
открыл ей в этом отношении много лишнего. Дай Бог, чтобы 
она навсегда осталась такою же верующей и такою же христи-
анкой, как теперь!.. Постараюсь, чтобы мой недуг сомнения-
неверия не коснулся чистых родников ее души. У любящих душ 
так много точек соприкосновения, что и помимо религии им 
возможно найти у себя много общего. Конечно, религия — ве-
ликая вещь! Но я знал в жизни случаи, где были счастливы и 
глубоко любили друг друга верующая и атеист. А я до атеизма 
еще не дошел! На днях я сказал дорогой Катюше: «Нельзя на-
звать настоящею, пылкою и беззаветною любовью ту любовь, у 
которой уже есть прошлое!» Мне это мнение и в настоящую 
минуту кажется верным.

Недавно Екатерина Константиновна просила меня похлопо-
тать об определении одного бедного мальчика в мастерскую 
школу «Доброхотной копейки» бесплатно. Я мало знал генера-
ла Смыслова, от которого это зависит, и обратился к Максимо-
ву, объяснив ему, кто просил меня за мальчика. Максимов напи-
сал Смыслову, и дело уладилось. Вчера я шел с Екатериной 
Константиновной по улице и встретился с Иваном Ивановичем. 
Он вдруг говорит моей невесте о том, что помог пристроить 
мальчика, так чтобы та поблагодарила его. Меня это страшно 
возмутило!! Не говоря о том, что сказанное было бестактно, 
Максимов как бы обязывал своей услугой мою невесту, тогда 
как в сущности он сделал все для меня, и я уже успел с лихвой 
вознаградить его за его хлопоты, как это всегда бывало в таких 
случаях и ранее. У Максимова есть эта черта — делать добро, 
кричать о нем и всех им обязывать. Я попросил мою невесту на 
будущее время в таких случаях, как этот, никогда не благода-
рить Ивана Ивановича и тем отучить его раз навсегда от систе-
мы всех обязывать. Недавно он точно так же поступил и с дру-
гим письмом, которое он писал по моей просьбе и о котором 
разболтал совсем посторонним людям. У меня с ним постоян-
ный обмен услуг, и через него я многим помог; но зато мало 
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кому известно, как эксплуатирует моим трудом и временем 
Максимов, когда еще приходится составить какую-нибудь от-
ветственную бумагу или письмо!

Отношения мои к Петру Ивановичу Лего все те же: он ждет 
от меня покорности и униженности, а я, конечно, не чувствуя за 
собой ничего дурного, унижаться не желаю! Андрюша молчит 
и не объясняется со мною: странный юноша! Катюша как-то 
примирилась с мыслью о полном разрыве с Лего, хотя, видимо, 
еще надеется на хороший исход! Тетя возмущена отношением 
ко мне этого господина. Между прочим, от нее я узнал, что Ан-
дрюша, узнав, что Катя просила меня идти к Лего во имя люб-
ви ее ко мне, а я ей в том отказал, заметил, что я, очевидно, 
мало люблю его сестру, если не сделал того, что она просила! 
Странные люди! Им мало доказательств моей любви, им нужна 
с моей стороны жертва безумному их идолу Петру Ивановичу! 
Как будто, окончив Академию и рискуя жизнью во время заня-
тий моих в тифе, я мало доказал того, насколько люблю мою 
дорогую Екатерину Константиновну. Но безумие и ошибки 
лучше всего обличаются временем, этим неумолимым и холод-
ным судьею! Надо терпеть и ждать, не изменяя долгу совести и 
истине!

14 сент. 88

Давно не писал заметок: все мешали хлопоты о свадьбе, 
служба да мелкие житейские дрязги, от которых даже в область 
поэтического творчества не спасешься.

Послал Фофанову несколько своих новых произведений для 
отдачи их в «Русское богатство». От него — частые письма, до-
ставляющие мне много отрады: что за хорошая, незаурядная и 
талантливая личность, что за восприимчивая, чуткая, нервная 
натура.

От M-me Сверчковой получил письмо, где она пишет о пись-
ме ее мужа ко мне, очевидно затерявшемся, где Николай Егоро-
вич1 в порыве откровенности мне как другу написал что-то вро-
де исповеди. Я очень огорчен этой пропажей, тем более что 
прошлое Сверчкова, о котором он писал в этом письме, для 

1 Сверчков Николай Егорович (1817–1898) — русский живописец.
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меня и для многих — тайна. Я задумал литературный этюд, где 
хочу вывести тип художника, списав его со Сверчкова. Но для 
этого надо данные из его прошлого, а он о них обыкновенно 
молчит <...>

Случайно познакомился с генералом Рейтлингером1, у кото-
рого два раза был по случаю распродажи мебели и который оба 
раза был со мной очень любезен, разговаривая о посторонних 
вещах и, как офицеру, сделал уступку в цене. Оба раза он был в 
странном костюме: китель, а из-под него вытягиваются поджа-
рые ноги, обтянутые каким-то шерстяным серым трико и обу-
тые в башмаки... Издали кажется, что на нем ничего, кроме ки-
теля, нет. В таком костюме он принимает и дам, приходящих 
смотреть вещи.

За эти два месяца я сошелся с Михаилом Ивановичем Вуко-
тичем, местным воинским начальником! По роду он серб; слу-
жил прежде в кирасирах и по причине болезни глаз оттуда вы-
шел. Ума он небольшого. Но в нем две прекрасные черты: тру-
долюбие и порядочность. Есть и недостатки, вроде любви к 
канцелярщине, которую изучил до совершенства. Это один из 
тех людей, которых к чему ни приставь — везде они будут рев-
ностными исполнителями, везущими на своих плечах дело и не 
рассуждающими о том, какого рода работа им дана. В строю 
они образцовые строевики, в канцелярии — образцовые чинов-
ники. Но сказать что-либо новое в своей работе, двинуть ее на 
новый путь они не могут. Нравится мне в Вукотиче и мягкость 
его характера, и большой такт, с которым он держится в своей 
семье при капризной, взбалмошной и злой супруге его Наталье 
Дмитриевне, не стесняющейся при гостях делать сцены мужу.

Вчера защищал одно дело, на котором председательствовал 
генерал Гельмерсен, почему-то очень ко мне благоволящий. 
Так, вчера перед началом суда он подошел ко мне и, узнав, что 
я буду защищать, заявил мне, что ему это очень приятно. Васи-
лий Павлович очень странный господин, и так как вообще 
странных, оригинальных людей не любят, то и его недолюбли-
вают в суде. Про него даже ходят анекдоты, и за ним подмече-
ны уже некоторые смешные стороны, которые я и сам, прове-
ряя, нашел в нем. Так, например, все статьи закона, на которые 

1 Рейтлингер Александр Иванович (1820–1891) — военный деятель Российской им-
перии, более полувека прослуживший в армии. До увольнения в 1888 г. с производ-
ством в генерал-инженеры занимал должность начальника 2-й саперной бригады 
г. Вильно.
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он как представитель ссылается, или решения Главного Воен-
ного суда Гельмерсен читает не иначе, как сняв на это время 
свои синие очки, как бы желая тем показать, что все он знает 
наизусть; по окончании чтения очки надвигаются! Мне случи-
лось уже несколько раз беседовать с Гельмерсеном и узнать его 
довольно хорошо. По манерам это совершенный джентльмен, 
и когда он председательствует, то относится с замечательной 
вежливостью ко всякому, находящемуся в суде. Нравится мне и 
то, что к подсудимому он относится всегда сочувственно, с со-
жалением, не позволяя себе никаких резких выходок по его 
адресу, как это делают Гарин, Никифоров и другие. Трудолю-
бив Гельмерсен замечательно, несмотря на его болезненность. 
Но любит тянуть дело, размазывая его без нужды, за что, веро-
ятно, его не любят в суде. По его словам, он следит за ходом 
развития права; но мне кажется, что он застыл на известных 
материалах, собранных им для сведений раз навсегда, и далее 
этого не пойдет. Гельмерсен очень любит рассказывать о своих 
подвигах. Так, например, прошлый раз целый час я должен 
был выслушивать его повествование о том, как он укрощал не-
укротимых лошадей в молодости... Посмотришь на жидень-
кую конфетную фигуру генерала и невольно в душу западает 
сомнение: было ли это? Хвастливым показался мне и рассказ 
его о пребывании в Академии Генерального штаба. Как бы то 
ни было, но у Гельмерсена дорогой клад — доброе, любящее 
ближнего сердце; а это в наше время находка, которую не 
встретишь каждый день.

Узнал от капитана Книпера, что барон Остен-Сакен, уезжая 
в отпуск, в присутствии нескольких помощников прокурора 
очень лестно отзывался обо мне и о тех заключениях, которые я 
ему представлял за время прикомандирования к прокурорскому 
надзору.

Вчера получил письмо от М-me Плаксиной, урожденной Ве-
личко, с предложением купить у нее портреты ее и ее сестер, 
работы нашего знаменитого художника Брюллова1. Затем она 
стала предлагать мне их в подарок; но так как из письма ее я 
вижу, что ей есть нечего, то я и купил картину, конечно, дешево, 
хотя, будь у меня средства, я дал бы за нее хорошие деньги. 
У меня ранее этого была тоже работа Брюллова — портрет бра-

1 Брюллов Карл Павлович (1799–1852) — русский художник-академист, живописец, 
монументалист.
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та Плаксиной в детстве, которым так восхищались Трутнев1 и 
Грязнов2. И эту картинку я купил у Анастасии Александровны 
почти за бесценок. Грустно видеть, как распродаются такие фа-
мильные драгоценности! Но я рад, что картины эти попали ко 
мне и не пропадут, а будут сохранены. Попади же они в руки 
жидов, и стали бы их таскать по выставкам, выставляя напоказ 
толпы... Несмотря на время, картины еще прекрасно сохрани-
лись и написаны, по отзывам знатоков, мастерски.

Не раз от Плаксиной я слышал интересные рассказы о Брюл-
лове по дружбе отца Плаксиной, тайного советника Величко, с 
этим знаменитым художником, обессмертившим семью Велич-
ко на картинах, часть которых теперь у меня.

15 сентября

Мне в тысячный раз, вероятно, приходится убеждаться и го-
ворить себе, что для меня не существует полного, беззаветного 
счастья: только что проглянет солнце, глядишь — уже ползут со 
всех сторон злые холодные неумолимые тучи. Так и теперь хо-
телось бы вдыхать счастье полною грудью, а тут разные Лего 
ползут из щелей и своим дыханьем отравляют атмосферу моей 
первой серьезной и честной любви! Вчера Петр Иванович 
окончательно заявил, что посаженым отцом на свадьбе не бу-
дет, так как не считает, что обидел меня своим письмом, а, на-
против, Катя его обидела тем, что не сказала ему ранее моего 
предложения о том, что любит меня. Он будто бы очень сожале-
ет и берет назад свое извинение, которое сделал передо мной 
через Катю, так как теперь видит, что письмо его ко мне могло 
быть «только неприятно, но ничуть не обидно...». Одним сло-
вом, это бессердечное ходульное и эгоистическое существо же-
лает как бы наказать Катю за ее скрытность! И после этого Ан-
дрюша и Катя уверены, что их Петр Иванович любит? Для меня 
тут все непонятно в этой любви к существу, беспричинно меня 
оскорбившему, меня, которого полюбила девушка, для которой 
он считался как бы отцом, к существу, теперь отравляющему 
счастье и покой дорогой моей невесты! Подлый, гадкий, небла-

1 Трутнев Иван Петрович (1827–1912) — живописец, педагог, основатель и руко-
водитель Виленской Рисовальной школы.
2 Грязнов Василий Васильевич (ок. 1840–1909) — художник, педагог, краевед.
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городный поступок!.. С первых же шагов моего сватовства я 
почувствовал себя как бы в неприятельском лагере. С одной 
стороны, Лего прямо заявил мне, что он мой враг; с другой сто-
роны, я чувствовал тайную вражду ко мне со стороны Андрю-
ши, которая сквозила в письме его ко мне в ответ на мое, где я 
извещал его о сделанном мною его сестре предложении. Что 
имеют против меня эти два человека, я не знаю, да и они сами, 
вероятно, не знают. Но только на каждом шагу я чувствую кру-
гом врагов, наблюдающих за мною и ждущих случая, чтобы 
выставить меня в неблаговидном свете перед невестой. Конеч-
но, Андрюша еще мальчик, неопытный, бесхарактерный и из-
балованный судьбою, и на него я не обижаюсь нисколько; но 
моя Катя привыкла во всем советоваться с ним и с Лего и под-
держивать мир в семье, а теперь этот мир порушен и семья как 
бы расползается; на меня же смотрят в ней, как на нарушителя 
этого мира. Только одна святая Варвара Ивановна нравственно 
поддерживает меня; но на нее смотрят и Катя, и Андрюша, осо-
бенно последний, как-то странно, не то как на родную, не то как 
на существо, с которым надо советоваться лишь из приличий! 
Не далее как вчера Андрюша (конечно, за глаза) забросал меня 
в глазах сестры грязью за то, что я купил картины Брюллова у 
Плаксиной так дешево, находя этот поступок мой неблагород-
ным. Так мне передавала Варвара Ивановна, но Катя, по обы-
чаю, скрыла от меня этот разговор, показывающий, как осто-
рожно мне надо держаться с ее братцем. Когда Катя сказала ему 
сначала, что Плаксина хочет подарить мне картину, то он стал 
кричать, что я бесчестю себя, принимая подарки от такой жен-
щины, как Плаксина, что Катя должна сейчас же послать 500 
рублей Плаксиной и т.п. чушь, в которой он, очевидно, сам не 
давал себе отчета!! Андрюша меня не любит и ищет предлога, 
как и Лего, бросить в меня грязью. Замечательно то, что оба эти 
человека никогда лично со мною ни о чем объясняться не жела-
ют, как бы боятся меня, и от Андрюши я не слыхал ни одного 
осуждающего слова, тогда как мне известно, что он во мне 
разы скивает тщательно и недостатки, и ошибки... Если бы не 
любовь и не вера в меня Кати, как бы я был несчастлив в этом 
лагере недоброжелателей с моей обидчивой и чувствительною 
душою! Впрочем, я дал себе слово бороться с моими недобро-
желателями и показать им, что у меня есть настолько характера 
и силы воли, чтобы устроить мой семейный очаг, не спрашива-
ясь ничьих советов и не думая о том, что о моей жизни скажут 
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даже близкие моей невесте люди (кроме Варвары Ивановны, 
конечно). Я никогда не боялся борьбы и считаю более честным 
не щадить себя, чем покупать мир путем унижения, глупых 
уступок и молчания.

18 сентября

Жизнь кипит вокруг меня, как какой-нибудь морской водо-
ворот. Люди, встречи с ними, события, впечатления меняются, 
как в калейдоскопе. Едва успеваешь разобраться и дать себе от-
чет в дне, когда доберешься до своей квартиры, а тут думы от-
гоняют сон, и вот лежишь во мраке и думаешь, думаешь...

Милая невеста моя измучена не менее меня, если не более. 
С Лего опять вышел инцидент: он прислал Кате образ в пода-
рок, но без благословения. С замечательным тактом и спокой-
ствием этот холодный человек мстит моей невесте за то, что 
она, полюбив меня, без согласия Лего, не сказала ему об этой 
любви; когда он ее спрашивал обо мне, противилась в том. Ско-
рее бы свадьба, а там я получаю права, во имя которых начну 
борьбу за счастье и спокойствие моей бедной милушки.

Андрюша так и не объяснился со мной о картинах, которые 
я купил у Плаксиной, так его возмутивших. А я бы желал жить 
с ним в мире; но, видно, это не суждено, если он уходит в себя 
от меня, как улитка в свою скорлупу. Досадно, что он обвиняет 
меня в неблаговидном поступке. Предложи мне Плаксина ку-
пить картины за большие деньги, а я предложи ей за них не-
большую сумму, и дело было бы гадко с моей стороны. А то мне 
сами предлагают купить вещь, назначают цену и умоляют взять 
вещь, чтобы она не толкалась по Эрмитажам. Нет, тут нет ниче-
го гадкого, а тем более низкого! Жаль, что Андрюша предубеж-
ден против меня и что своим молчанием он сам роет между 
нами пропасть: дорогая Катюша, видимо, мечтает соединить 
меня с ним узами дружбы!

Хлопоты о свадьбе сблизили меня вновь с очень интересной 
личностью, бывшей моим законоучителем в реальном учили-
ще, священником Иоанном Антоновичем Котовичем1. Он будет 

1 Котович Иоанн Антонович (1839–1911) — церковно-общественный деятель, ли-
тератор, исследователь древностей; состоял членом Виленской археографической 
комиссии.
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венчать меня, и я у него просидел довольно долго, беседуя о 
разных вещах, преимущественно же о деле Православия в 
здешнем крае и о тех русских деятелях, которые жили и труди-
лись на пользу Родины среди враждебно настроенного ко всему 
русскому населения. Много интересного рассказал мне о. Кото-
вич о Батюшкове1, Муравьеве2. Между прочим разговор коснул-
ся статьи генерала Бобровского, печатающейся теперь в «Рус-
ской старине», о деде его священнике Бобровском, много сде-
лавшем в этом крае делу Православия в эпоху присоединения 
униатов. Зная хорошо лично покойного Бобровского, Котович, 
не отнимая от него заслуги по присоединению к унии, тем не 
менее нашел, что начальник Академии слишком уж раздувает 
значение своего деда, умаляя тем заслуги <...> Иосифа Семаш-
ко3. Котович отозвался о священнике Бобровском как о челове-
ке мало или почти совсем не веровавшем, как об атеисте, кото-
рый, и умирая даже от холеры, с неверием отнесся к предло-
женной ему исповеди и причастию, как рассказывал о том Ко-
товичу генерал Красноперов, оттиравший Бобровского, когда 
тому сделалось дурно от припадка холеры. Котович полагает, 
что только истинно, безусловно верующий и убежденный пра-
вославный может принести пользу делу Православия, с чем я с 
ним в душе не согласился. Когда я спросил у Котовича, отчего 
не возражает он на статью г. Бобровского, он сказал: «Зачем об-
ливать холодною водою? Все-таки все эти господа, хоть и за-
блуждаются часто и искажают факты, но все же они копаются, 
добывают материалы, обращают внимание общества на живо-
трепещущий вопрос религии и таким образом если не прямо, 
так косвенно служат делу Православной Церкви!» В разговоре 
Котович высказал свой взгляд на то, что теперь в обществе ви-
дят опять поворот к религии и что ему в Пречистенском соборе 
часто приходится видеть офицеров, кладущих земные поклоны 
и усердно крестящихся. На мое возражение, что ведь и фарисей 
кланялся и молился, и что ведь нет признаков, отличающих в 
толпе истинно кающегося мытаря от фарисея, Котович сказал, 

1 Батюшков Помпей Николаевич (1811–1892) — действительный тайный советник, 
историк; младший брат поэта К. Н. Батюшкова; с 1850 г. — ковенский вице-
губернатор, служил помощником попечителя Виленского учебного округа.
2 Муравьев Михаил Николаевич (граф Муравьев-Виленский; 1796–1866) — видный 
государственный, военный и общественный деятель; в 1863–1865 гг. — гроднен-
ский, минский и виленский генерал-губернатор.
3 Митрополит Иосиф (в миру Иосиф Иосифович Семашко; 1798–1868).

Jurkevich_Book.indd   409Jurkevich_Book.indd   409 02.10.2017   14:56:3902.10.2017   14:56:39



410

что ему приятно видеть и одни наружные знаки благоговения и 
молитвы.

Заговорили о Шолковиче1 и той утрате, которую мы понесли 
в лице его. Котович очень тепло отозвался о покойном, его тру-
дах и его жизни. Вообще личность Котовича показалась мне ин-
тересной. Его маленькие глазки, проницательные и острые, так, 
кажется, и заглядывают в вашу душу, чтобы снять с нее допрос, 
а хитрая полуулыбочка очень ловко маскирует чувства. Не лю-
блю я этих глаз, в которых ничего не прочтешь определенного, 
но которые совершают безнаказанно экскурсии в область вашей 
души! Котович, очевидно, умный, начитанный и хитрый поп; но 
все-таки он поп, и как попу ему присущи и жадность к деньгам, 
и узкое понимание религии и ее значения в жизни человека. Хо-
тел бы я знать наверное, какое составил себе обо мне мнение Ко-
тович, зондировавший меня тонко и незаметно по части моих 
личных убеждений и верований? С некоторым недоверием слу-
шал я некоторые его взгляды. Так, например, он уверяет, что по-
ляки его ненавидят, но что он всегда относился к ним с терпимо-
стью. Но разве можно называть терпимостью подпольную си-
стематическую и основанную на праве сильного борьбу с поло-
низмом, о которой в разговоре Котовича проскользнуло немало 
намеков? Котович, очевидно, служит делу Православия по-
иезуитски, исподтишка и находит, что это вяжется с его саном... 
Едва ли! Если теперь у нас спрос на иезуитство, то едва ли чест-
ному человеку следует служить при этом живым примером...

Во все время разговора я чувствовал инстинктивно, что с Ко-
товичем надо быть осторожным на словах и что ему далеко нель-
зя все высказывать откровенно, даже невинное в сущности, но не 
вяжущееся с убеждениями упрямого пожилого и хитроумного 
попа. Принял он меня очень любезно, и мы даже целовались. 
Вспоминали и о реальном училище, и Котович с похвалой ото-
звался о том, с каким усердием я всегда изучал Закон Божий и как 
хорошо знал его. «Область религии, — сказал он, — такая об-
ласть, что человек, не изучавший ее, не может быть назван обра-
зованным, и подобный пробел в его знаниях непременно отразит-
ся на всей его жизни... Область духа становится ясной, понятной 
и осмысленной лишь тогда, когда ее освещают теплые, любящие 

1 Шолкович Семен Вуколович (1840–1886) — заслуженный преподаватель Вилен-
ского реального училища, член виленской археологической комиссии, автор моно-
графий.
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и яркие лучи христианской религии!.. Человек без веры — зверь; 
человек верующий — брат Христа, полный надеждами и смело 
глядящий в глаза грядущему!..» С этими доводами и я согласен!.. 
Только, слушая Котовича, я с грустью вспомнил, сколько времени 
убил я в юности на зубрение текстов в Катехизисе и как мало 
освящали эти места мою душу, сомневающуюся, пытливую, жаж-
давшую света, правды, любви и примирения с жизнью!.. Котович, 
очевидно, не понимает назначения преподавания Закона Божия в 
светских заведениях, если считал курс наш, в котором был я, об-
разцовым по знанию и пониманию Закона Божия. Я хорошо пом-
ню, что все мы зубрили тексты и таинство, зная, что за незнания 
их получим дурной балл, а вызубрить их — тогда все остальное 
сойдет, лишь бы не молчать. На более пытливые вопросы мень-
шинства Котович отвечал сначала с охотой, пока дело обходилось 
текстами и общими рассуждениями, но, как только теории пере-
водились на жизнь, он сердился и часто обрывал наши вопросы, 
из-за чего у меня с ним постоянно выходили столкновения. Об-
становка квартиры Котовича очень уютная; но хорошие рисунки 
его узко поповские и выражают ретроградный взгляд на религию 
и жизнь, портреты таких лиц, как Толстого и других, перемешаны 
с портретами действительно преданных русскому делу и пра-
вильно понимающих его, как Батюшков, Корнилов и т.п.

С.Петербург.
27-го сентября 1888 г.

23-го числа в Вильне в Пречистенском соборе состоялось 
мое бракосочетание с дорогой Катей. Венчал нас Котович, и са-
мый обряд был обставлен очень парадно, чего я желал, зная, 
этого хотела и дорогая Катя. Народу, кроме приглашенных, 
было очень много, так что громадный храм казался полным. Ка-
тюша моя была очень интересна под венцом и вообще в этот 
день, умением держать себя еще раз убедила меня в том, на-
сколько у нее много такта. Посаженым отцом у нее вместо Лего 
был старый друг их семьи доктор Юндзилл, а образ ее нес ма-
ленький Илюша Кропоткин.

Из церкви все поехали к нам на новую квартиру, которую я 
убрал тропическими растеньями и освежил, так что обнажен-
ных стен почти не было заметно. В общем квартирка наша была 
очень эффектна и произвела на всех, а в том числе и на Катю, 
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хорошее впечатленье. Из гостей на квартире у нас были: княги-
ня Кропоткина в роскошном наряде и с фрейлинским шифром, 
Плотниковы, Максимовы, Жуковы, М-me Тейнер, полковник 
Погорелов, Гиренковы, Гельмерсен, Гарин, Никифоров, Доро-
шевский, Котович и еще много судейских и кое-кто из полко-
вых — всего более 50-ти человек. Было нескучно и не натяну-
то, как это бывает обыкновенно на свадьбах, а некоторые из су-
дейских, забравшись в отдельную комнату, изрядно напились 
шампанским, и Пузыревский говорил, что они остались в вос-
торге от угощения и приема, что и требовалось в данном слу-
чае. Много нам с Катюшей пришлось услышать добрых поже-
ланий, и нам обоим было приятно видеть к себе общее располо-
жение. Дружеское же отношение ко мне судейских, так мало 
еще меня знающих, тронуло меня до глубины души.

Часов после 9-ти гости разъехались, а в 11 1/2 часов поезд ум-
чал меня с моей женой в Питер, причем мы оба были так изму-
чены всем пережитым и перечувствованным в последние дни, 
что о нежностях нам очень мало приходило в голову. Папа и 
мама приехали нарочно к дню моей свадьбы и благословили 
меня; Ваня был шафером; а Максимов с мамой были моими по-
сажеными отцом и матерью. Очень мила и любезна была княги-
ня Кропоткина, сама первая пожелавшая познакомиться с моею 
матерью и предложившая нам своего Илюшу для несения обра-
за. Бедная Тетя была совсем измучена, и мне показалось, что она 
грустила, расставаясь с милой Катюшей! Как бы то ни было, 
день этот сошел отлично и благополучно, и в жизни моей откры-
лась новая страница, в которую жизнь успела уже написать за 
эти три дня супружеской жизни много нового и интересного. 
Гляжу с надеждой в будущее и молю Бога дать мне сил и уменья 
настолько, чтобы сделать счастливой эту молодую душу, так 
беззаветно мне отдавшуюся и так глубоко в меня верующую!! 
Никогда не забуду той любви и теплоты сердечной, с какой все 
бывшие на нашей свадьбе отнеслись ко мне и к Катюше!

29 сентября

Все эти дни мы осматривали с Катей Эрмитаж и ездили в те-
атры. Были у Маши1 в Павловском Институте и заходили к ди-

1 Жиркевич Мария Владимировна, младшая сестра А. В. Жиркевича.
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ректрисе, баронессе Розен, которой я представил Катюшу. Она 
приняла нас очень ласково и внимательно, расцеловала Катю и 
пожелала ей счастья и всякого благополучия. Мы просили ее 
отпустить к нам на сутки Машу; но оказалось, что это невоз-
можно, хотя я не вполне поверил отказу баронессы, зная, что у 
нее часто на одной неделе семь пятниц.

Баронесса расспрашивала меня о Гревеницах и была со 
мной, как и прежде, очень внимательна и добра. Бедную Машу 
огорчил отказ баронессы... Я вызвал на совещание двух класс-
ных ее дам, М-lles Кобьюк и Шендернейк, и надеюсь, что с их 
помощью удастся взять Машу хоть на прогулку в экипаже по 
городу. Вчера вечером у Исакова подошел ко мне Мережков-
ский1, перекинулся несколькими словами и звал, между про-
чим, к себе в гости. Он все такой же восторженно сладенький, и 
глазки у него горят по-прежнему каким-то блуждающим огонь-
ком и подернуты маслянистой влагою. Там же встретил бывше-
го товарища по реальному училищу Александра Обручева, лич-
ность очень оригинальную и которого я, несмотря на пятнадца-
тилетнее знакомство, почти не узнал, и не уверен — идиот ли 
это с мошенническим талантом или гениальный чудак. Манеры 
его, костюм, физиономия и вся фигура просятся на карикатуру. 
Он обещался зайти.

30 сентября

Вчера был очень интересный день в моей жизни. Утром я 
встретил на Невском Ивана Михайловича Гедеонова2 и говорил 
с ним несколько минут. Узнав меня, он очень смешно спросил: 
«Какой это Жиркевич женился? Я не был уверен, что это вы, и 
не послал поздравления!» (Я посылал ему пригласительный би-
лет на свадьбу.) После этих слов я представил ему мою жену. 
Иван Михайлович просиял, был с нею очень любезен и сказал 
ей: «Хотя я и плохо вижу, но чувствую, что вы молоды. Желаю 
вам полного счастья!» Пригласив меня побывать у него и по-
благодарив за желание мое познакомить мою Катю с его же-
ною, Иван Михайлович очень живо и бодро уселся в карету и 

1 Мережковский Дмитрий Сергеевич (1865–1941) — писатель, поэт, литературный 
критик, религиозный философ.
2 Гедеонов Иван Михайлович (1816–1907) — генерал от инфантерии, член Гене-
рального штаба и профессор Академии при нем.
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уехал. Он мне показался на этот раз особенно свежим, веселым 
и остроумным: милый, дорогой старик!

Часов в 12 вечера я поехал к Репину. Узнав, что у него сеанс, 
я послал с человеком свою визитную карточку, прося доложить, 
что ежели он очень занят, то пусть не принимает, а я зайду в 
другой раз. Только что ушел лакей, как слышу быстрые шаги по 
лестнице, ведущей в студию художника, и через миг передо 
мной появился сияющий, приветливый и грациозный Репин со 
словами: «Здравствуйте, мой дорогой, хороший, милый Алек-
сандр Владимирович!» Мы раз десять принимались с ним цело-
ваться, и я чувствовал, что на глазах у меня были слезы.

Репин наскоро объяснил мне, что у него сидит какой-то мо-
ряк, дорожащий каждой минутой, и что он сошел ко мне хоть на 
минутку лишь потому, что очень обрадовался, узнав о моем 
приезде. Мы наскоро перекинулись с Ильей Ефимовичем не-
сколькими словами. Я хотел уже уходить, как вдруг он мне го-
ворит:

— У меня есть к вам просьба: я задумал написать целую се-
рию портретов лиц мне дорогих, моих друзей. Не согласитесь 
ли и вы дать мне хоть два вечерних сеанса? Я очень желал бы 
иметь и вас в коллекции дорогих мне лиц!

Я, конечно, поблагодарил его за этот новый знак его ко мне 
дружбы.

— Если будет возможность, то я набросаю один портрет и 
для вас...

Тут я прервал его, говоря, что не могу делать ему заказа, ко-
торый дорого стоит и для которого у меня нет средств.

— Полно же, какие тут средства... Мы это все устроим... 
Итак, вы согласны позировать?

Затем Репин пригласил меня с женою к себе на вечер, куда 
мы с нею вчера и отправились. Застали у него за чайным столом 
Виктора Ивановича Бибикова и Фофанова. Репин попенял, что 
я опоздал немного, и заявил, что у него сегодня лишь кружок 
близких знакомых.

У Репина мы просидели до часу, причем время пролетело 
незаметно в очень интересных и оживленных разговорах, в ко-
торых Фофанов почти не принимал участия. Репин был рыцар-
ски любезен с Катей, и, видимо, лицо ее ему нравилось, так как 
он в нее все вглядывался вдумчиво и пристально, что, как я за-
метил, он делает всегда, когда старается уловить выражение 
лица, обратившего на себя его внимание. Узнав, что мы лишь 
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несколько дней как сделались супругами, Репин удивился. «Вы 
держите себя, как будто бы уже давно была ваша свадьба! Впро-
чем, Александр Владимирович четыре года готовился к этому 
шагу, и переход от холостой жизни к семейной для него не был 
резок».

Заговорили об Эрмитаже. Репин сказал, что у нас в Эрмита-
же собраны сокровища, которым и цены нет, например, некото-
рые произведения Мурильо, Корреджио и других художников 
Испанской и Итальянской школ.

— Со временем в наш Эрмитаж будут приезжать туристы 
со всех концов света, чтобы учиться и наслаждаться. Правда, у 
нас есть много хламу, но я побывал в заграничных картинных 
галереях и могу удостоверить, что там гораздо более хлама, чем 
у нас в Эрмитаже. Досадно, что есть вещи положительно нику-
да не годные, но за которые заплачены баснословные деньги, 
вроде картинки Рафаэля, за которую покойный Государь дал 
200 тыс. руб. лишь потому, что она нравится Императрице, тог-
да как вся-то цена этому образку 25 руб., много 100.

Репин отозвался резко о Сомове1, ничего не понимающем, 
тупоголовом и невежде, который развешивает по-своему карти-
ны в Эрмитаже, так, что многие из них совсем теряют свой эф-
фект (тут я вспомнил действительно безобразно повешенные 
«Хаос» и «Потоп» Айвазовского, на которых, за высотой, ниче-
го разобрать невозможно).

Стали говорить об Италии, и Катя с Репиным вспоминали те 
места, которые они оба посетили. Репин был не далее года тому 
назад в Италии и об Италии и итальянцах говорит с заметным 
воодушевлением. По его словам, объединение Италии играет 
громадную роль в развитии искусства.

— Вот что значит объединить нацию, случайно разбитую 
на части историческими событиями, но таящую в себе еще 
жизнь, силы, таланты. Последняя выставка художественных 
произведений в Италии доказала всему миру, что в Италии 
вновь возрождается искусство, как будто бы на время павшее. 
Подвинутый вновь на тот путь, на котором развивался и ранее, 
итальянский народ почуял могучие свои силы, и вот, за послед-
ние четыре года в особенности, Италия обогатилась такими ве-
ликими произведениями искусства, которые составляют эпоху 

1 Сомов Андрей Иванович (1830–1909) — русский искусствовед и музейный дея-
тель; с 1886 г. старший хранитель Эрмитажа.
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в его развитии. Я изъездил многие художественные центры в 
Италии и везде чувствовал эту вновь забившуюся жилку искус-
ства. Сколько в Италии за последнее время появилось великих 
творений, авторы которых даже не известны и не пользуются 
славой, которую вновь заслужили. Стоит пойти на кладбища в 
Риме, Флоренции, чтобы поразиться тем совершенством, до ко-
торого дошло ваяние. Надгробные памятники часто совсем не-
известных художников полны оригинальности, идей, даже ге-
ния. Целые сцены, в которых мрамор одухотворен по воле ху-
дожника, сцены из частной и общественной жизни заставляют 
восторженно биться сердце всякого любящего и понимающего 
искусство. Нет! Италия еще не сказала своего последнего слова 
в деле искусства!

Долго и хорошо говорил Репин на эту тему, описывая осталь-
ные произведения и озаряя их то глубоким пониманием тая-
щейся в них идеи, то впечатлениями, вынесенными от непо-
средственного с ними знакомства. Особенно трогательно и хо-
рошо описал он один надгробный памятник, изображающий 
трех молодых женщин, которых ангел смерти уводит за руки в 
могильный склеп.

От Италии мы перешли к России. Заговорили о Крамском1. 
Репин восстал против статей Буренина2, обвиняющих его в не-
благодарности относительно Крамского.

— Я всегда любил и уважал Крамского, — сказал он, — но 
никогда не был ослеплен им до того, чтобы раболепно видеть в 
нем только одни хорошие стороны. Когда я набросал жизнь 
Крамского в своих записках, разбив ее на два периода, мною ру-
ководила лишь правда, а не злоба или зависть. Да, Крамской был 
слишком умный человек, чтобы не понять тех сфер, в которых 
он вращался, и не сделать всего, чтобы воспользоваться этими 
сферами для своих личных выгод. Крамской был политик очень 
тонкий и наблюдательный и хорошо сознавал, что обстановка и 
манера держать себя у нас в России значит очень много. Для 
того чтобы разные Гинзбурги, Валуевы, Имеретинские не смо-
трели на него свысока, как на бедного выскочку, он и создал себе 
обстановку, подобную той, которая окружает этих господ, и при-
нял их внешность, их манеры, тон их разговоров... Крамской 

1 Крамской Иван Николаевич (1837–1887) — живописец, портретист и рисоваль-
щик, художественный критик.
2 Буренин Виктор Петрович (1841–1926) — театральный и литературный критик; 
речь идет о его публикациях в газете «Новое время» (1888, 6 и 13 мая).
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ради семьи убил свой талант, задавшись целью обогатить эту се-
мью, оставить ей обеспечение. Это был замечательно способ-
ный человек, но портреты, за которые он брал до 5000 руб., сгу-
били его, не давая возможности творить что-либо самостоятель-
ное. Я слишком хорошо знал Крамского, чтобы не видеть в по-
следних годах его жизни политического расчета, лично для меня 
не симпатичного и на который я не способен! Да, я не лгал, ког-
да изобразил Крамского в последние годы его жизни важным ба-
роном, пресыщенным сибаритом. Он стал таким, быть может, 
сознавая весь позор такого положения и не имея уже сил бороть-
ся с засасывавшей его тиной! А что мог бы он дать еще русско-
му обществу! Какие силы погибли с ним для русского искус-
ства! Какие замыслы таились в нем и умерли, едва обозначен-
ные в данных уже обществу картинах! Крамской был политик! 
Читали вы его переписку с Третьяковым по поводу предложения 
его, сделанного Третьякову, чтобы тот купил его за 12.000 на 
один год и тем дал бы ему возможность докончить картину 
«Христос перед Пилатом»! Я лично говорил об этих письмах с 
Третьяковым, и, на мой взгляд, эта часть переписки — пятно на 
памяти Крамского. Предлагая себя продать за 12.000 руб., он же-
стоко и явно лгал, рисуясь перед обществом и желая объяснить 
нуждой то, что не создавал ничего выдающегося. А между тем, 
говоря это Третьякову, он лгал. И что значили для Крамского эти 
12.000? Когда он писал о них, то он уже был богат, а масса зака-
зов на портреты давала ему возможность в какой-нибудь месяц 
получить эту сумму! Ведь брал он 2-3 тысячи за портрет: значит, 
четыре портрета — и желаемое имелось бы, чтобы бросить все 
и жить целый год для одной только картины. У нас привыкли уж 
если хвалить, так хвалить сплеча, даже порой подтасовывая 
факты. Я же привык говорить всегда правду и не жалею, что ска-
зал ее. И неужели сказать о человеке, что в нем были и дурные, 
и хорошие стороны, значит быть неблагодарным?!

Затем Репин много рассказывал о той безумной роскоши, в 
которой жил Крамской и его семья.

— Бывало я, будучи юношей, ходил в театр в раек, так как 
отец не мог мне дать денег на лучшее место; а дети Крамского 
постоянно сидели в восьмом, не ниже, ряду. Сколько стоило 
трудов и хлопот Крамскому, чтобы определить лишь одного из 
сыновей в Корпус! Для этого пришлось ему беспокоить даже 
высочайших особ — и для чего все это? Для тщеславия, для 
того чтобы выделиться и выделить семью!
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Далее Репин рассказал, насколько возмущали его за послед-
нее время в Крамском это тщеславие и заискивание перед выс-
шими лицами.

— Крамской умел всегда обставлять получение писем от 
разных высочеств и сиятельств торжественной обстановкой, 
так что все присутствовавшие у него при этом должны были ви-
деть, какое он важное лицо и с какими людьми поддерживает 
отношения.

В таких случаях Крамской доходил до комизма, до жалости. 
По словам Репина, Крамской оставил большое состояние се-
мье, притом что о сумме денег в обществе никто определенно-
го не знает. Посмертная продажа картин тоже дала изрядную 
сумму, хотя из них еще не все проданы до сих пор, так как за 
них просят баснословные цены.

Когда зашел разговор об отношениях Суворина и Крамско-
го, то Репин заявил, что знает из первых рук, что Крамской про-
сто диктовал Суворину его художественно-критические статьи, 
а Суворин только под ними подписывался. Крамской же про-
диктовал Суворину и хвалебный отзыв о картине Репина «Ио-
анн Грозный», помещенный в «Новом времени», под которым 
Суворин и подписался на изумление и ярость некоторых недо-
брожелателей Репина, каков, например, Буренин. Между про-
чим, Репин рассказал следующее:

— Работая усердно над картиной и будучи страшно разбит 
нервами, приказав никого не принимать, я сделался невидим-
кой для петербургского общества. А между тем слухи о моей 
картине уже проникли туда и многие желали ее видеть; я же 
принял меры, чтобы ранее времени праздные зеваки не могли 
удовлетворить своего любопытства и мешать мне работать. 
Вдруг получаю очень любезное письмо от Суворина, в котором 
он просит разрешить ему приехать посмотреть картину и назна-
чить ему час. Я ответил очень сухо, официально, что картину он 
может видеть до 12 часов ежедневно, но что я прошу его ни сло-
ва не писать о ней в печати, пока она не будет выставлена для 
публики. Суворин не приехал и мне передавали, что он был 
взбешен моим сухим ответом, так как привык уже считать себя 
как какого-то художественного оракула и известного публици-
ста. Когда я выставил свою картину, то заранее ожидал, что и 
«Новое время» выльет на нее поток грязи. Вдруг читаю восто-
рженный отзыв Суворина, который, как оказалось впослед-
ствии, был продиктован ему Крамским. Отзыв этот очень окон-
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фузил меня. Я тогда еще не вполне был уверен в том, какую 
роль играет в жизни Суворина Крамской, и думал, что Суворин 
высказал про мою картину свое личное убеждение. Хотя с Су-
вориным я лично тогда еще не был знаком, но сейчас же поехал 
к нему с визитом. Войдя к нему, я заявил, что мне стыдно смо-
треть ему в глаза после всего, что произошло между нами! В за-
ключение мы расцеловались! Только потом я узнал, что Суво-
рин писал мне хвалебный гимн со слов Крамского, чего Буре-
нин не мог и не может ему простить до сего времени.

Репин рассказывал о той горячке, с какой он писал эту кар-
тину, не дававшую ему покоя ни днем, ни ночью, пока не уда-
лось воплотить выношенные душой образы. Рассказывал он и о 
том шуме и переполохе в художественных кружках, какие наде-
лала его картина, и о том, что ей придано было какое-то полити-
ческое значение.

В Академии художеств профессор анатомии прочел даже 
лекцию студентам, доказывая, что картина написана вся лживо, 
неправильно, без знакомства с анатомией, что фигура Иоанна 
будто вросла в пол и т.п. Перед слушателями была воспроизве-
дена самая картина с грубыми подчеркиваниями тех мест, кото-
рые предполагались в ней неправильными. Одним словом, Ре-
пин, по его собственным словам, был признан Академией чуть 
не безбожником в искусстве.

Заговорили мы об известных картинах Верещагина1 на Еван-
гельские сюжеты. Репин, признавая талант в Верещагине, ото-
звался обо всех этих вещах, как о не стоящих особенного вни-
мания. Он описал нам содержание главнейших картин Вереща-
гина, доказывая, что все они написаны, по Репину, с целью 
осветить более резким светом некоторые места из жизни Хри-
ста, так сказать, внести в его житие более общечеловеческих 
подробностей. Репин, как всегда, описывал картины мастерски, 
так что в воображении слушателей вполне выступала картина, 
хотя и без определенных красок, но зато со всеми ее недостат-
ками и хорошими качествами. Особенно хорошо описал он эту 
картину, где Христос одиноко идет по тропинке между горами; 
нескольких слов было достаточно, чтобы набросать эту про-
стую и полную глубокого смысла картину и придать ей трога-
тельный теплый колорит. Репин называет большинство этих 

1 Верещагин Василий Васильевич (1842–1904) — художник-баталист, живописец и 
литератор.
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картин «слабыми и не стоящими внимания». В описаниях его 
было немало комизма. Рассказав содержание картины «Воскре-
сение Христово», Репин добавил следующее: «Вся картина 
очень несимпатична и смешна. Христос представлен высунув-
шим голову из пещеры к воинам, от страху разбежавшимся. Го-
лова его повязана по восточному обычаю, имеет глупое выра-
жение и открытый рот. Так и кажется, что Христос высунулся, 
дохнул на воинов, как делают, чтобы испугать детей: “Ху!” — и 
те разбежались».

Говоря об Эрмитаже, я коснулся статуй Антокольского1 и за-
метил, что при всем моем желании не нахожу в них ничего вы-
дающегося. Репин вступился за Антокольского, восторгаясь его 
«Сократом».

— Знаете ли, — сказал он, — что, придя в Эрмитаж, я не 
узнал статуи Христа! Ранее я ее видел еще до отливки, и она 
производила на меня сильное впечатление! Теперь же Христос 
похож на какого-то разбойника, загубившего двадцать душ, и 
которого связали покрепче. Что за узкий, бессмысленный лоб, 
что за идиотское выражение глаз! Я не могу объяснить себе те-
перь, отчего прежде у Антокольского я восторгался этой же са-
мой статуей?!

Репин очень высоко ставит талант Антокольского. Заговори-
ли мы о статуе Гудона2 «Вольтер», перенесенной из Император-
ской Публичной библиотеки в Эрмитаж. Репин возмущался, 
что эту великолепную вещь, в которой мрамор дышит, постави-
ли рядом с графиней Дюбарри, со статуями нимф и т.п. По его 
мнению, эта статуя Вольтера производила большее впечатле-
ние, когда с нею встречались в огромной зале библиотеки, по-
среди книг, когда-то принадлежавших этому философу. О том, 
какие мытарства испытала у нас как эта статуя, так и статуя ре-
бенка на дельфине работы Рафаэля, Репин рассказывал мне но-
вые подробности, очень интересные и характеризующие отно-
шения русских ко многому выдающемуся.

Когда разговор коснулся отзывов журналистики о Репине, и 
Бибиков со свойственной ему развязностью стал передавать Ре-
пину те гадости, которые говорят еще до сих пор по его адресу 
за портрет Фофанова, то Репин заявил, как я и ранее это от него 

1 Антокольский Марк Матвеевич (1840–1902) — скульптор-реалист, академик Пе-
тербургской академии наук (1871), профессор скульптуры (1880).
2 Гудон Жан-Антуан (1741–1828) — французский скульптор.
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слышал, что его радует брань литературной братии, доказываю-
щая, что он еще что-нибудь может создать новое и выдающееся.

— За что на вас ополчился Буренин? — спросил его я.
— А за то, за что люди его пошиба ополчаются против все-

го не подходящего под установленные, искусственные рамки, 
ими изобретенные!

Тут Бибиков рассказал, как недавно он говорил с Бурениным 
о Репине, защищая последнего.

— Ах, вы ничего не понимаете, — сказал Буренин, — за Ре-
пиным тянется Стасов, а за Стасовым — жиды. Репин — та-
лант, но он играет в руку жидов!

Репин при этом отозвался очень похвально о Буренине как 
критике, имеющем вес и значение в журналистике, нередко 
очень хлестко и метко бичующем разную мелкоту и дрянь, за-
полоняющую область литературы:

— Все, что говорит Буренин, оригинально. С ним можно не 
соглашаться, но все, что он ни говорит, — его глубокое убежде-
ние, за которое он стоит горой и ради которого не пощадит и дру-
га! Он не виноват, если эпоха, переживаемая нами, такова, что 
рутина победно душит и гнет все самобытное, оригинальное!

Бибиков рассказывал о том, насколько завален Буренин раз-
ными письмами, стихами, прозой, просьбами советов и т.п., ко-
торые стекаются к нему отовсюду! По его словам, Буренин при-
вык смотреть на себя, как на оракула, и Репин подтвердил это 
мнение Бибикова.

Когда разговор коснулся покойного Гаршина, Бибиков рас-
сказал о той энергии, с которой жена покойного перенесла тело 
мужа на другое место. Бибиков получил будто бы от нее уве-
домление об этом перенесении останков ее мужа. Тут завязался 
спор между Репиным и Бибиковым о причинах смерти Гарши-
на: оба хорошо его знали и знали его обстановку. Репин уверял, 
что его убили родные, а Бибиков — что жена, которую он будто 
бы не любил. Когда я заметил им, что Гаршин был психически 
расстроен, и рассказал им о моей последней с ним встрече, то 
оба они заявили, что я ошибался, и что ежели Гаршин держал 
себя странно и далеко от литературных кружков, то лишь пото-
му, что будучи стеснен цензурой, он осаждался назойливыми 
вопросами о том, не пишет ли он чего-нибудь новенького, како-
вы его литературные планы и т.п. По словам Бибикова, Гаршин 
задумал целый новый труд и ехал на Кавказ в надежде работать, 
но это ему было не суждено. Репин чуть не накануне покуше-
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ния Гаршина на самоубийство говорил с ним и уверяет, что тот 
был вполне психически здоровый человек, но со страшно раз-
битыми нервами.

Репин был вчера весел и мил, каким я давно его не видел. По 
просьбе Кати он показал ей и нам свои картины, причем, несмо-
тря на мои просьбы, «Запорожцев»1 своих не показал, а лишь 
первоначальный их этюд. Картина его «Николай Чудотворец, 
останавливающий казнь»2, которую он готовит к предстоящей 
выставке, значительно изменена сравнительно с тем, что я ви-
дел на ней ранее...

Я заметил между прочим Репину, что не понимаю выраже-
ния лица градоправителя, подбегающего к Николаю. Но фигуры 
Николая, палача, казнимого и прочих осужденных — до того 
живы, что дух захватывает от драмы, начинающей разыгрывать-
ся! Особенно чудесен угодник, лицо которого полно такой ду-
ховной силы и сознания правоты и нравственного превосход-
ства, что от него оторваться трудно! Нечего говорить, что выпи-
ска деталей и лепка фигур ничего не оставляет желать больше-
го. Мне показалось, что замечание мое задело Репина, а из даль-
нейшего разговора я вывел, что ему самому как будто не нравит-
ся лицо градоправителя. Показывал Репин и начатую им серию 
портретов его друзей. Между ними уже есть почти оконченный 
карандашный портрет Лемана, портрет какого-то врача (о кото-
ром Репин мне сказал, что он «не из знаменитостей») и неокон-
ченный портрет Введенского, в котором уже уловлена характер-
ная улыбочка оригинала. Показывал Репин и прочие свои карти-
ны и портреты, делая к ним объяснения, между прочим и пре-
красно начатый портрет баронессы Икскуль3 во весь рост.

Репин весь вечер шутил, смеялся, делая меткие характери-
стики, рассказывал о своих встречах и впечатлениях. Между 
прочим, он рассказал, что существует целая переписка между 
Сувориным и Крамским о портрете первого из них, так художе-
ственно правдивом. Семья Суворина нашла портрет слишком 
резко написанным, причем художник подчеркнул в портрете 

1 Работа И. Е. Репина над картиной «Запорожцы» («Запорожцы пишут письмо ту-
рецкому султану») была начата в 1880 г. и завершена в 1891 г.
2 Картина И. Е. Репина «Николай Мирликийский избавляет от смерти трех невин-
но осужденных» (1888).
3 Икскуль фон Гильденбандт Леонтия Владимировна (1854–1913) — дочь генерал-
лейтенанта русской армии В. Набеле, жена русского государственного деятеля ба-
рона Ю. А. Икскуль фон Гильденбандт.
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душевные недостатки оригинала, заметные в лице его. Суворин 
просил Крамского переделать портрет, но тот отказался. В дру-
гом случае Крамской был менее тверд! Он рисовал портрет из-
вестного богача Мальцева. Когда Репин пришел к нему и уви-
дел первоначальный набросок, то пришел в восторг: так, по вы-
ражению его, умело и метко схватил Крамской выражение ту-
поумия в лице оригинала. Но пришли сестрицы Мальцева и 
упросили Крамского переделать портрет, уверяя его, что братец 
их схвачен художником в неудачный момент и что у него совсем 
иной вид, когда он занят делами. Крамской переделал портрет и 
испортил его безвозвратно, чем Репин глубоко возмущался до 
сих пор.

— Как можно переделывать портрет, я не понимаю! Ведь 
пока пишешь его, то влюбляешься в оригинал и стараешься пе-
редать на холст все то, что выражено в оригинале! Если же ста-
нешь переделывать, то возьмешься за неблагородный и унизи-
тельный труд, так как станешь выдумывать и лгать! Не берись 
тогда писать потрет, если тебе предъявляют известные требова-
ния, с которыми ты, как художник, ищущий правды и правды, 
не можешь согласиться! А раз взялся за работу, то доводи ее до 
конца, не соглашаясь на сделки. Я никогда на соглашался на та-
кие переделки и даже не понимаю, как возможно их делать!

Я заметил Репину, что по портретам Крамского можно су-
дить о том, кто из оригиналов, с которых они писаны, был ему 
лично симпатичен, а кто нет.

— Нет, этот вывод ваш неправилен, — возразил Репин. — 
О симпатиях и антипатиях здесь не может быть и речи. Худож-
ник в каждом лице может и должен найти основные черты и пе-
редать их с правдой. Про меня ходят слухи, что я умею уловить 
дурные черты характера и выразить их в портрете и что будто 
бы тот, кто дает мне возможность рисовать с него портрет, ри-
скует перейти в потомства с печатью его пороков! Было бы на-
прасно мне утверждать, что я не ищу этих дурных черт, а ищу 
правды и не виноват, если дурное преобладает в оригинале на-
столько, что затемняет хорошее! Еще недавно Микешин1 гово-
рил мне об этом мнении, и я от души над ним посмеялся: какой 
же порядочный человек-художник пишет карикатуры?! Вы го-
ворите, что все генералы, например, у Крамского шаблонны. 
Нет, это неверно! В каждом из них вы прочтете основные черты 

1 Микешин Михаил Осипович (1835–1896) — художник и скульптор.
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их характера или бесхарактерности, причем там найдется и 
много хорошего, самокритичного.

Много спорили мы о литературе, об искусстве; восторгались 
силою кисти и карандаша Шишкина1 («Бурелом» которого, на-
бросанный карандашом, украшает мастерскую Репина), гово-
рили о значении передвижников и Академии художеств, о на-
стоящем русского искусства и т.п. Когда Фофанов и Бибиков 
стали уходить, Илья Ефимович задержал нас и заговорил опять 
о моем портрете. В будущий четверг он скажет мне, когда к 
нему зайти, причем обещал окончить портрет в два сеанса. Он 
просил и Катю придти на эти вечерние сеансы и прочесть что-
нибудь нам вслух, пока он будет работать. Катя между прочим 
сказала ему, что он меня «обессмертит» своим портретом. Ре-
пину это выражение, видимо, пришлось не по душе (я забыл 
предупредить Катю о том, как скромен Репин и как не любит 
он, когда его ставят на пьедестал).

Мы расстались с ним самым дружеским образом; он прово-
дил нас на лестницу и взял слово, что мы будем бывать на его 
четвергах, пока будем жить в Петербурге. Я ушел от него, как 
всегда полный новыми мыслями, чувствами, мечтами, с жела-
нием трудиться и любить ближнего. Между прочим Репин 
спросил меня, не забросил ли я поэзию, в чем, конечно, я поспе-
шил его успокоить, заявив, что, напротив того, я только и меч-
таю отдаться литературе, а главным образом поэзии.

В Бибикове я нашел перемену к лучшему: он стал прилич-
нее и сдержаннее, хотя двуличен и самомнителен, как и прежде. 
Мы встретились с ним на этот раз теплее, чем это было в про-
шлом году, и он предложил мне прислать книжку его произве-
дений в подарок.

1 октября 1888 г.

Вчера с Катей мы были с визитом у Фофановых, где нас 
встретили с обычною дружбой и приветливостью. Квартирка 
Константина Михайловича на шестом этаже, но очень уютная и 
миленькая. Сам он как-то обрюзг и опустился, но лицо его при-
няло более осмысленное, хотя и угрюмое выражение. Нечего 

1 Шишкин Иван Иванович (1832–1898) — художник-пейзажист, академик, профес-
сор, руководитель пейзажной мастерской Академии художеств.
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говорить о том, что я заставил его перечесть мне его новые сти-
хотворения, которых я еще не знал. Его «Сон» движет такой по-
этической грустью и проникнут таким горячим чувством, что за 
одно это стихотворение Константин Михайлович достоин лав-
рового венка! Читал он нам и отрывки из своего «Кощея»! Что 
за прелесть и свежий язык, что за звучный стих, что за чудные 
картины в природе! Я сразу унесся в какой-то сказочный, чуд-
ный мир, созданный по воле поэта. Как давно я не наслаждался 
поэзией так сильно, как вчера! Лицо мое горело, дыханье захва-
тывалось, мне становилось то холодно, то жарко! Хотелось бро-
ситься на шею дорогому Константину Михайловичу, а язык 
чувствовал свое бессилие в выражениях того, что творилось в 
душе. Талант Фофанова, видимо, крепнет и вступает в тот пе-
риод, когда личность Фофанова как поэта окончательно опреде-
ляется! Я рад за дорогого друга и желаю ему всевозможных 
успехов. Милый Константин Михайлович по-прежнему любит 
читать мне свои стихи, зная, насколько струны его лиры нахо-
дят созвучия в моей душе и насколько я люблю и ценю поэзию 
вообще, а его произведения в особенности. Он все такой же 
странный, страстный, фантастичный, непонятный, но с пре-
красным добрым сердцем и целым морем звуков, образов и кар-
тин, наполняющих его душу и заставляющих его быть непрак-
тичным в жизни. Его трудно узнать и еще труднее снискать его 
доверие и любовь. Но раз он полюбил тебя — то все сокровища 
его души к твоим услугам!! Но что за мощь его фантазии! Всю 
окружающую его жизнь он озаряет горячими и пытливыми лу-
чами своей поэтической фантазии и в самой прозе жизни нахо-
дит прекрасное, возвышенное, достойное быть воспетым. Фо-
фанов — удивительное явление: вышедший из самой низмен-
ной, искусственной, грязной среды, он, однако, создан для бла-
га родных порывов, для понимания всего прекрасного, для по-
клонения всему чистому! Я знаю его братьев — это просто не-
образованные невежды, тупоголовые, материалистичные, не-
развитые... И из среды их выделяется только один Константин 
Михайлович, как Иосиф1 посреди равных ему по крови, но чуж-
дых по духу братьев! Прошлое Фофанова ужасно, но из этого 
Вавилона он вынес свою душу чистой и непорочной и принес 
ее на алтарь поэзии как рожденную «для звуков сладких и мо-

1 Иосиф — сын библейского праотца Иакова от Рахили, ненавистный старшим 
братьям.
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литв». Мне даже кажется, что, не будь этого прошлого, из Фо-
фанова не вышел бы такой оригинал и такой поэт, каким явля-
ется теперь он! Сознание того, что нельзя так жить теперь, как 
он жил еще так недавно среди подонков общества, переходя от 
оргии к оргии, должно служить путеводной звездою для Кон-
стантина Михайловича!

Мы вчера много и долго говорили с ним об его вновь заду-
манных произведениях — драме его «Дмитрий Самозванец», об 
характеристиках его знакомых, которые он набрасывает в виде 
целого ряда портретов, наконец, об его «Кощее», который, по 
моему мнению, доставит вполне заслуженную славу его автору.

Константин Михайлович рассказывал мне, что еще на днях 
был у Буренина и тот ему сказал: «Вы знакомы с Репиным? Пе-
редайте ему от меня, что у него очевидный литературный та-
лант. Пусть бы он попробовал себя на повестях или рассказах. 
В его “Воспоминаниях” о Крамском есть прекрасные места, 
прекрасно и мастерски набросанные типы. Если я отнесся к 
этому произведению недружелюбно, то вовсе не потому, что-
бы отрицать гениальность Репина или сомневаться в его поря-
дочности, а лишь потому, что считал и считаю неуместным с 
его стороны поступком отзываться нехорошо о человеке, так 
много для него сделавшем, над его трупом, еще не вполне 
остывшим».

По словам Фофанова, Буренин теперь задумал новую драму 
«Федора», но отнявшаяся правая рука мешает ему работать. Бу-
ренин очень огорчен этой болезнью и как бы видит в ней конец 
своей литературной деятельности. Диктовать он не привык, а 
левой рукою писать не умеет. К Фофанову он по-прежнему вни-
мателен и восхищается его «Кощеем», который, вероятно, поя-
вится в «Новом времени» в ноябре.

Константин Михайлович собирается в эту зиму съездить в 
Москву к Льву Толстому, чтобы с ним познакомиться. Едва ли 
они сойдутся: Фофанов смотрит на жизнь слишком поэтически, 
а Толстой слишком философски; философия же Фофанова, в 
которую он часто любит вдаваться, не более как экскурсия в об-
ласть духа со светильником поэзии.

У Фофанова есть одна прекрасная черта: он не заискивает у 
современных корифеев литературы, как это, например, делает 
Бибиков, и не бегает по их лакейским со своими стихами. Я 
знаю, как отнесся он ко многим приглашениям познакомиться 
ближе таких господ, как Майков, Полонский и др. Пожелай он, 
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и у него накопилось бы много писем, посвящений, рукописей 
разных знаменитостей, а между тем он избегает их вечеров и в 
этом отношении доходит порой до невежливости. Фофанов 
сознает, что он — сила, могущая идти своим путем, без про-
текций!

Моего крестника Борю я нашел вполне здоровым; это заме-
чательно крепкий и умненький мальчик, несмотря на свои пять 
месяцев, храбро и осмысленно разглядывающий всех своими 
синими глазками и что-то с улыбочкой бормочущий своим без-
зубым ротиком.

Лидия Константиновна похудела и постарела. Два часа, что 
я провел у них, пролетели незаметно и приятно. Дай Бог поча-
ще таких дружеских встреч, согретых к тому же истинным поэ-
тическим огоньком! Константин Михайлович расспрашивал 
меня о моих работах и очень хвалил то, что я прислал ему для 
помещения в «Русском богатстве». Он говорил, как волновался 
Репин, оттого что я опоздал к нему на вечер. Он постоянно меня 
вспоминал и сетовал на то, что не обиделся ли я на его короткий 
утренний прием. Репин горячо отзывался ему обо мне как о че-
ловеке, друге и поэте!

Фофанов собирается издать 2-й том своих произведений и 
советовался со мной о помещении некоторых из них; причем 
мы с ним забраковали их несколько. Я вообще советовал ему на 
этот раз ограничиться выбором наиболее удачных, оставив все 
сомнительные в портфеле.

Рассказывал мне Фофанов, как он на вечере у баронессы Ик-
скуль читал своего «Кощея» и как Минский1 с важностью зна-
тока посоветовал ему не печатать этого произведения, а похоро-
нить его в своем портфеле, тогда как Репин восторгался им. Би-
биков писал письмо Минскому, в котором возмущался таким 
отзывом, и Минский будто бы объяснил свой отзыв тем, что «не 
вслушался» в произведение Фофанова и, прочтя его в другой 
раз, изменил о нем свое мнение.

От Фофанова и Бибикова я узнал, что Розенблюм2 попал в 
фавор к Плещееву3 и что старик так обворожен им, что даже 
плачет над некоторыми его стихами, которые мне цитировались 

1 Минский Николай Максимович (1855–1937) — поэт, писатель-мистик, адвокат.
2 Розенблюм Витольд-Константин Николаевич (псевд. Константин Льдов, В. Ро-
зов, Р. Снежков; 1862–1937) — писатель, поэт.
3 Плещеев Алексей Николаевич (1825–1893) — писатель, поэт, переводчик, литера-
турный и театральный критик.

Jurkevich_Book.indd   427Jurkevich_Book.indd   427 02.10.2017   14:56:4002.10.2017   14:56:40



428

и в которых ничего, кроме холодной выдуманности и дутых 
сравнений, я не нахожу. Грустно, если Розенблюмы так успеш-
но станут заполнять нашу литературу!

2 октября

Вчера мы с Катей провели часть дня и вечера у ее близких 
родных Пузыревских.

Я там вчера в первый раз встретил сына Ильи Алексеевича, 
Павла1 — художника, которого картины-пейзажи мне всегда 
очень нравились. Мне всегда казались они лирическими, так 
как в большинстве их угадывается грустное, меланхолическое 
настроение. Между русскими пейзажистами, как я лично убе-
дился, есть много, так сказать, лирических художников. Я вчера 
высказал Пузыревскому мой взгляд на основную черту его та-
ланта, и эту подмеченную мною черту его таланта он и сам в 
себе, по его словам, признает.

Меня очень интересовало знакомство с этим человеком, в 
котором я ожидал найти собрата по душе, т.е. лирика. К удивле-
нию моему, он оказался человеком далеко не поэтическим, а 
скорее материалистичным, не задающимся очень широкими 
жизненными задачами, а берущий у жизни то, что она дает. В 
нем есть и ум, и хитрость, и наблюдательность, и дар слова, но 
есть одна черта, столь для меня противная в человеке, — уме-
нье применяться к обстановке, «держать нос по ветру», слу-
жить сразу Богу и Мамоне.

Мы довольно долго говорили об искусстве вообще и о рус-
ской школе в особенности, и Пузыревский отделывался все об-
щими местами, давно уже мною от других художников слы-
шанными, и не высказал ни одной оригинальной мысли. Мне 
даже казалось, что он лгал, когда поддакивал мне насчет «ли-
ризма» его картин, и что даже это слово в применении к живо-
писи ему непонятно. Вообще он как-то мало внушает мне до-
верия и неискренен, хотя был со мною очень любезен, а Кате 
подарил картину — осенний пейзаж, которую мы видели на 
выставке картин на Большой Морской. Не знаю, насколько 
прав он, говоря, что и у «передвижников» уже выработалась 
своя рутина, своя нетерпимость и что за последние годы меж-

1 Пузыревский Павел Ильич (1860–1922) — художник и педагог.
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ду выставкой Академии художеств и передвижной уже не за-
метно той разницы, какая была в первые годы раскола между 
ними. Я горячо отстаивал передвижников, от выставок кото-
рых на меня всегда веет правдой, жизнью, оригинальностью, 
русскими темами... Не понравилось мне в Пузыревском и ви-
димое изменение мнений в зависимости от обстоятельств. В 
начале разговора он не знал о дружбе моей с Репиным и ото-
звался о нем недоброжелательно и рассказывал, что тот бросил 
свою картину «Дон-Жуан» лишь потому, что его коллеги по пе-
редвижной выставке нашли картину его по идее не подходя-
щей к тому направлению, которого передвижники придержи-
ваются. В этом Пузыревский видит влияние кружка, рутину и 
нетерпимость. Постараюсь проверить этот рассказ про Репина. 
Он как-то говорил мне, что забросил своего «Дон-Жуана», но 
что у него часто картины лежат неоконченными по нескольку 
лет, а потом он их заканчивает, когда наступит вновь подходя-
щее настроение. Узнав, что я знаком с такими знаменитостями 
из художников, как Репин, Сверчков и др., Пузыревский стал 
еще осторожнее в отзывах о собратьях по кисти, и разговор 
стал настолько банальным, что мне тяжело было его поддер-
живать далее.

Другой брат Пузыревского, Алексей1 — музыкант-теоретик, 
показался мне менее интересен на этот раз, но как-то был менее 
напыщен, <...> банален, чем в прошлый раз.

Сам же Илья Алексеевич Пузыревский мне просто отврати-
телен. Это какая-то механическая смесь цинизма, грубости, 
эгоистичности, низкопоклонства, тупости, невоспитанности с 
довольно большой начитанностью. Говорят, что он добрый че-
ловек: не знаю! Знаю только, что он жаден к деньгам и ради них 
способен даже на низость.

Вчера мы с ним долго рылись в дневниках и бумагах Несто-
ра Кукольника, и Пузыревский подарил мне автограф стихотво-
рения покойного со своими комментариями.

Вера Тимофеевна произвела на меня по-прежнему хорошее 
впечатление, а Маруся — неопределенное, хотя более склоняю-
щееся к приятному. Был там еще один родственник Кати, пору-
чик гвардейской артиллерии Костогоров, сын известного мне 
генерала, очень милый, но какой-то мешковатый и тяжелый го-
сподин, с которым мы довольно долго беседовали о призыве за-

1 Пузыревский Алексей Ильич (1855–1917) — теоретик и историк музыки.
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пасных для занятий и о том впечатлении, которое получается из 
знакомства с ними.

Пузыревские были с нами очень любезны, но искреннее 
всех мне казалась Вера Тимофеевна.

3 октября 1888 г.

Познакомил Катю с семьей Тимяновых и Кудрявцевых. 
В среду будем на вечере Веры Виктороны, и она обещала нам 
дать домашний концерт. Дружба моя с нею, с ее семьей и с се-
мьей Кудрявцевых все так же прочна, как и прежде. <...>

Все эти дни мы с Катей бродили по Питеру, осматривая его, 
и я с удовольствием отдался осмотру достопримечательностей, 
особенно по части близкого моему сердцу искусства. В Эрмита-
же мы уже были несколько раз и собираемся туда еще перед 
 отъездом. Я очень доволен, что могу быть для Кати довольно 
опытным чичероне1.

Узнал от Фофанова, что Ясинский отдаст мое стихотворение 
«Зимнее утро» в сборник, посвященный памяти Всеволода Гар-
шина, как я его об этом просил. Вообще, по словам Фофанова, 
Ясинский любит и уважает меня по-прежнему. Как же объяс-
нить его молчание на мои письма! Странный человек.

Когда я уезжал из Питера в Вильну, то Апухтин обязал меня 
уведомить его о моем приезде с женою, чтобы сделать ей визит, 
что я, конечно, и исполнил. Хотелось мне избежать до времени 
личного свидания с ним еще и потому, что я не знал, как принял 
Алексей Николаевич мое слишком резкое письмо, в котором я, 
по его же просьбе, высказал откровенно то, что о нем говорят в 
обществе и что обыкновенно боятся высказать в глаза.

Вчера, вернувшись из города, мы нашли у себя визитные 
карточки Апухтина, что доказало мне еще раз его расположе-
ние ко мне и устранило мои опасения о результатах моего пись-
ма. Тронуло меня и то, что Апухтин не побоялся подниматься 
на третий этаж, что при его полноте подвиг.

1 Чичероне — проводник туристов.
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Илья Ефимович Репин
По страницам архива А. В. Жиркевича

Подготовлено Н. Г. Жиркевич-Подлесских

С Ильей Ефимовичем Репиным близкие дружеские отноше-
ния связывали А. В. Жиркевича почти 19 лет. Много раз оста-
навливался Жиркевич в доме Репина в Петербурге, присутство-
вал на его сеансах и вечерах, в 1892 г. посетил Репина в его 
усадьбе Здравнёво на берегу Западной Двины. Вместе они со-
вершили в 1899 г. путешествие по Военно-Грузинской дороге.

Известно, что Репин создал несколько портретов Жиркеви-
ча. Портрет маслом 1888 г. находится в Ульяновской областной 
художественной галерее (УОХМ), наиболее известный рисунок 
1891 г. — в Государственном Русском музее (ГРМ), местона-
хождение рисунков 1890 и 1895 гг. неизвестно. По материалам 
следствия, с которыми познакомил его Жиркевич, Илья Ефимо-
вич создал картину «Дуэль» (вариант 1896 г.).

Рисунок «Благословение детей» (1897, УОХМ) Репин подарил 
Екатерине Константиновне Жиркевич в утешение, как предпола-
гаемый эскиз памятника, когда в семье умер маленький сын Боря. 
«Целое событие в моей жизни, — записал Жиркевич в дневнике 
22 октября 1897 г., — дорогой Илья Ефимович Репин прислал 
мне и Кате свой рисунок “Христос, благословляющий детей”. Без 
слез нельзя смотреть на Христа и окружающих его деток! Опять 
я, погрязший в дневные заботы, прикоснулся к таинству искус-
ства: точно камень отвалился от сердца, благодаря любящему 
взору Христа... Пусть слезы радости и веры в Христа, в торже-
ство Его любви будут наградой Илье Ефимовичу за то, что он в 
минуту нашего семейного горя пришел к нам со своим подарком; 
напомнил нам вдохновенно о Том, у кого теперь хорошо и радост-
но нашему Борюшке». В 1922 г. в составе всей художественной 
коллекцией рисунок был передан в Ульяновский музей.

В архиве Жиркевича сохранилось 120 писем к нему Репина. 
До сих пор считалось, что большая часть их (96) опубликована 
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в полном объеме в книге «И. Е. Репин. Письма к писателям и 
литературным деятелям» (М, 1950). Но при сравнении с под-
линниками выяснилось, что они напечатаны с огромными ку-
пюрами. Письма 1902–1903 годов опущены совсем, письма 
1904–1905 гг. даны с большими сокращениями. Кроме того, 
изъят ряд кратких метких замечаний по разным поводам. Со-
кращения касались упоминаний или рассказов о царской семье 
и членах великокняжеских семей, религиозных размышлений 
художника и его взглядов на роль искусства в связи с продолжа-
ющейся на страницах его писем к Жиркевичу заочной полеми-
кой с Толстым, мыслей художника о русском характере и рус-
ской истории. При таком избирательном подходе к эпистоляр-
ному наследию личность художника была представлена читате-
лю в усеченном виде.

Последнее письмо Репина (1906) послужило причиной раз-
рыва отношений с Жиркевичем. Художник близко к сердцу 
принял политические перемены в стране, надеясь, что «Россия 
из презренных, вероломных грабителей чужого добра стано-
вится народом правовым, благородным»1. Речь шла о Первой 
Государственной Думе, предполагаемое открытие которой Ре-
пин восторженно приветствовал.

Жиркевич без доверия относился к политическим переменам 
в стране, считая интерес творческих людей к политике недо-
стойным делом. Следуя этому принципу, он не придал значения 
платформе издаваемого в Кишиневе праворадикальным публи-
цистом П. А. Крушеваном журнала «Друг» и опубликовал в 
1906 г. в приложении к № 1 свои воспоминания об И. К. Айва-
зовском, стихотворение «У памятника Глинке» и рассказ «Вам-
пир. Из записок военного следователя». Это вызвало ярость Ре-
пина, и он написал Жиркевичу резкое и оскорбительное письмо. 
В дальнейшем Жиркевич разорвал отношения с Крушеваном и 
журналом, не приемля его черносотенную направленность.

В публикации последнего письма Репина содержалась ку-
пюра, что усиливало его резкую тональность. Как результат, 
имя Жиркевича приобрело нарицательный смысл и было про-
тивопоставлено политически зрелому Репину. Из дневниковых 
записей Жиркевича 1915 г. известно, что он не смолчал и резко 
ответил на письмо. Отношения были разорваны, о чем Жирке-
вич в дальнейшем горько сожалел.

1 Письмо И. Е. Репина к А. В. Жиркевичу от 6 августа 1905 г.
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Но время все расставило по своим местам... Передача этого 
письма в составе других писем художника в Толстовский музей 
говорит о честности и высокой нравственности Жиркевича, 
считавшего, что все, что касается выдающегося художника, 
должно принадлежать истории...

Сегодня назрела необходимость пересмотра и новой публи-
кации всех материалов об Илье Ефимовиче Репине по архиву 
Жиркевича. И тогда они действительно станут серьезным ис-
точником знаний о художнике. Лучше всех о Жиркевиче и цен-
ности его дневниковых записей сказал Игорь Грабарь во всту-
пительном слове к воспоминаниям Жиркевича:

«Чтение дневника убеждает читателя в бесспорной правдиво-
сти, искренности и скромности автора, не выдвигающего себя са-
мого не подчеркивающего своей близости к великому человеку. 
Все это превращает Жиркевича в гётевского Эккермана при Репи-
не, но еще более честного, корректного и умного. Многое в искус-
стве Репина, бывшее до сих пор непонятным и спорным, этим 
дневником разъясняется; немало дат и целых вех жизни исправ-
ляется и освещается по-новому, восстанавливается творческий 
процесс и этапы создания знаменитых произведений <...> Ни 
один биограф Репина не сможет отныне обойти молчанием этого 
дневника, носящего характер почти репинской автобиографии»1.

В русскую культуру А. В. Жиркевич вошел отраженным све-
том тех выдающихся людей, с которыми был знаком и о кото-
рых оставил ценные свидетельства. Но это лишь часть правды. 
Чем дальше уходит время, тем яснее становится, что А. В. Жир-
кевич, выстроивший свою жизнь по высоким нравственным 
меркам, не изменивший своей позиции, несмотря на трагиче-
ский итог жизни, становится самодостаточной и яркой фигурой 
своего времени. Мечтая создать выдающееся литературное 
произведение, Александр Владимирович не подозревал, что та-
ким произведением станет его дневник.

«Дневник Александра Владимировича это не просто инте-
реснейший событийный материал переломной эпохи нашей 
истории — это произведение высокой художественной силы, 
поражающее огромным кругозором автора, политическим чу-
тьем, глубиной анализа происходящих событий. Вместе с тем 
это исторический труд, исследование не эпохи, а природы чело-
веческой, сильной и слабой, жестокой и милосердной одновре-

1 Репин. В 2-х т. Т. 2 Художественное наследство. М.-Л., 1949. С. 119.

Jurkevich_Book.indd   433Jurkevich_Book.indd   433 02.10.2017   14:56:4002.10.2017   14:56:40



434

менно. Самые тяжелые, подчас жуткие события, происходящие 
с автором, его семьей, друзьями, пронизаны необыкновенным 
человеколюбием, верой и надеждой»1.

Письма И. Е. Репина к А. В. Жиркевичу

1

9 января 1891
Петербург

Простите, дорогой Александр Владимирович, мне хотелось 
ответить Вам пообстоятельнее, а времени не было, вот я и затя-
нул свой ответ.

Но, ради Бога, что это вы всё извиняетесь и как будто наме-
рены секретничать! Ведь мы говорим о Толстом, все, что он го-
ворит вам, все это он прямо говорит мне; и он не станет кривить 
душой, как, я думаю, не кривит ею никогда.

Следовательно, вы, ради Создателя, без всяких галантерей-
ностей и опасений, говорите всю правду, без всякой мысли о 
какой-то сплетне и т.п. Разве мы не можем рассуждать объек-
тивно о таком важном предмете, как искусство?!.

Я, так же, как и вы, не согласен с ним во многом. И что это 
за обязательство для художника иметь непременно прогрессив-
ное влияние на публику? А если он не мыслитель? Он может 
быть человеком не высокого образования и т.д. Нет, художни-
кам, я бы скорее сказал им, как Христос по поводу детей — му-
дрецам: аще не смиритеся, не войдете в Царство Божие. И что 
дуться лягушке в вола, если Бог не дал грандиозных размеров! 
Лучше же просто, искренно, не мудрствуя лукаво передавать 
луч солнца на людей, если любишь его, если он тебя греет, — 
он согреет немножко и другого.

Право, столько резонерства, столько ходульных самолюбий, 
сухих, циничных в глубине души, и все это пускает в глаза пыль 
прогресса, чтобы ослепить своим превосходством простые до-
брые сердца!.. Я соглашусь с вами совершенно. Прекрасное 

1 Белозерова Л. Подвиг самоотвержения и любви. По симбирским дневникам гене-
рала А. В. Жиркевича // Федеральная власть. 2007. № 4. С. 52–53.
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есть великая вещь сама по себе. Как все явления природы суще-
ствуют более сами по себе, и вести их в рабство перед одной 
идеей жестоко и несправедливо.

Я забыл, так ли был разговор у нас с Л. Н. по поводу моих 
картин, кажется, в этом роде; конечно, всякий человек воспри-
нимает субъективно чужую мысль, а когда высказывает ее в 
споре, то иногда для выразительности своей идеи незаметно из-
меняет значительно. Ну да ведь это не беда, худого я не вижу. Я 
готов был бы в защиту своих произведений исписать целую 
десть бумаги, доказывая значительность тех идей, которые 
представлялись мне в них, но это было бы и глупо, и не тактич-
но. Я уверен, что человек доброжелательный к моему воззре-
нию найдет и сам мои идеи. А наше дело — образ. Надо дать 
образ тот, который рисуется у меня, который я понимаю и лю-
блю по-своему, и пусть потом считают меня идиотом, не до-
стойным доброго слова, — мне все равно. Я знаю, что образы 
эти переживут все премудрые измышления прогрессистов... 
Ах, некогда писать, да и отвык совсем...

Константин Михайлович1 недавно читал мне статью о ва-
ших «Картинках детства»2, которую он намерен поместить в 
«Дне», очень тепло и хорошо написана.

Поклонитесь супруге вашей. Очень извиняюсь, что за ваше 
щедрое письмо и интересное для меня, я ответил скомканным и 
далеко не полным, как бы хотелось, ответом, — все некогда. 
Вот и сейчас еду в комиссию3 к 9 часам.

Просидим до половины первого.
Ваш И. Репин.

2

30 октября 1894

Да, дорогой Александр Владимирович, помимо всех благ, 
которые Государь сделал для нас, художников, и для меня в 
частности, я, еще раньше, просто обожал этого Монарха. Еще в 

1 Фофанов Константин Михайлович.
2 Поэма А. В. Жиркевича (псевд. А. Нивин) «Картинки детства» (СПб., 1890). 
Позднее была переиздана с изменениями и дополнениями.
3 Комиссии по выработке нового Устава Академии художеств.
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1883 году я писал одному приятелю в Чугуев: если бы Россия 
должна была выбирать себе царя из всех живущих ныне самых 
известных и выдающихся людей, она сделала бы самый луч-
ший выбор, остановившись на Александре III. «У Саши душа 
чистая, как кристалл», — сказал про него его предшественник, 
покойный Наследник Николай Александрович. Боголюбов1 
тоже с юности знал эту правдивую, светлую душу, русскую, 
широкую, народную душу...

Сообщу вам несколько фактов из последних дней Государя; 
может быть, вы уже их знаете — земля слухом полнится.

Когда он узнал, что болезнь его неизлечима и дни его сочте-
ны, он просил не беспокоить его докторами, лекарствами и дие-
той. От докторов запирался. И вопреки настоянию Захарьина2 не 
выходить на балкон, сказал ему, что он останется на балконе по 
Высочайшему повелению. Заказывал любимые пирожки против 
предписания докторов и выливал чернила в мочу, чтобы изба-
вить ее от медицинского исследования. Как истинно русский че-
ловек, он искренне и горячо молился последние дни. Он был 
уже слаб, когда приехал отец Иван3 — не вставал с кресла. И все 
пришли в ужас, когда подсмотрели его, уединившегося для мо-
литвы с о. Иваном, — Государь стоял на коленях и горячо молил-
ся с живым праведником. Как он стал на колени!!. Невероятно!

Государь очень успокоился, когда увидел теперь Алису4, уже 
вполне взрослой; она ему чрезвычайно понравилась. «Ну, это 
будет хорошо», — сказал он и с Наследника взял слово, чтобы 
тот перевенчался на 3-й день после его похорон.

Он уже спокойно и просто готовился к смерти (как готовит-
ся благочестивый русский мужик). Потребовал сочинения ма-
нифестов на свою смерть и вычеркивал слова, относящиеся к 
восхвалению его личности. О всех делах выражал уже свою по-
следнюю волю...

Петербург в трауре; но мне не нравится наш траур — мно-
го белого, коротенькие флажки, даже на конках, придают го-

1 Боголюбов Алексей Петрович (1824–1896) — художник, учил рисованию будуще-
го императора Александра III.
2 Захарьин Григорий Антонович (1829–1897) — известный врач-терапевт.
3 Иоанн Кронштадтский (Иван Ильич Сергиев; 1829–1909), святой праведный — 
митрофорный протоиерей, настоятель Андреевского собора в Кронштадте, канони-
зирован Русской Православной Церковью в 1990 г.
4 Виктория Алиса Елена Луиза Беатриса Гессен-Дармштадтская (1872–1918) — 
будущая императрица Александра Федоровна, супруга императора Николая II.
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роду какой-то шутливый тон. Куда грандиозней и впечатли-
тельней был иллюминирован трауром Краков по случаю смер-
ти Матейко!1 Там развевались черные флаги массивной шер-
стяной материи. С полновесными кистями, на разных солид-
ных древках и величиною во всю высоту трехэтажных домов. 
А наш траур какой-то куцый, с Апраксина рынка. Это боль-
шею частью белый коленкор с черными коленкоровыми же 
каймами, и куцый, куцый, так и трещит на ветерке, лоснясь 
изломами узкой штуки. «И дешево и сердито». Апраксинец 
бойко торгует.

Будьте здоровы.
Ваш И. Репин.

Мы будем смотреть похоронную процессию из окон Акаде-
мии художеств. Повезут через Николаевский мост.

Патриотизма2 Л. Толстого я не читал; зато вчера читал в сбор-
нике «Путь-дорога» его повесть из времен первых христиан3, 
очень интересно; и особенно отрицательная сторона языческой 
доблести — неумолимо выражена. Христианская бледнеет.

И. Е. Репин в Вильне
Из дневника А. В. Жиркевича

22 октября 1893 г.
Вильна

19-го числа, сидя в судебной палате, я узнал от Катюши о те-
леграмме, в которой И. Е. Репин извещал меня о приезде ко 
мне. В 8 часов вечера я уже встречал его на вокзале, затем отвез 
его с Юрой4 к себе. Репин ночевал в моем кабинете и 20-го в 
7 часов вечера выехал через Варшаву за границу.

1 Матейко Ян Алоизий (1838–1893) — известный польский художник; Репин прие-
хал в Краков на следующий день после его смерти.
2 Статья Л. Н. Толстого «Христианство и Патриотизм».
3 «Ходите в свете, пока есть свет». Повесть из времен древних христиан. Сб. 
«Путь-дорога». СПб., изд. К. М. Сибирякова, 1893.
4 Репин Юрий Ильич (1877–1954) — сын И. Е. Репина от первого брака, впослед-
ствии художник.
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Незабвенная встреча с милым, простым и любящим меня Ре-
пиным встряхнула меня. Еще накануне я был болен, а тут ожил, 
помолодел душой, развеселился. И о чем только мы не разгова-
ривали!! Литература, живопись были, по обычаю, главным 
предметом бесед. Репин сообщил удивительные новости о ре-
форме в Академии художеств. Мудрый Государь внял советам 
графа Толстого1 и наших лучших передовых художников. Репин 
назначается профессором, Шишкин, Маковский и др. из более 
молодых и свежих по таланту — тоже. Стариков, рутинеров — 
вон! Лето более пропадать не будет, как пропадало теперь: пред-
полагаются экскурсии художественными группами, работы на 
воздухе и солнце под руководством профессоров. Слушая Репи-
на, у меня даже дух захватывало. Противодействие старой Ака-
демии было упорное, энергичное. Но все падает по воле Госуда-
ря. Репин говорил мне со слов гр. Толстого, что неделю тому на-
зад Государь на докладе о том, что реформы надо начинать с но-
вого года, заметил <...>: «К чему медлить?! Начать сейчас же!» 
Ему доложили о неудобствах прерывать начатый курс и других 
препятствиях — и он согласился. Боже! Какое благодеяние, да-
руемое царем России в лице новой Академии... И как счастлив я, 
что Репин будет создавать свою школу!

Много говорили с Репиным об общих знакомых. Фофанов 
время от времени запивает. Как-то ночью он явился в квартиру 
Ильи Ефимовича ночевать и, когда новый швейцар не пустил 
его, затеял с ним драку. Плещеева уморило прежде времени бо-
гатство. По словам Ильи Ефимовича, покой старика был нару-
шен требованиями со всех сторон денег родней и знакомыми. 
По доброте он не умел отказывать, и вот его рвали на части, 
осыпали просьбами и упреками (богатая тема для нравоописа-
тельного рассказа во вкусе Л. Толстого).

Утром 20-го повел я Репина осматривать Вильну. Были мы с 
ним у Острых Ворот2, где попали на богослужение, в Духовом и 
Троицком монастырях, в Кафедральном и Св. Янском костеле. 
Особенное впечатление оставила на него часовня Остра Брама и 
Св. Янский костел (первая — по молитвенному настроению тол-
пы, вторая — по красоте и величию). Мы с Репиным возмуща-
лись распоряжениями местной администрации, обратившей ко-

1 Толстой Иван Иванович (1858–1916), граф — государственный деятель, министр 
народного просвещения в 1905–1906 гг.
2 Острые Ворота (Остра Брама) — сохранившиеся ворота городской стены и часов-
ня с чудотворным образом Матери Божией Остробрамской.
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стел в аукционные камеры, архивы, офицерские собрания. По же-
ланию Ильи Ефимовича я свел его в аукционную камеру: там шел 
аукцион, зал был полон жидов, а со стен взирало на все скуль-
птурное изображение Божьего ока, окруженное херувимами.

Позавтракав дома, мы наняли экипаж и с Катей и Юрочкой 
поехали по городу. Были на Антоколе, на Замковой Горе, смо-
трели «красный костел». Вид, открывающийся с Замковой горы 
на окрестности и самый город, привел Репина в такой восторг, 
что, по неоднократному его признанию, он не мог оторвать от 
него глаз. День был довольно пасмурный, осенний, даль заку-
тывалась серо-прозрачными тонами. Куда ни взглянешь — всю-
ду здания, горы, покрытые лесами, дачи, рощи... На Горе мы 
пробыли около 1/2 часа, лазали в башню, где Репин поинтересо-
вался заглянуть в книжку, которую читал солдат, караулящий 
пушку. Вообще Вильна по живописности своей произвела на 
Илью Ефимовича самое отрадное впечатление. Восторг его при 
зрелище с Замковой Горы был искренен. Он говорил о картине, 
которую можно было бы написать оттуда, и сам сознавал всю 
трудность ее исполнения.

Вернувшись домой к обеду, я читал, как накануне, Илье Ефимо-
вичу отрывки из моей повести. Затем после чаю мы с Катей прово-
дили на вокзал его, где расстались самым сердечным образом.

Будучи у нас, Репин восхищался брюлловским портретом1 и 
рисунком Брюллова сепией. К портрету Брюллова он подходил 
раз десять, находил, что многие портреты Брюллова, хотя и на-
писаны хорошо, не дают верного изображения тела человече-
ского, а в портрете, находящемся у нас, Брюллов достиг «тель-
ности». Из прочих картин и рисунков, украшающих нашу квар-
тиру, Репин одобрил вполне имеющийся у меня рисунок каран-
дашом Ковалевского2, найдя его «лучше многих его картин».

Нет возможности записать все беседы с Репиным об искус-
стве, да и незачем. Между прочим, он рассказал чудеса про фо-
тографические снимки красками с его картин. Работы эти про-
изводятся в Экспедиции заготовления государственных бумаг. 
Рисунок Репина «Король Лир» из альбома Самойлова, бывший 
у В. Н. Герарда и о котором Репин узнал от меня, по словам 
Ильи Ефимовича, воспроизведен прекрасно. Подгуляла только, 
и то немного, синяя краска.

1 Портрет Павла Васильевича Кукольника.
2 Ковалевский Павел Осипович (1843–1903) — художник-баталист.
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Вариант «Запорожцев» еще не кончен. Поразивший меня 
когда-то «Христос в пустыне», как «замазанный», по словам 
Ильи Ефимовича, им брошен.

В своем Здравнёве будущим летом Илья Ефимович думает 
устроить съезд знакомых художников для совместной работы.

Говорили о Толстых, о портрете, который Илья Ефимович 
делал по заказу графини С. А. Толстой с Татьяны Львовны Тол-
стой, о ста червонцах, поднесенных ему в корзинке Толстой. Ре-
пин считает ее «лгуньей». В мнения Л. Толстого о литературе 
Илья Ефимович не верит: он полагает, что Толстой не такой уж 
враг изящной литературы, каким хочет себя выставить.

В Духовом монастыре Репину понравилось по работе изо-
бражение святых над входом в пещеру, и он спрашивал, чья это 
работа, но я не мог ответить. Перед входом в пещеру я преду-
предил его, что у нас в Вильне принято целовать мощи трех му-
чеников. «Это не обязательно», — ответил Репин и, долго ходя 
вокруг раки, к мощам не приложился, хотя, выходя из пещеры, 
положил что-то в кружку у раки и перекрестился. Ему не по-
нравился обычай снимать шапку под Острыми Воротами.

Я хотел завести Репина в рисовальную школу к Трутневу, 
зная, что это было бы событием для школы. Сначала он согла-
сился, но потом подумал и не поехал. Он обещал привезти для 
этой школы этюд из Италии.

Я спрашивал Репина о цели путешествия в Италию. «Еду, 
чтобы рассеяться, освежиться», — ответил он.

Работы Резанова1, которые у меня в квартире, Репин раскри-
тиковал неумолимо. Про большую картину «Ай-Петри при вос-
ходе солнца» он сказал: «Мы с вами были в Крыму. Я зарисовал 
у себя Ай-Петри. Разве он такой? Все выдумка, сочинено!»

Из церквей по наружному виду ему понравились Николь-
ская и Пятницкая, особенно последняя, в которой он заметил 
строгое соблюдение византийского стиля.

Про моего Гулю Репин сказал: «Какая у него славная голо-
ва!» Но, видимо, маленькие дети его интересуют мало!..

Про имеющуюся у меня фотографию с «Запорожцев» с на-
броском пером некоторых лиц Репин сказал, что — единствен-
ный экземпляр. Он впервые видел фотографию «Запорожцев» в 
рамке и интересовался поэтому ее видом.

1 Резанов Виктор Михайлович (1829–1906) — художник-пейзажист.
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Поездка А. В. Жиркевича
в 1892 г. в усадьбу Здравнёво1

25 августа 1892 г. Вильна

Провел несколько чудных деньков у Репина, в пятнадцати 
верстах от Витебска в его имении Здравнёво. Дом помещается в 
нескольких саженях от Западной Двины. Окрестности — одна 
другой красивее, поэтичнее. Мы много гуляли, разговаривая и 
споря, по окрестностям, починяли вдвоем дорогу, переправля-
лись на ту сторону Двины. Дочери Ильи Ефимовича часто нам 
сопутствовали (в отношении их к нему я с каждым годом вижу 
улучшение).

У Репина я застал его двоюродную сестру — монахиню Ни-
колаевского женского монастыря (что у Харькова) Олимпиаду 
Васильевну и познакомился, таким образом, с оригиналом той 
монахини, которая фигурировала на одной из (картинных) вы-
ставок2. Мы сжились за эти несколько дней совместного пребы-
вания в Здравнёве. Она рассказывала, что Илья Ефимович по-
жертвовал в их монастырь третий экземпляр своего «Николая 
Чудотворца», что картина повешена в темноте и в ней мало кто 
понимает толк. Я заметил ей, что будет время, когда в мона-
стырь станут заезжать только для того, чтобы взглянуть на кар-
тину Репина.

Илья Ефимович рассказывал мне, что купил Здравнёво за 
12 тысяч, прельстившись красивой местностью3. На укрепле-
ние берега, размываемого Двиной, им уже затрачено около 1000 

1 Страницы дневника А. В. Жиркевича о поездке в Здравнёво восстановлены в пол-
ном объеме без купюр Н. Г Жиркевич-Подлесских. В подготовке текста приняла 
участие сотрудница Центральной фрязинской библиотеки Ю. Чугунова.
2 Олимпиада Васильевна Борисова. Ее портрет написан в 1887 г. и куплен Терещен-
ко на Передвижной выставке 1888 года, которая проходила в Москва и Петербурге. 
Хранился в коллекции Терещенко. После национализации коллекции находится в 
Киевском музее Русского искусства (сведения сообщены Г. С. Чурак).
3 Репин купил Здравнёво на деньги, вырученные от продажи картины «Запорожцы». 
Картина была приобретена в 1892 г. императором Александром III за 35 тыс. руб.
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рублей. Вообще он целый день водил меня по своему хозяйству, 
и я присутствовал при том, как веяли и сеяли рожь, скородили1 
ее, как просушивали ее в гумне. Репин весь ушел в хозяйство, и 
мне грустно было видеть, что за лето он всего только начал два 
портрета дочерей2. Я заметил ему это, и Илья Ефимович заявил, 
что на будущее время станет посвящать лето занятиям живопи-
сью, наняв для хозяйственных работ управляющего. При нерв-
ном, порывистом и впечатлительном характере Репина его раз-
дражает всякий пустяк, а в таком настроении никакая работа не 
пойдет на ум. Репин между прочим объяснил мне, что так утом-
лен был работой в Петербурге, что рад погрузиться в хозяй-
ство — в виде отдыха. Он стоит за то, чтобы писать картины 
каждый день определенное число часов, независимо от того 
или другого настроения. На будущий год он мечтает посетить 
Италию, куда его неудержимо тянет3.

Незадолго до моего приезда Репин упал из брички, ушиб ле-
вую руку и разбил ноги до ран. Несмотря на общие просьбы, он 
не соглашается позвать доктора, а раны (я их видел) имеют 
ужасный вид.

У Репина живет теперь в деревне его отец-старик4, по заме-
чанию Ильи Ефимовича, впавший в детство. Он его оставляет 
на зиму в деревне. Старик бродит по имению; при встрече со 
мной он раскланялся, хотя Илья Ефимович уверяет, что он ни-
чего не понимает.

Репин задумал написать в будущем много типов из местных 
жителей Здравнёва. Между прочим, еврей, арендующий у него 
коров, предназначен им для этюда «Иуды».

У Ильи Ефимовича возросло недоверие к рассказам о совре-
менных знаменитостях. Он буквально ничему не верит и даже 
раздражается, когда начинают рассказывать про несомненные 
факты. «Враки! Ерунда! Неправда!» — так и сыплются из его 
уст. Для меня непонятна эта упрямая нетерпимость к рассказам 
о частной жизни известностей. Я дал слово не затрагивать этой 

1 Скородить — боронить.
2 «Осенний букет» (портрет В. И. Репиной) и «Охотник» (портрет Н. И. Репиной). 
Оба портрета написаны в 1892 г. и были выставлены на XXI Передвижной выстав-
ке 1893 г.
3 Намерение посетить Италию Репин осуществил в конце следующего, 1893 г. По 
дороге в Италию, куда Репин отправился вместе с сыном Юрой, на одни сутки (19 
и 20 октября 1893 г.) он останавливался в Вильне у Жиркевича.
4 Репин Ефим Васильевич (1804–1894).
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жизни в разговорах с Репиным. Не пострадал ли уж он сам от 
этих рассказов о его собственной жизни?!

Репин все время был очень дружелюбен и откровенен со 
мной. Он много рассказал мне интересного о Толстом и его се-
мье. (Сам ведь любит рассказывать про жизнь Толстого, а не ве-
рит чужим сообщениям о том же Толстом!)

В отношении Репина к доктринам Толстого я вижу большую 
перемену. После поездки к Толстому в места голодовок1 Репин 
совсем иначе отзывается об учении Толстого, говоря, что Лев 
Николаевич высказывает мысли, отличающиеся незрелостью и 
детской восторженностью. Еще зимой, при мне споря с Фофа-
новым об учении Толстого, он защищал это учение. Репин те-
перь бранит толстовскую философию и бранит не без основа-
ний. Очевидно, Репин прошел в отношении Толстого те же пе-
риоды душевных переживаний, что и я. Он был сначала очаро-
ван личностью Толстого при первых свиданиях, а затем стрях-
нул с себя это обаяние Толстого и взглянул на его проповедь 
критически.

По словам Репина, Толстой глубоко и искренно верит в то, 
что учение его произведет нравственный переворот в людях. 
Толстой не любит, когда с ним спорят на эту тему и возражают. 
Репин попробовал было заметить, что он, Лев Николаевич, ни-
чего не добьется своим учением. Тогда Толстой страшно рас-
сердился, покраснел и заявил, что такой взгляд вытекает у Ре-
пина из недостатка веры. Вообще, как мы заметили, Толстой не 
любит споров. Репин уверяет, что в Толстом нет театральности 
и что он глубоко искренен.

Графиня Софья Андреевна Толстая жаловалась Репину на 
неряшливость, c которой стал одеваться Лев Николаевич. Она с 
грустью вспоминала то время, когда муж ее любил одеваться 
щегольски, капризничал в выборе портного (только известных), 
любил только известные духи, ездил в изысканных экипажах и 
тому подобное.

Графиня говорила, что у нее переписаны набело все письма 
к ней мужа, начиная с первого, где он объясняется ей в любви, 
и кончая письмами из газет с мест голодовок (подлинники же 
хранятся в Румянцевском музее), — так что издать эти письма 
очень легко.

Толстой до сих пор, хотя и с перерывами, ведет свой дневник.

1 В феврале 1892 г. в Данковский уезд, Рязанской губ.
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Будучи у Толстого в один из последних разов, Репин был 
свидетелем особой впечатлительности Льва Николаевича. 
Скульптор Гинцбург, лепивший тогда бюст Толстого и из-
вестный умением комично рассказывать, привел Толстого в 
такое искреннее восхищение, что он хохотал, как ребенок. 
Мало того, Толстой настолько следил за рассказом, что делал 
разные смешные гримасы, соответствовавшие содержанию 
рассказа1.

Теперь у Толстых происходит раздел2: Лев Николаевич и 
Марья Львовна3 отказываются от имущества. Практичная гра-
финя Софья Андреевна берет к себе под опеку часть дочери — 
на случай, если та «одумается». Ясная Поляна остается за гра-
финей, которая будет жить там с меньшим сыном4. Ввиду разде-
ла, Льву Николаевичу приходится подписывать разные бумаги, 
то есть невольно нарушать свои взгляды...

Лев Толстой рассказал Репину интересный эпизод из своего 
детства. Детство его прошло в Ясной Поляне в интеллигентной 
среде, где в 30–40-х годах много было разговоров о славянах, об 
объединении их всех и т.п. Дети прислушивались к этим горя-
чим беседам и сами мечтали совершить что-то.

Толстому было лет десять, когда, во главе с братом его Нико-
лаем5, он и прочие малолетние члены семьи тщательно закопа-
ли в одном лесистом овраге около имения «зеленую палочку».

Дети верили, что, когда эта палочка будет отыскана, славяне 
соединятся, на земле наступит мир, любовь, согласие и т.п. Тол-
стой показал это место Репину, и тот снял с него этюд, а также 
нарисовал Толстого (во весь рост, босиком, портрет не выстав-
лялся) около этого оврага, в лесу6. Лев Николаевич сознавался 
Репину, что каждый раз, когда проходит по оврагу, вспоминает 

1 Об этом писал в своих воспоминаниях и скульптор И. Я. Гинцбург: «Я вижу, как 
он (Л. Н. Толстой) глазами и ртом повторяет мою мимику. Это меня смешит, но при-
дает мне больше смелости, и я показываю весь свой репертуар» (И. Я. Гинцбург. Из 
прошлого. Воспоминания. Л., 1924. С. 104).
2 7 июля 1892 г. Л. Н. Толстым был официально подписан раздельный акт, по кото-
рому вся недвижимая собственность перешла от него к жене и детям.
3 Толстая Мария Львовна (1871–1906) — дочь Толстого, в замужестве княгиня 
Оболенская. Из всех старших детей была наиболее духовно близка отцу.
4 Толстой Иван Львович (1888–1895) — младший сын Толстых «Ваничка»; по об-
щему мнению, это был необычайно одаренный и отзывчивый мальчик.
5 Толстой Николай Николаевич (1823–1860).
6 Точное место, где была зарыта «зеленая палочка», неизвестно, но на склоне этого 
оврага в Старом Заказе, по завещанию Толстого, в 1910 г. он был похоронен.
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и брата Николая, и детство свое, и эту детскую игру в «зеленую 
палочку».

Миша Стахович1 рассказывал Репину о своем путешествии 
с Толстым пешком из Москвы в Ясную Поляну. Стахович на-
дел простые мужицкие сапоги, которые скоро растравили ему 
до того ноги, что он не мог идти дальше, и как ни пытался 
скрыть боль ног от Льва Николаевича, но в конце концов вы-
нужден был заявить с мукою это. Какой-то мужик окрутил ему 
ноги онучами и снабдил его лаптями, а Толстой до сих пор от-
зывается о Стаховиче с презрением, как об изнеженном бар-
чонке2.

Будучи теперь у Репина, я прочел «Первую ступень» Толсто-
го3. Описание бойни поразило меня своей потрясающей прав-
дой. Казалось бы, ограничься Толстой одним этим описанием, 
и заметка произвела бы более ужасающее, неизгладимое впе-
чатление, чем производит теперь. Эту мысль мою я сообщил 
Репину. Оказалось, что и он то же самое сказал Толстому, но 
Лев Николаевич находит, что вся сила заметки — в рассуждени-
ях, а не в картине бойни. Что поделаешь с ним?!

В разговорах со мной Репин сообщал и кое-что о себе (во-
обще же он не любит касаться своих работ и прошлого). Дет-
ство его прошло на берегах Донца. Купаясь однажды с маль-
чишками в этой реке, он чуть не утонул. Именно, нырнув глу-
боко и уже подымаясь вверх, он вдруг почувствовал, что что-то 
мешает ему подняться и придерживает в реке. Оказалось, что 
это был затонувший плетень, который едва не погубил Илью 
Ефимовича.

Будучи недавно в Москве, Репин зашел в гостиницу «Сла-
вянский базар», в концертной зале которой висит картина Ильи 
Ефимовича (без надписи) — портреты русских знаменитостей4. 
Рассматривая картину, Репин спросил лакея:

1 Стахович Михаил Александрович (1861–1923) — помещик, государственный и 
общественный деятель, близкий знакомый Толстого
2 Толстой ходил пешком из Москвы в Ясную Поляну вместе с М. А. Стаховичем и 
Н. Н. Ге (сыном художника) в апреле 1886 г.
3 Статья «Первая ступень» в защиту вегетарианского образа жизни и воздержания 
впервые напечатана в 1892 г. в журнале «Вопросы философии и психологии». От-
каз от мяса, по мнению Толстого, первая ступень на пути духовного возрождения 
человека.
4 Картина «Славянские композиторы» — групповой портрет русских, польских и 
чешских композиторов была написана Репиным в 1871–72 гг. по заказу А. А. Поро-
ховщикова.
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— Кто писал картину?
— Иностранный художник, — ответил тот без запинки.
Репин не продал своего второго экземпляра «Крестного 

хода». На вопрос мой о причине не сбыта картины он ответил: 
«Картина эта писалась мною долго. Двенадцать лет тому назад 
она имела бы огромный интерес, а теперь уже несовременна».

Репин любит ходить по картинным галереям и выставкам 
один, чтобы никто не нарушал его созерцания предметов искус-
ства. (Я вполне разделяю этот взгляд.)

Какой увлекающийся человек Илья Ефимович! При мне он 
одолел новый роман Дедлова1 «Сашенька», который по его 
просьбе был прочитан и мной. Прочтя первые главы, Репин 
пришел в восторг и уверял, что Дедлов вывел тип равный Обло-
мову. Последние же главы и конец романа разочаровали, и Ре-
пин не может простить Дедлову такого бестолкового заключе-
ния работы, начатой с несомненным талантом.

Репин скрывает от детей, за сколько проданы им государю 
«Запорожцы». Он, между прочим, негодует на то, что когда го-
сударь захотел во дворце посмотреть на эту картину, то ему ее 
показали без рамы при дурном освещении, тогда как Репин 
просил в таком случае пригласить предварительно его для над-
лежащей установки картины.

Сестра Репина — монахиня — сообщила мне, что находит 
большую перемену в брате за последние пять-шесть лет. (Он 
стал менее откровенен, более вспыльчив.) Она рассказывала 
мне о том, как он выписал ее в первый раз, сейчас же после раз-
рыва с женою...2

Репин говорил мне, что перезнакомился со всеми знамени-
тостями Питера. Его тащил к Достоевскому один, как выража-
ется Илья Ефимович, «паршивец» — почему он и отказался от 
знакомства при таком посредстве.

Репин стал употреблять одно выражение: «Размягчить бы 
ему темя шомполом».

Лицо Николая Чудотворца было написано Репиным с поэта 
Майкова.

1 Кигн-Дедлов Владимир Людвигович (1856–1908) — прозаик, публицист, критик; 
литературный псевдоним выбрал по названию белорусского села Дедлово, где на-
ходилось его родовое поместье.
2 Разрыв с женой Верой Алексеевной Репиной, с которой у него было три дочери и 
сын, произошел в 1887 г.
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После меня1 в «Запорожцах» фигурировал художник Цион-
глинский2, но Репин и им не удовлетворился, выкинув из картины.

Относительно «Запорожцев» и портрета Т. Шевченко Репин 
пользовался указаниями В. М. Белозерского3, по его замеча-
нию, «очень ценными». Белозерский нашел, что Репин сделал 
Тараса с лицом слишком нежным, белым4.

По замечанию Репина, Толстой, записав себя в вегетариан-
цы, по целым дням что-нибудь жует — и это вошло у него в 
привычку.

В Здравнёве Илья Ефимович встает в 4–5–6 часов и хлопо-
чет по хозяйству. В 7 часов — чай. В час — завтрак. В 3 часа 
опять чай. Обед в 7 часов вечера. В 9 все ложатся спать.

Читает Илья Ефимович, как всегда, много. При мне он рисо-
вал портреты дочерей, и я был снова свидетелем того, как соз-
дает Репин свои чудные портреты.

Он намерен написать портреты Владимира Герарда5 и Утина 
(у последнего он находит сходство с Мефистофелем)6.

Он рассказывал даже, в какой позе изобразит Владимира 
Николаевича Герарда.

Мы сидели с Репиным на берегу Двины и наблюдали за ра-
ботами по укреплению набережной. Проходили бурлаки, тянув-
шие баржу. Я заметил Репину, отчего бы ему не написать новую 
картину «Бурлаки». Он сознался, что и ему приходила эта 
мысль в голову: «Не повторить ли в самом деле “Бурлаков”», — 
заметил он. Я всячески уговаривал его написать новую картину, 
тем более что, по его наблюдению, первая картина уже пожух-
ла, выцвела. Кажется, он решил на будущий год заняться этой 
вещью. В альбомы он заносит кое-что относящееся до бурла-
ков. Картина тянувших по жаре двенадцати бурлаков была 
очень красноречива и эффектна.

1 Одно время Репин начал писать с Жиркевича молодого поляка, но потом отказал-
ся, посчитав облик Жиркевича слишком «благородным».
2 Ционглинский Ян Францевич (1858–1912) — художник, впоследствии академик 
живописи.
3 Белозерский Василий Михайлович (1823–1899) — литератор, лично знал Шевченко.
4 Портрет Шевченко написан был Репиным для домика на могиле поэта, на Дне-
пре: демонстрировался на персональной выставке 1891 г.
5 Герард Владимир Николаевич (1839–1903), известный русский адвокат, отличав-
шийся редким красноречием.
6 Портрет Евгения Исааковича Утина (1843–1894), адвоката и публициста, написан 
не был.
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Вообще жилось мне у дорогого Ильи Ефимовича прекрас-
но. На вокзал он отвез меня в собственной бричке и на своих 
лошадях, сам ими правя. По дороге мы много говорили о при-
роде, об искусстве, о красоте в природе и в жизни, о ересях 
Толстого по этой части. Время пролетело незаметно; жара и 
пыль как бы для него не существовали. Репин разбивал в прах 
теории Толстого об искусстве. Я давно не видел его таким пыл-
ким, красноречивым, сияющим, духовно прекрасным. По глу-
бокому убеждению Ильи Ефимовича, все попытки Толстого 
свернуть русскую жизнь в сторону — «бесполезны и глупы». 
Красота, которую отрицает Толстой, была, есть и будет и ни-
когда не перестанет играть роль в жизни человечества и от-
дельных людей. Указывая на синее небо, на поле ячменя, пере-
плетенного васильками, мимо которого мы проезжали, Репин 
воскликнул: «Ведь существует же вся эта красота для чего-
нибудь! Ведь знал же Бог, что делал, создавая и это небо, и этот 
ячмень с васильками».

Много мы говорили о литературе, о ее значении. Я высказал 
мысль, что теории Толстого исказили в наши дни много пре-
красных произведений и исказят их еще большее число; что я, 
как только берусь за перо, чувствую подавляющее влияние Тол-
стого, хотя и борюсь с ним. Репин согласился с моим взглядом. 
Репин ждет от моего таланта многого. Исполню ли я хоть часть 
того, что ждет от меня?!

Мы тепло расстались с дорогим Ильей Ефимовичем. Он не-
сколько раз поцеловал своего «старого приятеля», как он зовет 
меня, и отправился в город с мужиком — покупать сбрую для 
лошадей и разные вещи для хозяйства.

26 августа 1892 г. Вильна

Вспоминаю разговор с Репиным о Толстом, который в разго-
воре со мной высказал тот взгляд, что картины без идейного со-
держания —этюды и пейзажи — ни к чему не годны. Репин с 
этим не согласен. По его словам, пейзаж дорог не потому толь-
ко, что изображает верно природу, а потому, что в нем отража-
ется впечатление художника, его субъективное отношение к 
природе, понимание ее красот. Этюды имеют значение для изу-
чения быта, нравов и т.п. Какая-нибудь старинная картина, на-
ходимая теперь, проливает подчас свет на жизнь прошлого вре-

Jurkevich_Book.indd   448Jurkevich_Book.indd   448 02.10.2017   14:56:4102.10.2017   14:56:41



мени. Типы, костюмы, обычаи меняются, забываются, являют-
ся пробелы в истории культуры, а живопись часто пополняет 
их, эти пробелы.

7 сентября 1892 г. Вильна

Вспомнил, как Репин рассказывал мне, что, увлекшись про-
поведью Толстого о вегетарианстве и его примером, он сам по-
пробовал не есть мяса (у меня есть и письмо, где он пишет о 
том же). Недели через три он стал чувствовать боли в спинном 
хребте и пояснице, которые с каждым днем усиливались. Толь-
ко съев бифштекс, Репин вылечил себя, и теперь он против ве-
гетарианства.

В Репине еще много грубого под приличной внешностью. 
Он бывает невозможен, когда вспылит, — а это с ним случается 
часто. В Здравнёве при мне он обругал старшую дочь «дурой». 
А сколько раз я видел его говорящим, себя не помня.

Еду в Ясную Поляну!!
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А. В. Жиркевич и Д. А. Милютин
Переписка

Подготовлено М. И. Щербаковой

1.
А. В. Жиркевич — Д. А. Милютину

Ялта. 9 октября 1890
На Ливадском шоссе, дача Кикина,

бывшая Всеволожской.

Ваше сиятельство!
Простите меня за то, что, будучи только скромным капита-

ном военно-судебного ведомства, я решаюсь утруждать вас сво-
им приношением! — Дело в том, что, давно уже занимаясь ли-
тературой, я недавно выпустил в свет мою поэму «Картинки 
детства», скрыв свое настоящее имя под псевдонимом Ниви-
на — так как, будучи военным, я не мог печатать ее без разре-
шения начальства в ином виде. — Поэма моя обратила уже на 
себя внимание многих органов печати и вызвала очень сочув-
ственные отзывы со стороны лучших представителей нашей 
литературы (Гончарова, Апухтина, Полонского и др.) — все это 
придает скромному труду моему известную цену... Вот почему 
я и решаюсь просить ваше сиятельство не отказать мне, автору 
поэмы, в чести и удовольствии принять почтительнейше прила-
гаемый при сем один экземпляр ее.

Хотя я, конечно, не имею счастья знать лично ваше сиятель-
ство, и даже никогда не удостоился вас видеть, кроме как на 
портретах, но с личностью вашей с детства связано для меня 
много заветного! — Будучи на школьной скамье, а затем на во-
енной службе, я благоговел перед вами как перед участником в 
великих реформах прошлого царствования. Поступив в военно-
юридическую академию, президентом которой вы состоите, и 
постоянно слыша ваше имя во время прохождения курса, я еще 
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более полюбил вас и чту вас: любовь эту и это почитание я, как 
семейный человек, заповедаю моим детям!..

С каким трепетом я ждал случая увидеть ваше сиятельство в 
тот приезд ваш в академию, когда, года четыре назад, вы, посе-
тив начальника академии, не зашли в аудитории... Горе слуша-
телей, в том числе и мое, не поддается описанию!..

Теперь, приехав лечиться в Ялту, я привез один экземпляр 
моей поэмы для вас. Примите же его в знак моей горячей за-
очной любви к вашему сиятельству! — Пусть этот дар послу-
жит вам вместе с тем и знаком моего глубокого к вам доверия: 
другому высокопоставленному лицу — не вашему сиятель-
ству — я, как военный, побоялся бы сделать такой подарок и 
писать подобное письмо, чтобы не навлечь на себя разные не-
приятности за этот поступок, который могли бы счесть дер-
зостью!..

Но вы, ваше сиятельство, поймете то чистое чувство, кото-
рое руководит мною. Вы не сочтете неуместным шагом мою 
смелость.

Письмо это не ждет ответа. — Я уже счастлив одною мыс-
лью, что книга моя, где я описываю свое детство, будет у вас в 
руках.

Примите, ваше сиятельство, уверение в безграничной люб-
ви к вам и уважении покорнейшего слуги вашего

Александра Жиркевича.

ОР РГБ. Ф. 169. Оп. 63. Ед. хр. 61. Л. 1–2 об.

2.
А. В. Жиркевич — Д. А. Милютину

Г. Вильна
5 марта 1899

Ваше сиятельство граф Дмитрий Алексеевич!
Несколько лет тому назад, в бытность мою в Крыму, вы удо-

стоили принять от меня мою поэму «Картинки детства» (А. Ни-
вина) и ответили мне милостивым письмом, которое я сохра-
няю, как святыню, для детей моих.

На днях издал я новый томик моих стихотворений, где есть 
несколько вещиц, посвященных Крыму, в котором вы живете.
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Позвольте мне, военному юристу — одному из сотен таких 
же военных юристов, получивших образование в созданной 
вашим сиятельством военно-юридической академии и благого-
вейно вас чтущих, — поднести вам почтительно один томик 
упомянутого сборника «Друзьям» в надежде, что вы примете 
его так же благосклонно, как и поэму мою «Картинки детства».

Решаюсь просить вас об одном: пришлите мне вашу фото-
графическую карточку с вашей подписью: я сохраню ее навсег-
да среди самых заветных сувениров, служащих для меня уте-
шением в минуты скорби!..

Уже одна смелость, с которою еще раз решаюсь беспокоить 
вас и моим скромным подношением, и просьбою, да послужит 
вашему сиятельству удостоверением тех высоких чувств любви, 
доверия и уважения, с какими ношу в сердце моем ваш  образ.

Вашего высокопревосходительства покорнейший слуга
А. Жиркевич.

Мой адрес: в г. Вильну, военно-окружной суд. Полковнику 
Александру Владимировичу Жиркевичу.

ОР РГБ. Ф. 169. Оп. 63. Ед. хр. 61. Л. 3–4.

3.
А. В. Жиркевич — Д. А. Милютину

Г. Вильна. 23 июня 1899

Ваше сиятельство!
Вы изволили принять благосклонно две книги моих стихот-

ворений и удостоить меня ответом. Позволяю себе поэтому 
поднести вам и третью книгу, только что вышедшую, в которой 
снова несколько стихотворений посвящено Крыму.

Прошу вас принять этот скромный дар как слабый знак того 
высокого уважения и любви, с каким я, военный юрист, окру-
жаю имя ваше!

Для меня было бы величайшим счастьем, если бы ваше си-
ятельство подарили бы мне ваш портрет с вашим автографом. 
Я сохранил бы его до конца жизни, как святыню, и завещал бы 
детям моим хранить в семье — в качестве фамильной драго-
ценности.
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Прошу извинить меня за мою просьбу, которую другой при-
нял бы за дерзость. Но я знаю душу и сердце ваше и стучусь 
туда бестрепетно.

Вашего сиятельства покорнейший слуга
А. Жиркевич.

Мой адрес: г. Вильна. Военно-окружной суд. Полковнику 
Александру Владимировичу Жиркевичу.

ОР РГБ. Ф. 169. Оп. 63. Ед. хр. 61. Л. 5–5 об.

4.
А. В. Жиркевич — Д. А. Милютину

Г. Вильна
12 июля 1899

Ваше сиятельство!
Приношу вам мою почтительную благодарность за благо-

склонное принятие двух частей моих стихотворений «Друзьям» 
и за фотографию, столь любезно мне подаренную. Передам и 
моим детям, чтобы, глядя на черты ваши, они знали, что отец их 
имел счастье пользоваться вниманием одного из величайших 
людей великого царствования Александра II.

Вашего сиятельства покорнейший слуга
А. Жиркевич.

ОР РГБ. Ф. 169. Оп. 63. Ед. хр. 61. Л. 7.

5.
А. В. Жиркевич — Д. А. Милютину

Г. Вильна.
18 октября 1899

Ваше сиятельство!
Вы изволили до сих пор так благосклонно относиться ко мне 

и принимать в дар мои произведения, что я не могу отказать 
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себе в удовольствии поднести вам только что вышедший том 
моих «Рассказов». Примите его в знак моего беспредельного 
почтения и любви!..

Недавно гражданское судебное ведомство удостоилось вы-
сочайшего рескрипта, которым отмечено его честное много-
летнее служение делу отечественного правосудия... А мы, во-
енные юристы, столько же лет послужившие тому же делу 
правосудия, только в войсках, не услышали ободряющего сло-
ва. Но неужели же мы его никогда не услышим?! Едва ли я 
преувеличу, сказав, что выносить судебную реформу на своих 
плечах нам пришлось при гораздо более тяжелых условиях. 
Всегда военное начальство смотрело на нас косо, а военные 
нас не любили как лиц, порой непрошено заглядывающих в 
темные уголки военной жизни...Но сколько преступлений вы-
плыло на свет Божий благодаря военным юристам, сколько 
преступлений не совершено из боязни нашего нелицеприят-
ного суда, какую законную, правильную окраску давали мы 
многим сторонам военного быта!! Тем не менее до сих пор 
есть враги, которые молчат о наших мирных подвигах и стара-
ются умалить значение наших скромных заслуг... Я не буду 
называть их: вашему сиятельству имена врагов этих хорошо 
известны...

И вот теперь, когда судебное гражданское ведомство удосто-
илось царского слова, мы, военные юристы, находились в поло-
жении лиц, если и не служивших плохо, то будто бы недостой-
ных поощрения... А как такое поощрение подняло бы наш дух, 
укрепило бы наше положение в войсках!! Наконец, разве не 
было бы поощрение нашей деятельности простым актом спра-
ведливости?!

За все эти дни, когда гражданское судебное ведомство тор-
жествует и свысока смотрит на нас, многое наболело в моем 
сердце... Ваше сиятельство! Года два тому назад я имел возмож-
ность уйти из нашего военно-судебного ведомства — на более 
выгодное место. Но я остался лишь потому, что уважаю мой 
мундир, хочу служить в той среде, которая творит подвиги, ни 
от кого не получая поощрений и наград вне обычных рамок. Ча-
сто в эти дни я вспоминал и ваше сиятельство, призвавшего ве-
домство наше к жизни и вдохнувшего эту жизнь настолько 
прочно, что десятки лет вражды к нам, недоброжелательства и 
замалчивания не могут сбить нас с пути закона, правды и чести, 
нам вами указанному...
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Ваше сиятельство! Не сочтите только это за дерзость, за гру-
бое посягательство на ваш покой!! Все эти дни не один я, вер-
но, вспоминал о вас, будучи убежден, что слово ваше в защиту 
нашу и теперь имело бы силу. Скажите, ваше сиятельство, сло-
во это, дайте нам возможность получить — как законную, за-
служенную милость — удостоверение, что и мы, военные юри-
сты, служили многие годы Царю и Отечеству по долгу присяги, 
по чувству совести. Если бы вы напомнили о нас обожаемому 
государю, то я уверен, что о нас не забыли бы во дни, когда тор-
жествует гражданский суд!

Пишу к вам с полным доверием, как сын к многолюбиво-
му отцу, как человек, твердо верующий в идеалы, которые вы 
же вложили в основу нашего ведомства. Письмо мое, конеч-
но, не подлежит огласке — не из страха наказания за то, что я 
позволяю себе беспокоить ваше сиятельство, а потому что к 
голосу моему, как к голосу военного юриста, отнесутся с со-
мнением.

Вашего сиятельства покорнейший слуга, чтущий и любя-
щий вас

А. Жиркевич.

Мой адрес: Вильна. Военно-окружной суд.
Полковнику Александру Владимировичу Жиркевичу.

ОР РГБ. Ф. 169. Оп. 63. Ед. хр. 61. Л. 9–10 об.

6.
Д. А. Милютин — А. В. Жиркевичу

301 октября 1899

Милостивый государь Александр Владимирович!
Получив при письме вашем от 18 сего октября экземпляр 

нового труда вашего под заглавием «Рассказы», приношу снова 
искреннюю благодарность за ваше любезное внимание.

1 Было: 29.
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Мне было истинно приятно найти в письме вашем теплые 
выражения привязанности и любви к той специальной службе, 
которой вы себя посвятили. Вы не ошибаетесь в своем убежде-
нии, что и мне близко к сердцу военно-судное ведомство, кото-
рое своею честною, безукоризненною деятельностью в течение 
более тридцати лет вполне оправдало благие надежды1, возла-
гавшиеся на реформу 1867 года. Поэтому вы, конечно, не со-
мневаетесь в том, что мне было бы столько же прискорбно, как 
и вам, если б этой почтенной2 службе, действительно, не отда-
валась должная справедливость в общественном мнении, если 
б и в самом деле на нее смотрели враждебно. Но позвольте в 
этом случае не согласиться с вашим мнением. Сколько мне из-
вестно, нынешнее устройство у нас военно-судной части не 
только заслужило общее одобрение и доверие, но даже ставит-
ся в образец западным государствам, особенно ныне, после не-
давних печальных фактов и скандалов во Франции. Поэтому 
едва ли существует необходимость какого-либо всенародного 
громкого одобрительного заявления свыше нашему военно-
судному ведомству, как бы в виде оправдания его, по примеру 
последовавшего недавно такого заявления гражданскому суду. 
Быто может, это заявление и было вызвано каким-либо особым, 
случайным поводом; но подобного повода в военно-судном ве-
домстве, как мне кажется, не представляется. При этом замечу, 
что это последнее учреждение, составляя нераздельную часть 
ведомства военного, может приравнивать себя никак не к граж-
данскому суду, а к другим отделам военного управления, кото-
рые в свою очередь могли бы сопоставлять себя с военно-
судовым отделом. Более того: тогда только военно-судебная 
часть может оправдывать свое существование и пользоваться 
сочувствием в военном ведомстве, когда оно тесно объединено 
с последним и с самою армией.

Надеюсь, что вы, как истинный судья, не посетуете на меня 
за то, что высказываю откровенно мнение, несогласное с ва-
шим, и прошу вас верить истинным чувствам моего к вам ува-
жения и преданности.

ОР РГБ. Ф. 169. Оп. 52. Ед. хр. 55. Л. 1–2 об.

1 Было: высокие надежды.
2 Было: почет<ной>.

Jurkevich_Book.indd   456Jurkevich_Book.indd   456 02.10.2017   14:56:4102.10.2017   14:56:41



457

7.
А. В. Жиркевич — Д. А. Милютину

Г. Вильна.
28 февраля 1900

Ваше сиятельство!
Почтенное и любезное письмо ваше, относящееся к нашему 

военно-судебному ведомству, я давно имел счастье получить. 
Вы любите правду, и я не смею лгать перед вами... Поэтому я 
позволю себе доложить, что многое изменилось в нашем ведом-
стве с тех пор, как вы удалились от дел, и ведомство наше уже 
не пользуется тем уважением, которым пользовалось когда-то. 
Врагов у нас более, чем друзей; в другие ведомства перевод нам 
почти невозможен; отсутствие предельного возраста делает 
наше положение крайне тяжелым и безрадостным; содержание, 
достаточное в низших чинах, сравнительно с окладами в дру-
гих ведомствах (например, для военных судей), прямо жалкое... 
На днях я еще имел лично возможность убедиться, как на нас 
смотрят в строевых частях и как строевое начальство радо было 
бы уничтожить военно-окружные суды и вернуться к прежним 
аудиториатам.

Вы изволили писать, что выделить каким-либо рескриптом 
или благодарностью наше ведомство значило бы обидеть дру-
гие отделы военного министерства... Но вот мы дожили до 
юбилея интендантского ведомства, которое удостоилось ре-
скрипта. Больно отозвалась эта милость в моем сердце! При-
помнились дела об интендантах, действия некоторых интен-
дантов в последнюю кампанию, взгляд общества и народа. 
Нет, мы не дождемся такого юбилея — хотя наше ведомство, 
если покопаться в исторических материалах, помоложе интен-
дантского, а уж безупречнее его, чище в прошлом — это на-
верное! Но интендантство поставлено в другие условия, в 
другие отношения к строю, чем мы. Нам суждено вечно ка-
саться больных мест военной службы, иметь дело с ее пороч-
ными элементами, тревожить интимную сторону военного 
быта. Как деликатно ни являйся в часть в качестве следовате-
ля, как ни старайся не затрагивать того, что выходит из рамок 
дела, — строевое начальство, само же пригласившее вас на 
следствие, упрямо видит в вас врага... И если вы заговорите о 
законе, о правосудии, о гуманности — то вам укажут, что все 
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это несовместимо порой с условиями военного быта... Порой 
бывает невозможно идти на компромисс, исполняя закон. И 
вот — вы уже в рядах врагов строя! Поверьте, что это так. Я не 
лгу и не преувеличиваю... Тяжело все это описывать! И про-
стите, ваше сиятельство, за смелость, с которой пишу вам, вы-
званной вашим последним письмом и милостивым разреше-
нием излить перед вами мою душу. Я люблю мое ведомство и, 
служа в нем, страдаю ежедневно, не видя исхода, ни на кого не 
надеясь.

Позволяю себе поднести вашему сиятельству только что из-
данную вновь поэму мою «Картинки детства». Один экземпляр 
я представил в Академию наук — на соискание Пушкинской 
премии. Я уже не первую книгу подношу вам, удовлетворяя тем 
потребность выразить вам хоть в этих слабых знаках чувство 
беспредельного почитания и любви, которыми переполнено в 
отношении вас мое сердце уже многие годы.

Желая напомнить обществу о нашем ведомстве и о первых 
его шагах — после создания нашей военно-юридической акаде-
мии, — я задумал труд, в котором хотел бы изложить историю 
возникновения нашей академии и ту жизнь, которая кипела в 
ней в первые годы, когда вы руководили ее деятелями в качестве 
военного министра. Мне хотелось бы выразить возможно пол-
нее личное ваше отношение к академии, к ее профессорам, слу-
шателям... Я стал собирать материалы, необходимые для этого 
труда, и нашел весьма немногое. Быть может, у вашего сиятель-
ства хранятся письма или документы, относящиеся к деятель-
ности академии, характеризующие и деятелей этих, и эпоху 
первых лет существования академии, — например, К. Д. Каве-
лина1 и других светлых личностей? Был бы счастлив, если бы 
вы доверили мне этот материал для снятия копий. Я его отослал 
бы в полной сохранности. Если бы, по мнению вашему, такая 
статья была бы несвоевременна, то я, написав ее, сохранил бы 
ее до того времени, когда оглашенные материалы никого бы не 
задели.

Я слышал, будто бы ваше сиятельство написали ваши воспо-
минания. Быть может, там есть страницы, касающиеся и наше-
го ведомства?

1 Кавелин Константин Дмитриевич (1818–1885) — русский правовед, историк, пу-
блицист.
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Не сочтите за дерзость мою просьбу! Но и последнее пись-
мо ваше дышит уважением к нам, военным юристам, уважени-
ем к нашему тяжелому и неблагодарному труду. Вам не может 
не быть дорога мысль о задуманном мною сочинении! Помоги-
те мне выполнить мою задачу возможно полнее и правильнее!

Вашего сиятельства покорнейший слуга, чтущий и любя-
щий вас

Ал. Жиркевич.

Мой адрес: Вильна. Военно-окружной суд.
Полковнику Александру Владимировичу Жиркевичу.

ОР РГБ. Ф. 169. Оп. 63. Ед. хр. 61. Л. 11–12 об.

8.
Д. А. Милютин — А. В. Жиркевичу

9 марта 1900

Милостивый государь Александр Владимирович!
Примите искреннюю мою благодарность за присланный при 

письме от 28 прошлого февраля экземпляр нового издания ва-
ших стихотворений.

С удовольствием узнал о намерении вашем предпринять 
историческую работу относительно учреждения военно-юри-
дической академии. Очень было бы желательно появление та-
кого же труда и вообще относительно всей нашей военно-су-
дебной реформы, о которой до сих пор, сколько мне известно, 
не сохранилось никаких следов. Курьезно, что о ней нигде не 
упоминается, даже в таком специальном издании, как Энцикло-
педия военных и морских наук.

Очень охотно исполнил бы я ваше желание получить от 
меня кое-какие данные, могущие послужить материалом для 
предположенного вами труда. К сожалению, решительно ниче-
го не нашел в моих бумагах и <письмах>.

Прошу принять выражение истинного моего уважения и 
преданности.

ОР РГБ. Ф. 169. Оп. 52. Ед. хр. 55. Л. 3–3 об.
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9.
А. В. Жиркевич — Д. А. Милютину

Г. Вильна.
27 марта 1900

Ваше сиятельство!
Чувствую всю дерзость, с которой позволяю себе еще раз, 

последний, беспокоить вас моей почтительнейшей просьбой! 
Исполните ее, если возможно!..

Я имел счастье получить ласковое, ободряющее письмо 
ваше, в котором вы пишете, что в бумагах ваших не нашлось 
материалов для истории создания нашей военно-юридической 
академии. Но гораздо важнее для меня различных документов 
узнать, как создалась наша академия — по единому ли почину 
вашего сиятельства или так, как создаются в России подобные 
учреждения, т.е. путем комиссий, разработки проектов и т.п.? 
Несмотря на все мои старания, я не нашел в архивах указаний 
по этому вопросу. Смею думать поэтому, что академия наша 
создалась вдруг; но не имею для такого вывода положительных 
данных. Между тем это вопрос для меня как составляющего 
историю возникновения академии крайне важный. Если не 
было подготовительных работ, то, значит, мне не за чем тратить 
на поиски этого материала золотого времени.

Ради Бога, ваше сиятельство, помогите мне в моем труде со-
ветом и указанием!.. Смею надеяться, что вы, вдохнувший в ака-
демию жизнь и интересующийся задуманным мною очерком, не 
оставите меня без руководства. Где искать материалы, и живы 
ли лица, у которых я мог бы почерпнуть сведения? Кто эти лица? 
Не можете ли сообщить, как создалась академия и влияли ли на 
ее возникновение другие лица, кроме вашего сиятельства? Были 
ли враги академии, не желавшие ее возникновения?

За каждую строчку вашу, в которой будет изложено ваше 
личное воспоминание, наше ведомство, поверьте, скажет вам 
великое спасибо. Я храню письма ваши, как святыню, и уже 
один тот факт, что вы удостаиваете ответами меня, скромного 
военного юриста, крайне знаменателен для всего нашего 
военно-судебного ведомства.

К сожалению, ведомство наше, видимо, не собирало матери-
алов для своей истории по скромности и, быть может, чувствуя, 
что оно не удостоится чести иметь свою историю. Но вы смо-

Jurkevich_Book.indd   460Jurkevich_Book.indd   460 02.10.2017   14:56:4102.10.2017   14:56:41



461

трите на этот вопрос иначе. Укажите же мне источники матери-
алов, помогите личными воспоминаниями там, где безмолв-
ствуют наши архивы.

Вашего сиятельства покорнейший слуга, чтущий вас и лю-
бящий

А. Жиркевич.

Адрес мой: Г. Вильна. Военно-окружной суд.
Полковнику Александру Владимировичу Жиркевичу.

ОР РГБ. Ф. 169. Оп. 63. Ед. хр. 61. Л. 13–14 об.

10.
Д. А. Милютин — А. В. Жиркевичу

25 апреля 1900

Милостивый государь Александр Владимирович!
Запоздалый мой ответ на ваше письмо от 27 прошлого мар-

та объясняется и оправдывается тем, что мне хотелось еще раз 
порыться в своих старых бумагах и письмах, чтобы дать вам 
хоть несколько определительный ответ на поставленный вами 
вопрос. К сожалению, должен повторить уже сказанное — что 
решительно ничего не оказалось, что помогло бы моей старче-
ской памяти, на которую не могу положиться.

Сколько мне помнится, первая мысль об учреждении 
военно-юридической академии возникла без какого-либо ко-
митета или совещания; она вылилась сама собой из общего 
хода обстоятельств как естественное последствие готовивше-
гося преобразования военно-судной части. Пока проект нового 
военного судопроизводства и судоустройства разрабатывался 
бы в Комиссии, сперва под председательством генерал-
адъютанта Крыжановского1, а потом великого князя Констан-
тина Николаевича, мы с Владимиром Дмитриевичем Филосо-

1 Крыжановский Николай Андреевич (1818–1888) — русский генерал от артилле-
рии; звание получил в 1862 г. Тогда же назначен председателем комиссии по выра-
ботке положений основного документа военной реформы, а также реформы 
военно-морского судопроизводства и судоустройства.
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фовым1 не могли не предвидеть, что для предполагаемых но-
вых судов необходимо подготовить соответствующий личный 
состав, который несколько ознакомлен с юридическими осно-
вами будущего военного судопроизводства. Простейшим к 
тому средством на первый раз было собрать предназначавшие-
ся на новые должности штабс- и обер-офицеров (даже некото-
рых генералов) при аудиториатском департаменте и открыть 
для них курсы в помещении аудиторского училища. В следую-
щем же, 1867 году по окончании работ комиссии великого кня-
зя Константина Николаевича и утверждении составленного его 
нового устава военного судопроизводства и судоустройства и 
предстоявшем последовательном открытии новых судов, спер-
ва в Петербурге и Москве, а потом и в прочих округах, очевид-
но необходимым <стало> открытые временно офицарские кур-
сы обратить в постоянное учреждение и дать ему надлежащую 
организацию; такое учреждение естественно было приравнять 
к существовавшим уже военным академиям, а выработка про-
екта новой академии была исполнена под непосредственным 
руководством Владимира Дмитриевича Философова, который 
и был почти исключительным и непосредственным помощни-
ком моим по всему делу преобразования военно-судебной ча-
сти. Кроме него, сколько могу припомнить, советовался я ино-
гда с почтенным Александром Ивановичем Проворовым2, ко-
торый и был назначен на должность единственного не военно-
го члена вновь открытого Главного военного суда, заменивше-
го прежний — генерал-аудиторство.

Все сказанное, вероятно, вы проверите просмотром докумен-
тальных материалов, какие найдете в архивах Главного военного 
судебного управления и самой академии. Полагаю, что вы сами 
увидите при разборе этих материалов, как несправедливо поста-
новляют вопрос авторы некоторых изданных по сию пору книг, 
статей и юбилейных речей, которые признают существование 
военно-юридической академии только с 1878 года, когда утверж-
ден был новый устав академии, позже опять подвергшийся неко-
торым изменениям в 1891 году. Все эти последовательные измене-
ния в уставе обозначают лишь стадии постепенного развития 

1 Философов Владимир Дмитриевич (1820–1894) — военный прокурор России, ге-
рольдмейстер, являлся членом многих Комитетов по реформированию военного су-
допроизводства.
2 Проворов Александр Иванович (†1901) — русский государственный деятель, дей-
ствительный тайный советник.
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учреждения, которому прочное основание положено в 1867 году. 
Сущность дела заключалась в том, чтобы прежних аудиторов, на 
которых лежала вся работа прежних военных судов, заменить в 
составе новых судов военными офицерами, достаточно подготов-
ленными к их спиральным1 обязанностям; а начало нового учреж-
дения, очевидно, надобно считать с 1867 года, хотя прежнее ауди-
торское училище и было окончательно закрыто несколько позже, с 
последним выпуском состоявших в ней еще в 1867 году учеников.

Замечательно, что о начале военно-юридической академии, 
да и самого нового военного суда не найдете не только в энци-
клопедическом словаре, но даже в таком специальном издании, 
как Энциклопедия военных и морских наук.

За тем, пожелав вам искренно успеха в предстоящей вам не-
простой работе, прошу принять выражение истинного уваже-
ния и преданности.

ОР РГБ. Ф. 169. Оп. 52. Ед. хр. 55. Л. 4–7 об.

11.
А. В. Жиркевич — Д. А. Милютину

Г. Вильна.
4 октября 1902

Ваше сиятельство!
Вы изволили так благосклонно принять мои произведения, вам 

ранее присланные, что я не могу удержаться от высокого счастья 
поднести вам только что вышедшие в свет мои брошюры: 1) о Му-
равьевском музее в Вильне (оттиск статьи моей из сентябрьской 
книжки «Исторического вестника») и 2) об Антокольском.

Не откажите принять их столь же милостиво, как и ранее 
представленные произведения. Льщу себя надеждою, что, быть 
может, в свободную минуту вы пробежите брошюрки и тем 
осчастливите их автора.

Вы, вероятно, изволили лично знать гр. М. Н. Муравьева?2 
Едва ли он был симпатичным человеком. Но мне хотелось в 

1 От гл. спираться — отстаивать свое мнение и волю.
2 Муравьев-Виленский Михаил Николаевич (1796–1866) — граф, генерал от инфан-
терии, губернатор Северо-Западного края, министр государственных имуществ.
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статье моей указать на его заслуги России, которые не надо сме-
шивать с его личными душевными качествами.

Начатый мною труд о нашем военно-судебном ведомстве я 
принужден был временно покинуть, не встречая сочувствия и 
боясь касаться отрицательных сторон ведомства, столь молодо-
го и нелюбимого строевой средой. Авось в будущем кто-либо 
будет и смелей, и счастливее меня!

Простите, ваше сиятельство, за смелость, с которой утруж-
даю вас этим письмом. Но какое великое счастье для меня, чле-
на ведомства, созданного вами, мечтать о том, что некоторые 
строки мои обратят на себя внимание ваше.

Да хранит вас Господь на многие еще годы!
Вашего сиятельства преданнейший и благодарный слуга, 

любящий и чтущий вас
Александр Жиркевич.

Адрес: Вильна. Военно-окружной суд.
Полковнику Александру Владимировичу Жиркевичу.

ОР РГБ. Ф. 169. Оп. 63. Ед. хр. 61. Л. 15–16.

12.
А. В. Жиркевич — Д. А. Милютину

Г. Вильна
13 декабря 1909

Ваше сиятельство!
В разное время вы благосклонно изволили принимать от 

меня литературные мои труды, удостаивая меня ответами. Вы 
же дали мне ценные заметки по созданию военно-судебного ве-
домства, в котором я служил военным судьею.

Теперь, выйдя в отставку по болезни, я отдался еще более 
литературе. На днях вышла в свет книга моя о безвременно 
скончавшемся провинциальном деятеле Иване Ивановиче Ор-
ловском.

Не могу отказать себе в счастье поднести вашему сиятель-
ству почтительно один экземпляр, прося принять его благо-
склонно.
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Мой добрый знакомый генерал Скугаревский1, бывший у вас 
недавно в Крыму, пишет мне, что вы находите время для чтения.

Быть может, и труд мой удостоится вашего внимания?
Я — человек отсталый, принадлежу душой к эпохе великих 

реформ Императора Александра II, и моя книга не создана для 
тех, кто отворачивается от этого славного прошлого. Я ее по-
святил памяти деятеля, тоже отставшего.

Извините меня за то, что утруждаю вас моим скромным даром!
Но вы для меня и для многих в России последний луч вели-

кого царствования, особенно дорогой в сумеречные дни нашей 
современной действительности.

Дай Бог, чтобы луч этот долго, долго не погасал бы и служил 
для любящих и чтущих вас путеводной звездою!

Позволяю себе просить ваше сиятельство (если это вас не 
затруднит) подарить мне вашу последнюю фотографию, надпи-
сав ее.

Я буду хранить ее, как святыню, и передам в наследство мо-
ему сыну, гардемарину морского корпуса. Еще раз извините 
меня за это письмо, за выраженные чувства, за беспокойство! 
Отнеситесь ко мне снисходительно!

Вашего сиятельства усерднейший слуга, чтущий вас и лю-
бящий

Ал. Жиркевич.

Мой адрес: Вильна. Набережная, дом № 12, генерал-майору 
Александру Владимировичу Жиркевичу.

ОР РГБ. Ф. 169. Оп. 63. Ед. хр. 61. Л. 17–18 об.

13.
Д. А. Милютин — А. В. Жиркевичу

20 декабря 1909

Милостивый государь Александр Владимирович!
Приношу вашему превосходительству искреннюю призна-

тельность за оказанное мне внимание присылкою при любез-

1 Скугаревский Аркадий Платонович (род. 1847) — генерал от инфантерии, воен-
ный писатель.
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ном письме от 13 сего декабря экземпляра составленной вами 
биографии покойного И. И. Орловского1.

С особенным удовольствием исполнил бы желание ваше по-
лучить мою фотографическую карточку, если б имел в запасе 
такие фотографии, но вот уж много лет я никуда не выезжаю из 
своего захолустья и лишен возможности вновь сниматься. Еще 
когда удастся получить копию прежних фотографий, то не за-
медлю доставить вам, ваше превосходительство, и вторично 
принести вам мою благодарность за добрую память.

Искренно преданный.

ОР РГБ. Ф. 169. Оп. 52. Ед. хр. 55. Л. 8–8 об.

1 Орловский Иван Иванович (1869–1909) — видный смоленский историк, краевед и 
географ.
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Г Л А В А  7

«Буду хранить, как святыню, 
и передам в наследство...»
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А. В. Жиркевич

«Свежо предание, а верится с трудом!»1

Более тридцати лет живя, служа и работая на самых разно-
родных поприщах в Северо-Западном крае, приехав сюда сей-
час вслед за подавлением восстания 1863–1865 гг., на каждом 
шагу сталкивался я и сталкиваюсь до сих пор со следами уди-
вительной деятельности приснопамятного русского человека, 
гр. М. Н. Муравьева. В государственную жизнь края граф Му-
равьев мощной, убежденной рукой вбил навеки такой прочный 
клин, что все попытки врагов его системы, начиная с Потапова, 
выбить этот клин не привели ни к чему... Напротив... даже в 
наши дни, за какое бы мирное начинание ни принимались в 
крае, неизбежно приходят к роковому вопросу: «А что сделал в 
этом направлении граф Муравьев?» — и, ознакомившись со 
взглядами графа, отдают должную справедливость их глубине, 
ясности, прозорливости и практичности, поучаются и вдохнов-
ляются... Смело можно сказать, что нет той сферы, в которую 
бы за короткий промежуток трех лет не проник своевременно 
острый государственный ум Муравьева, куда не забросил бы он 
своего орлиного молниеносного взора... И куда ни падал этот 
взор, всюду устанавливался законный порядок, закипала здоро-
вая, бодрая жизнь, униженные поднимали головы, крамола 
бледнела и гасла, справедливость торжествовала... Были, ко-
нечно, единичные жертвы... Зато спасались миллионы!.. И рус-
ская история, в лице гр. М. Н. Муравьева, имеет яркий пример 
упорного убежденного колоссального труда одного человека на 
пользу общую... Политика, администрация, искусство, быт про-
стого народа и войска, служба в канцеляриях, общественные 
удовольствия, благоустройство городов и деревень, частная 

1 Первая публикация очерка состоялась в 1902 г. в журнале «Исторический вест-
ник». Тогда же отдельный оттиск был отпечатан в С.-Петербурге в типографии 
А. С. Суворина.
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жизнь, вопросы Церкви Православной и римско-католической — 
все одухотворялось верою этого нравственного и умственного 
титана в исторические задачи России, горячей любовью к оте-
честву, жаждой честно, по мере понимания и сил, послужить 
своему государю... И гр. М. Н. Муравьев точно торопился в сво-
их замыслах и предначертаниях, как бы предвидя, что его могут 
остановить на полпути или что старческие силы его не вынесут 
в конце концов подобной работы...

Изучая прошлое Северо-Западного края, постоянно встре-
чал я лиц, беззаветно поклонявшихся памяти великого покой-
ника, и наряду с ними особ, от одного упоминания имени его 
бледневших и разражавшихся бурными, страстными филиппи-
ками... Между теми и другими находились и русские, и поляки, 
люди «чистые сердцем» и политические безумцы; лица, нагрев-
шие себе руки, пользуясь смутами, и ушедшие из края с незама-
ранными репутациями... Трудно было подчас разобраться среди 
этих противоречивых мнений, иногда вызванных болью не за-
живших еще ран, уязвленных самолюбий, неудовлетворенных 
аппетитов... Но, во всяком случае, крупная, мощная, грозная 
фигура «диктатора Литвы» вставала во весь рост еще рельеф-
нее каждый раз, когда касались ее любовь или ненависть чело-
веческие... И как мелки, ничтожны и пристрастны казались мне 
порой многие пигмеи современности, умышленно или в неве-
дении того, что творят, старающиеся, иногда даже в наши дни, 
расшатать тот культурно-исторический клин, который вбит был 
в жизнь Северо-Западного края гр. Муравьевым и о котором я 
уже упомянул выше.

Часто проходя мимо разрушающегося, запущенного вилен-
ского генерал-губернаторского дворца, в котором жил, думал и 
работал гр. М. Н. Муравьев, вникал я в судьбу этого железного 
деятеля. И всегда чудилось мне много глубокого трагизма в по-
ложении Муравьева, призванного, вопреки желанию его, к 
делу умиротворения края, — человека, которому досталось на 
долю, с болью в сердце, с отвращением в душе, казнить, усми-
рять, искоренять и преследовать, но которого грубо оторвали 
от дела не дремавшие враги его в тот самый момент, когда ему 
оставалось только прощать, миловать, направлять миллионы 
вверенных ему высочайшей властью жизней на путь мирного 
развития и благоденствия по программе, строго основанной на 
исторических началах. Много передумал я и на тему о той не-
примиримой, беспощадной ненависти, которая зорко пресле-
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дует скорбную тень его даже за гробом... И вот, по мере того, 
как изучал я по сказаниям очевидцев, по бесспорным подлин-
никам, частью неопубликованным, по фактам и воспоминани-
ям историю последнего восстания, все то, что относилось к 
личности Муравьева, — великая искренняя жалость к судьбе 
его чаще и чаще прокрадывалась в мое сердце, — та жалость, 
которая обыкновенно служит источником безграничной, пре-
данной любви... Материала же было достаточно, и материала 
самого разнородного, идущего из различных лагерей, даже от 
врагов Муравьева...

В Вильне пережил я позор, ужасы «потаповщины» и видел, 
как русские же руки старались стереть в потомстве самую па-
мять о Муравьеве... Преследовались лица ему близкие; уничто-
жались дела, свидетельствовавшие о его доброте и гуманно-
сти; запрещалось громко говорить правду о его мирных, куль-
турных подвигах; считалось преступным писать и даже думать 
о Муравьеве... То были дни тяжелых испытаний для нашего 
многострадального края. Все робко притаилось и ждало насту-
пления лучшего времени, веруя и молясь... Сколько пострада-
ло в эту грустную эпоху ревностных, честных сотрудников гра-
фа, недавно еще считавших, что они служили верой и правдою 
царю и родине, получивших за эту службу награды, и которых 
высылали теперь, гнали, заушали за ту же бывшую деятель-
ность!.. Их преждевременные могилы рассыпаны по всей Руси 
великой и украшают Виленское православное кладбище... 
Сердца их, надорванные неправдой и преследованиями, пере-
стали биться, но идеалы их живы, бессмертны... Тружеников 
этих не забудет тот, кто станет писать о графе Муравьеве. 
А историк последнего восстания и времени, за ним непосред-
ственно следовавшего, уже теперь бережно собирает имена 
этих жертв недоразумения в свои исследования и мартироло-
ги... Но сколько таких борцов за правду осталось неизвестны-
ми миру!.. Ты же, Господи, видел их труды, Ты читал в сердцах 
их и помыслах!.. Ты простил им уже их невольные прегреше-
ния во имя того, что они беззаветно любили свою родину и 
служили ей по мере сил и разума!..

Настали наконец снова в Вильне светлые, давно желанные 
дни — дни спокойной, беспристрастной оценки заслуг графа 
М. Н. Муравьева. По высочайшей воле и почину, пожертвова-
ниями русских людей вырос здесь, рядом с генерал-
губернаторским дворцом, внушительный памятник крутому, 
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суровому генералу, не любившему много разговаривать, коле-
баться и шутить. Вслед за ним возник и музей имени покойно-
го графа, куда быстро стали стекаться документы, красноречи-
во говорящие истину о прошлом... И вот из хаоса лжи, клевет, 
злобных нападок все чаще и чаще стала просвечивать добрая, 
отзывчивая на все честное, благородная личность Муравьева, 
раздавившего отдельные личности — русские и польские, по 
большей части глубоко преступные, чтобы ценою этих жертв 
спасти миллионы невинных, готовившихся очертя голову бро-
ситься в безумие последнего мятежа... Недаром же благопо-
лучно здравствующий ныне сотрудник графа Муравьева, вы-
сокие сердечные качества которого известны всей России, се-
натор Иван Михайлович Гедеонов в эпоху возникновения Му-
равьевского музея писал мне о доброте и сердечности покой-
ного «диктатора Литвы», опровергая тем сплетни о его крово-
жадности и жестокости. Письмо это в подлиннике пожертво-
вано мною в Муравьевский музей вместе с другими докумен-
тами, характеризующими личность графа Муравьева. Много 
хорошего сообщал мне о графе Муравьеве как человеке дру-
гой его сотрудник — почтенный старец Иван Петрович Кор-
нилов, а равно лица, бывшие свидетелями благородных, вели-
кодушных его поступков. Постановка памятника графу 
М. Н. Муравьеву, учреждение в Вильне музея его имени — со-
бытия, быстро следовавшие одно за другим, подняли сданные 
уже в архив исторические вопросы... Старые раны снова рас-
крылись; могилы заговорили. Оказалось, что, пережив в крае 
эпохи различных колебаний, индифферентизма, перемен, мы 
все-таки роковым путем очутились у прежнего источника, т.е. 
у основ государственной политики гр. Муравьева. Это был 
сюрприз для многих... «Кликуши» же местного общества 
громко уверяли, что они всегда жили и действовали «по Мура-
вьеву»... Явились, как водится, очевидцы, будто бы знавшие 
лично графа Муравьева и по рассказам которых выходило, что 
Россия и сам граф погибли бы, если бы не они, его сотрудни-
ки, «делавшие с ним историю». Общество слушало, улыба-
лось и не возражало «кликушам»... Вильна пережила, нако-
нец, и трогательные, незабвенные торжества открытий памят-
ника и музея...1 Увы! не много съехалось тогда из бывших вер-
ных соратников гр. Муравьева. Можно было кстати припом-

1 Речь идет о событиях 1898 г.
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нить слова поэта: «Одних уж нет, а те далече...» Но зато доста-
точно было произнесено теплых, убежденных речей; со всех 
концов России слетелись в Вильну приветствия, венки, теле-
граммы, адресы... Не припомню, чтобы русское самосознание 
в крае проявилось за последние годы в такой силе!.. Мы, рус-
ские, с замиранием сердца ожидали еще одного венка... венка 
от «благодарных польских матерей», конечно, не от тех не-
счастных, убитых горем матерей, дети которых погибли во 
время мятежа, а от тех, сыновей которых некогда удержала же-
лезная рука графа Муравьева от непосредственного участия в 
мятежнических шайках, а следовательно, и от гибели. Такого 
венка не дождалась молчаливая, угрюмая статуя графа... Зато 
ко дню и в самый день открытия памятника Вильна была засы-
пана прокламациями, пытавшимися запугать русское обще-
ство и затормозить проявление истинных его чувств. (Не-
сколько таких прокламаций мне удалось официально полу-
чить для Муравьевского музея из Виленского губернского 
жандармского управления. Я передал их в музей как характе-
ристику настроения известной части общества.) Один мест-
ный писатель, дерзнувший прочесть публично стихотворение, 
посвященное памяти Муравьева, получил угрожающее ано-
нимное двустишие; к дверям его квартиры подкинули изобра-
жение виселицы. Неведомые миру безумцы, очевидно, пред-
полагали, что и в наши дни они способны поставить между 
графом Муравьевым и его политическим потомством прегра-
ду в форме жалких подпольных листков, в которых было мно-
го бессильной, беззубой ненависти и клеветы, а правда умыш-
ленно искажалась или обходилась молчанием. Но русское об-
щество бесстрашно, презрев угрозы, в составе лучших своих 
представителей пришло поклониться тому, кто некогда рабо-
тал и страдал в Вильне, — работал, предвидя спокойствие, 
 которым ныне наслаждается наш Северо-Западный край... Не 
забуду той минуты, когда покойный генерал-адъютант 
В. Н. Троцкий, встав во главе войск Виленского гарнизона, 
проходил церемониальным маршем мимо памятника знамени-
того своего предшественника, салютуя ему и восторженно 
вглядываясь в его бронзовые черты, — проходил перед блестя-
щей группой родственников графа, бывших его сотрудников, 
православного духовенства, высших представителей духов-
ной и гражданской власти... Помню, как земля дрогнула под 
бесчисленными орудиями, под лошадиными копытами и ша-
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гами стройно проходившего многочисленного войска. Дрогну-
ли и русские сердца... С исторической Замковой Горы раздал-
ся установленный пушечный салют. Музыка гремела. Знамена 
развевались. Солнце сияло... Все слилось в одном общем ли-
ковании, но в ликовании мирном, в котором не было и тени 
желания обидеть бывших противников, грубо прикоснуться к 
не зажившим еще их ранам. Забвение, забвение прошлому и 
вечная память честным бойцам, павшим за правду! Казалось, 
только одна фигура грозного графа бесстрастно относилась к 
этому суду потомства, или принимая его как должное, или 
скорбно вдумываясь в пережитое, а быть может, и прозревая 
будущее...

Не обошлось, как водится, без комического элемента — без 
«мирной демонстрации»: в окнах дома, находящегося против 
памятника, были умышленно приспущены сторы, и в то же вре-
мя из-под стор этих, в промежутке между нижним краем их и 
подоконниками, украдкой на торжество и собравшуюся публи-
ку глядело несколько пар глаз и даже сверкали бинокли... Мы, 
русские, все это видели и от души смеялись. А я лично пожа-
лел, что не было под рукой фотографа, который снял бы эту сце-
ну, чтобы пожертвовать потом снимок в Муравьевский музей в 
дополнение к прокламациям...

На торжестве открытия памятника Муравьеву был — зачем 
скрывать это? — и элемент крайне грустный, нежелательный. 
Вероятно, в суете и заботах о съехавшихся высокопоставлен-
ных гостях забыли тех, кого так любил, уважал и отличал ви-
новник торжества граф М. Н. Муравьев: провинциальное пра-
вославное духовенство Северо-Западного края, этих скром-
ных, незаметных, но великих пионеров русских начал в крае. 
Ко дню открытия памятника сельских батюшек съехалось в 
Вильну видимо-невидимо. Были между ними почтенные се-
довласые старцы, хорошо помнящие последний мятеж и, быть 
может, только благодаря случаю благополучно избежавшие 
повстанской виселицы, позора и пыток... Много о чем могли 
бы они вспомнить, рассказать нам, современникам, поучи-
тельное о том, каково жилось до графа Муравьева в крае пра-
вославному священнику, честно исполнявшему свой пастыр-
ский долг... Батюшки эти участвовали и в духовной процессии 
к памятнику. Но... их не угостили не только обедом, даже ста-
каном чая: их попросту забыли!.. И могу удостоверить как го-
воривший лично со многими из них, что увезли они из совре-
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менной Вильны далеко не светлое, благодарное воспомина-
ние, еще теплей помянув «приснопамятного болярина Михаи-
ла»... Зато мы, немногие избранные, хорошо покушали в воен-
ном собрании во время торжественного официального обеда, 
где говорились официальные речи, а потом вечером в дворян-
ском клубе — на частном ужине по подписке... На ужине, кро-
ме речей, были даже поросята, специально выписанные из 
Москвы от Тестова... И какие это были поросята, белые, неж-
ные, таявшие во рту! Уничтожая мою порцию, невольно вспо-
минал я сельских батюшек, разъезжавшихся в тот миг из Виль-
ны, как говорится, «не солоно хлебавши»... В. В. Комаров, ко-
торому, по не зависевшим от него обстоятельствам, не удалось 
произнести речь за официальным обедом, обманул ожидание 
и надежды распорядителей, просивших не говорить речей, и 
произнес-таки за ужином бурно-пламенное слово, всех наэ-
лектризовавшее...

В период съезда гостей в Вильну у одного из местных деяте-
лей был пир, на котором представитель администрации края, 
недавно приехавший сюда со стороны и мало еще край знав-
ший, произнес спич, бросив присутствовавшим, а значит, и тем 
из них, кто на плечах своих с честью вынесли все ужасы и не-
доразумения последнего мятежа, обвинение в «недостатке 
культурности», пояснив, что мнение это окрепло в нем под вли-
янием... чтения подлинных дел его канцелярии, относящихся к 
прошлому времени... Некоторые из нас, не разобрав сразу всей 
соли этой фразы, даже чокнулись с оратором и в замешатель-
стве благодарно пожали ему руку... Зато и ругались же они по-
сле, когда поспокойней разобрались в минувших впечатлени-
ях!.. Многие хотели тут же возразить ему, заявив, что он слиш-
ком мало живет в крае, чтобы делать подобные выводы, напом-
нив ему, кстати, завет графа М. Н. Муравьева — изучать людей 
отнюдь не по канцелярской переписке, а на деле, сходясь с 
ними, совместно работая... Но основательного возражения не 
последовало... Воображаю, однако, какое мнение о виленских 
деятелях унесли сидевшие за столом и слышавшие эту речь 
приезжие со стороны?!.

Были еще курьезы, недоразумения и типичные сценки... Но, 
право, они достойны особого повествования и ждут еще своего 
писателя... Многие из них несомненно свидетельствовали о 
том, что по-прежнему далеки мы еще от идеалов Муравьева, от 
сознательного проведения этих идеалов в нашу жизнь...
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«А скольких нет уже в живых»1 из тех, которые в стенах 
древней Вильны сошлись и съехались в этот день, чтобы вос-
становить историческую правду! Умерли и В. Н. Троцкий, и 
Т. И. Филиппов, и министр иностранных дел граф Муравьев: 
как сейчас, вижу их всех в различные моменты церемонии. 
Умолк и голос честного, благородного, неутомимо-верного, 
много выстрадавшего сотрудника графа М. Н. Муравьева — 
Ивана Петровича Корнилова, не могшего явиться лично по бо-
лезни, но зато горячо откликнувшегося издалека ко дню всеоб-
щего торжества... Нет уже и многих, многих из менее крупных, 
менее видных деятелей, которые радовались со всеми нами и 
переживали былое...

Врезалась мне в память еще одна характерная бытовая кар-
тинка... Через несколько дней после открытия памятника, когда 
именитые гости и депутации разъехались, а наша Вильна при-
няла обычный сонный вид, проходил я рано утром по Мура-
вьевской площади мимо памятника. На площади, как мне пока-
залось в первую минуту, никого не было, кроме очередного го-
родового... Вдруг замечаю коленопреклоненную фигуру: у па-
мятника стоит и усердно молится, творя крестное знамение, 
старый, увешанный орденами отставной солдат. Нечего гово-
рить, что молился он о графе Муравьеве. И не могу себе про-
стить, что недосуг помешал мне подойти и расспросить набож-
ного служивого о его прошлом. Про случай этот, как очень ха-
рактерный, передал я тогда же многим... Он тронул меня до глу-
бины души, тем более что молящийся в такой ранний час на пу-
стынной площади не мог подозревать даже, что поведение его 
будет замечено посторонним, случайным прохожим... Эта тай-
ная молитва безвестного русского солдатика, вероятно, бывше-
го подчиненного графа М. Н. Муравьева, по мнению моему, 
была лучшим, бессмертным венком среди дорогих, пышных 
венков, которые украшали в те дни подножие Муравьевской 
статуи... Невольно вспомнились мне слова поэта: «К нему не 
зарастет народная тропа». Дай-то Бог, чтобы не заросла!..

__________________

Если подробно остановился я на личности гр. М. Н. Мура-
вьева, на его эпохе, коснувшись попутно событий открытия в 

1 Искаж. слова песни «Вечерний звон»: «И скольких нет теперь в живых, // Тогда 
веселых, молодых!»
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Вильне памятника и музея его имени, то для того чтобы объяс-
нить, почему столь горячо, за много лет до устройства музея, 
стал собирать я документы, относившиеся до так называемого 
«Муравьевского времени» в нашем крае, спасая то, что еще 
можно было спасти. В комиссию по устройству музея попал я 
тоже при исключительных обстоятельствах, о которых упомя-
ну ниже.

Мысль о Муравьевском музее в Вильне принадлежит все-
цело мне, и впервые в печати была высказана она мною в 
«Виленском вестнике» 16 сентября 1897 г. (№ 205), во время 
закладки памятника гр. Муравьеву. Заметка эта произвела 
должное впечатление на местное общество и подготовила по-
чву в умах и сердцах для осуществления проекта о музее. Но 
задолго до этой заметки говорил я и писал о необходимости 
такого музея именно в Вильне. Говорил не раз я на ту же тему 
и с покойным генерал-адъютантом В. Н. Троцким. Нумер 
«Виленского вестника» с моей заметкой при письме предста-
вил я тогда же генералу Троцкому, был вызван последним для 
личных объяснений, и мне было поручено выработать под-
робную памятную записку по этому вопросу. Составленная 
мною записка вызвала резолюцию, в смысле необходимости 
более подробного указания на средства, нужные для открытия 
музея, и на место, где было бы возможно его устроить. (Име-
ющиеся у меня документы по вопросу о возникновении Му-
равьевского музея, его развитии и росте со временем я по-
жертвую в музей.)

Болезнь, недосуг, частые отлучки из Вильны мешали мне, 
однако, переделать мою записку. Наконец она была готова и 
переписана, когда случайно узнал я, что другое лицо предста-
вило генералу Троцкому по тому же вопросу об устройстве му-
зея памятную записку, которой и дается законный ход... Нече-
го говорить, с какими чувствами принял я это неожиданное из-
вестие!.. И вот, пользуясь первым же свиданием с генералом 
Троцким, я со свойственной мне откровенностью высказал 
ему мое удивление по поводу того, что он очевидно оставил 
без внимания все, что говорилось мною и писалось ранее об 
учреждении в Вильне Муравьевского музея, а дает ход проек-
ту другого лица. Благородный, прямой Виталий Николаевич 
искренно смеялся над моим негодованием, сообщив мне в 
шутливом тоне имя лица, подавшего ему новый проект, а на 
мое замечание, что ведь я первый высказал печатно мысль о 
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музее, а теперь мысль мою осуществляет другой, несколько 
сухо заметил:

— Да не все ли равно для истории, кто это сделал первый?
— Конечно, — ответил я, — для истории это безразлично! 

Я и не претендую делать историю. А вот для чувства справед-
ливости это далеко не все равно...

— Ну, тогда, для чувства справедливости, я и назначу вас в 
будущую комиссию по устройству Муравьевского музея, — 
снова переходя на шутливый тон, заметил мне Виталий Нико-
лаевич.

Таким образом неожиданно для меня самого состоялось на-
значение мое членом комиссии, и из инициаторов музея попал 
я в число его заурядных работников... Конечно, это нисколько 
не ослабило моей энергии, и несколько фактов, приводимых 
ниже, покажут, что я все-таки сделал кое-что для памяти гр. 
М. Н. Муравьева, оставаясь даже простым любителем-архео-
логом и членом комиссии...

Извиняясь за эти невольные отступления, необходимые, од-
нако, для уяснения фактов, служащих содержанием настоящей 
статьи, попытаюсь хотя бы в беглых очерках изложить груст-
ные и комические приключения некоторых предметов и доку-
ментов, при моем непосредственном участии попавших нако-
нец в Муравьевский музей.

__________________

Проездом в имение жены моей Лабардзи, Ковенской губер-
нии, узнав от знакомого, что в городе Россиенах, в уездном по-
лицейском управлении, пропадают тысячи пудов старой бума-
ги, я пошел к россиенскому исправнику (теперь уже переведен-
ному из Россиен и, кажется, умершему). Между мною и офици-
альным блюстителем уездной нравственности произошел сле-
дующий характерный диалог.

— Можно заглянуть мне в ваш полицейский архив? — го-
ворю я после некоторого предисловия.

— А вам это зачем?
— Да вот хотел бы посмотреть... нет ли чего там интерес-

ного...
— Что же вас собственно интересует?
— Да так... Например, исторические документы...
— Какие же в уездном архиве могут быть исторические до-

кументы?
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— У вас, говорят, они навалены тысячами пудов! Поговари-
вают даже, что когда-то видели там бумаги, относящиеся к ве-
ликому Суворову...

— Мало ли что говорят! Вы осторожнее верьте рассказам...
Представитель полиции тем не менее задумался и, насторо-

жившись, подозрительно обыскивал меня взорами, точно ста-
раясь нырнуть в мою душу и выведать все сокровенные ее тай-
ны и помыслы...

— Так можно заглянуть в архив? — настаивал я, прервав 
неловкое молчание.

— Нет, уж извините! Без разрешения высшего начальства 
никак не могу дозволить этого.

— Но ведь документы, как утверждают, гниют и растаски-
ваются.

— Кто это вам сказал?.. Для меня это новость. Они в 
сохранности-с. Во всяком случае без приказания свыше я не 
могу...

— Даже позволить заглянуть?
— Даже и заглянуть...
Пришлось ретироваться ни с чем и ждать лучшего времени.
В следующем году снова проезжаю через Россиены. Тот же 

знакомый, который сообщал ранее о безобразном состоянии ар-
хива, говорит мне вдруг, что прежнего исправника уже нет, а 
весь архив официально продан с торгов на пуды россиенским 
лавочникам-евреям; что он уже перевезен ими в особый склад, 
где и покоится в ожидании распродажи по частям. Иду к евре-
ям, нахожу и покупщиков, и архив, наполняющий собою сверху 
донизу огромный сарай. Как теперь помню, моросил дождик, 
дул пронизывающий насквозь ветер... Возле — никакого подхо-
дящего помещения для работы. Тем не менее для опыта выта-
скиваю наугад клочок бумаги: попался документ конца XVIII 
столетия, несомненно, интересная бумага. Так и тянет приобре-
сти у жидов право на разбор кучи, на отобрание всего, что мо-
жет оказаться в ней замечательного, исторического... А време-
ни нет, и обстановка для работы прямо немыслимая... Евреи 
уже тревожно перешептываются по поводу моего осмотра; «в 
отдалении реют», как писал Щедрин1, россиенские городовые, 
подозрительно за мной присматривающие... Действительно, 

1 Ср.: «В отдалении, на почтенном расстоянии, реют квартальные», цитата из рас-
сказа «Она еще едва умеет лепетать» (цикл «Помпадуры и помпадурши»).
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для города Россиен — более чем странное зрелище полковника, 
тревожно, зло задумавшегося у груды ненужной, проданной по 
распоряжению начальства бумаги, среди толпы недоумеваю-
щих евреев... Утешаю, наконец, себя мыслью, что не распрода-
дут же еврейчики всего сейчас: на это нужно время. А пока, ду-
маю, надо сообщить в Вильне «власть имущим» о готовящейся 
позорной гибели архива, о возможности еще спасти докумен-
ты, отобрав у жидов все более или менее ценное для истории 
края. По приезде в Вильну немедленно нахожу и особу, «власть 
имущую», говорю с ней, излагаю возможно красноречивее мои 
опасения и соображения, по-видимому, даже увлекаю моим 
рассказом. Особа сочувственно, с благодарностью жмет мне 
руку и спрашивает, могу ли я поставить все сказанное на офи-
циальную, бумажную почву, заявив по начальству письменно о 
факте продажи россиенского архива. «Отчего же нет?! — отве-
чаю я. — Только, Бога ради, поспешите со спасением бумаг! 
Время не терпит, и жиды спать не будут». Неприятная перспек-
тива сделаться официальным обличителем не пугает меня: в 
глазах так и стоят еще эти груды гибнущей исторической бума-
ги... Да, наконец, архив ведь продан с разрешения начальства, 
значит с соблюдением известных формальностей, и тайны в по-
добной продаже, конечно, нет. Пишу поэтому преспокойно 
официальное заявление «особе» и успокоиваюсь на мысли, что 
зло, без сомнения, будет пресечено, притом немедленно. К чему 
же напоминать, надоедать, раз все поставлено мною на такую 
прочную почву?.. И при встречах нарочно я молчу, не бережу 
раны...

Проходят еще несколько месяцев... Новая поездка моя в Рос-
сиены. Случайно вспоминаю про уездный архив и, спокойный 
за его участь, не без злорадства, спрашиваю все того же моего 
знакомого: «А где же бумаги уездного полицейского управле-
ния? Их, вероятно, взяли уже в Ковну?» — «Ну, батюшка, опо-
здали! Никто с вашего отъезда о них и не заикнулся. Бумаги 
давным-давно разобраны жидами и проданы на пуды, по мело-
чам... Уже месяца четыре получаю я в них продукты из молоч-
ных лавок». — «Да что вы?» — «Уверяю вас, что это так... хотя 
недавно у одного лавочника видел я целые, неразорванные 
дела... Поищите!.. Быть может, еще что-либо спасете...»

Помянув недобрым словом «особу, власть имущую», бро-
сился я наводить справки. Действительно, оказалось, что бóль-
шая часть документов пошла уже на удовлетворение насущных 
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нужд россиенских обывателей, меньшая же уехала из Россиен 
по местечкам и в город Ковну. Осталось немногое по амбарам, 
складам, чердакам и отхожим местам россиенских евреев... Не-
чего делать! Принялся я спасать хотя то, что можно еще было 
найти и выкупить из позорного пленения... Два дня тяжелой 
спешной работы с утра до вечера, в вонючем, зараженном воз-
духе, в пыли, холоде, дали мне все-таки возможность выручить 
десятки пудов исторического материала, в том числе и ряд 
крайне интересных подлинных дел муравьевской эпохи... Но то 
были лишь, увы, жалкие остатки, грустно, хотя красноречиво 
говорившие о других сокровищах, вероятно, заключавшихся в 
погибших бумагах... Во всяком случае, раскопки были важны 
для меня уже в том отношении, что они представили мне нео-
провержимые доказательства нахождения в уездных полицей-
ских архивах подлинных дел бывших во время мятежа «воен-
ных начальников»: когда военные начальники были упраздне-
ны, переписка их, очевидно, попала в соответствующие (по уез-
дам) полицейские управления. Открытие это было для меня не-
ожиданностью, тем более что один из старых виленских чинов-
ников, знаток по архивной части, к которому обратился я за ука-
занием и советом по вопросу о местонахождении бумаг тех же 
военных начальников, сообщил письменно мне, что бумаги эти 
по окончании восстания были рассортированы и, вероятно, ле-
жат по архивам различных присутственных мест края... В при-
сутственных же местах, несмотря на долгие настойчивые пои-
ски, я до того времени не находил ничего подходящего для Му-
равьевского музея.

Надо было видеть эффект, произведенный моими стран-
ствиями, поисками и раскопками по сараям, чердакам и подва-
лам на россиенских евреев!.. Бедняжки нюхом чувствовали 
возможность сделать хороший «гешефт», хороший «гандель» 
и никак не могли додуматься, догадаться, что именно нужно 
мне в грязных, вонючих бумагах: все попытки их выведать у 
меня тайну оставались бесплодными... Местная полиция, видя 
меня целые дни, а иногда и ночью, копающимся в неподходя-
щей к чину моему обстановке, по-прежнему недоумевала и хо-
дила за мной мрачная, сосредоточенная, подозревая с моей сто-
роны какой-то подвох. А я покупал и покупал на пуды, по фун-
там, по связкам, спасая то целые дела, то обрывки дел, даже от-
дельные листки, если они имели значение. Деньги мои быстро 
истощались... Бойкие сыны Израиля удесятеряли цену; один 
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же из них додумался даже до того, что за право посмотреть гру-
ду дел, лежавшую в его сарае, потребовал с меня три рубля. За-
платил я эти три рубля, но зато нашел в куче крайне ценные до-
кументы и нравственно был вознагражден сторицею. Скупив 
все, что было возможно, в Россиенах и узнав о том, в какие 
именно пункты отправлены остальные, по слухам, еще уцелев-
шие бумаги, поехал я немедленно по местечкам, а затем в горо-
да Шавли и Ковну... Увы! Там все уже погибло безвозвратно! 
Приезжаю, например, в город Ковну; нахожу еврея, который 
скупил 300 пудов россиенской бумаги... Оказывается, человек 
почтенный, даже с высшим образованием. Спешу к нему, как 
на радостное свидание. Спрашиваю: «У вас бумаги россиен-
ского архива?» — «Были... И какие замечательные!.. Особенно 
из времени восстания 1863 года. Я многое успел перечесть из 
них и, по правде сказать, удивлялся, как только могли продать 
подобные документы из полиции». — «Но где же, где они, эти 
документы? У вас? Отобраны?! Могу ли их видеть?!» — спра-
шиваю я с понятным волнением и не без надежды. «К сожале-
нию... я торговый человек... Месяц тому назад вы бы нашли их 
еще у меня». — «А теперь?..» — «Теперь все давно уже рас-
продано, пошло на обертку...» Напрасно, пользуясь указаниями 
купца, искал я затем по Ковне исторических документов, о ко-
торых он говорил: в лавочках и складах не уцелело ни одного 
клочка бумаги!..

Так погиб замечательный тысячепудовый исторический ар-
хив. Продажа этого архива была обставлена настолько безоб-
разно, что в числе разного хлама, выбранного мною «на вся-
кий случай», для того чтобы просмотреть на досуге, попалось 
подлинное секретное дело 1892–1893 гг. о закрытии знамени-
того Крожского костела, — дело, конечно, не подлежащее 
огласке и заключающее в себе весьма ценный материал1. Ког-
да потом показал я это дело одному очень высокопоставленно-
му лицу в Вильне, то этот господин с молчаливым ужасом 
взялся за голову...

Получив по личной инициативе, при посредстве комиссии 
по устройству музея, разрешение генерал-губернатора генерал-
адъютанта В. Н. Троцкого объехать все архивы присутственных 
мест Северо-Западного края, имея на глазах грустную судьбу 

1 Примечание А. В. Жиркевича: Дело это недавно представлено мною господину 
министру внутренних дел.
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россиенского архива, энергично принялся я за раскопки и рабо-
ту в уездах. В довольно короткий промежуток времени я посе-
тил двадцать городов края, производя розыски и раскопки.

Надо сказать, что в судьбе уездных архивов, как это ни 
странно, сыграл несомненно роковую роль циркуляр 1899 года 
виленского, ковенского и гродненского генерал-губернатора, 
разосланный по присутственным местам края, вследствие хо-
датайства комиссии по устройству Муравьевского музея, — 
циркуляр, которым поручено было самой местной полиции при 
разборах архивов выделять все, относящееся к мятежу 1863–
1865 гг. Будучи членом комиссии, я ничего не знал о циркуляре, 
пока не поехал по архивам. На самом деле не было ничего неу-
дачнее мысли — поручить дело упорядочения архивов и сорти-
ровки их дел той же полиции, которая в большинстве случаев 
привела эти архивы к позорному состоянию... До циркуляра не-
которые архивы покоились еще по разным неподходящим ме-
стам. У полиции не было ни средств, ни досуга, ни желания, ни 
свободных рук, а главное, не было охоты, чтобы копаться в без-
образных, вонючих, пыльных грудах... И вдруг — грозный, на-
стойчивый циркуляр, напоминающий о том, что за подобное 
отношение к деловым бумагам может еще достаться... Выби-
рай какие-то «муравьевские» бумаги!.. До них ли тут! Приедут, 
обревизуют, увидят недочеты по этой части и пропишут долж-
ное возмездие. Ведь «на Муравьева снова пошла мода», как вы-
разился при мне один мой знакомый. В уездах зашевелились... 
Конечно, самый простой способ был окончательно уничтожить 
старую бумагу, под видом ненужного хлама, донеся о том, что 
о муравьевских документах и не слыхивали... Удобный случай 
скрыть старые грехи таким образом представился... И вот по 
захолустным городкам нашего обширного края началась энер-
гичная работа по приведению в исполнение злополучного цир-
куляра, т.е. по «упорядочению» местных архивов... Говорю это 
со слов многих чиновников, искренно каявшихся мне в помыс-
лах своих и архивных реформах... Не забуду, как набросился на 
меня один такой чиновник, человек с положением, когда узнал 
о моем приезде за «муравьевскими бумагами»... Он вообразил, 
что я как член комиссии по устройству Муравьевского музея 
был автором знаменитого циркуляра... В негодовании потрясал 
он при мне клочками старой бумаги, вырванными наугад из ар-
хивной груды, перед нами лежавшей, проклиная тех, кто «вы-
думывает циркуляры и заставляет приводить в порядок всякую 
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дрянь, скопившуюся в архивах»; говорил на тему о теоретиках, 
там, в Вильне, строчащих бумаги и на самом деле не знающих 
положения служащих по уездам; спрашивал меня о том, кто 
вернет ему здоровье, если он «глупо» отдаст его на «подобный 
труд» и т.п. Это был искренний вопль наболевшего чиновни-
чьего сердца, вырвавшийся в минуту отчаяния... И когда я зая-
вил, что циркуляр был издан без моего участия и в нем я, сле-
довательно, неповинен, то представитель местной администра-
ции несколько смягчился и поведал мне свои тайные замыслы 
относительно «упрощения» работы по вопросу о систематиза-
ции дел архива, — замыслы, повергнувшие меня в ужас, заста-
вившие забраться немедленно в архив и лично приняться за его 
разработку. И сколько таких же исповедей, признаний и сооб-
ражений пришлось мне выслушать при первых же моих поезд-
ках в уезды на архивные раскопки!.. Кляли циркуляр, его авто-
ров и под шумок приводили в порядок, т.е. попросту уничтожа-
ли и то, что еще валялось неприбранное, неупорядоченное в ар-
хивах... Тогда-то подал я официальное заявление в комиссию 
по устройству Муравьевского музея, прося остановить дей-
ствие циркуляра... Но заявление мое, как и многие другие, было 
гласом вопиющего в пустыне... И мне ничего не оставалось, 
как торопиться спасать то, что еще возможно было спасти от 
неминуемой гибели, объезжая уезды лично, так как переписка, 
предварительные справки, не вели ни к чему: на письма мои 
чаще всего даже не отвечали, а если и отвечали, то уклончиво, 
неохотно...

За исключением двух-трех архивов, ни в одном полицей-
ском управлении и не подозревали о документальных сокрови-
щах, покоящихся там, по части усмирения польского мятежа. В 
большинстве таких управлений обыкновенно сразу же объявля-
ли мне, что в архиве ничего интересного не имеется, что старый 
архив давным-давно продан на пуды; что о «муравьевских бу-
магах» никогда и не слыхивали; что если они существовали, то 
их давно постигла общая участь и т.п. Затем делались попытки 
отклонить личное посещение мною архива, и только после на-
стойчивых требований и ссылки на генерал-губернаторское 
разрешение меня туда впускали с видимым неудовольствием, 
как чудака, который разыгрывает роль Фомы неверного, тая в 
душе своей какие-то тайные помыслы... В официальных опи-
сях, мне представлявшихся, не находил я почти нигде желаемо-
го. Расспросы архивариусов, в большинстве случаев людей не-
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давно служащих и незнакомых с архивным прошлым, не приво-
дили ни к чему... Приходилось фактически самому приступать 
к раскопкам, подавая собою пример другим... Душные, пыль-
ные, вонючие склады полуистлевшей, зараженной всякими не-
чистотами бумаги скоро превращались мною в оживленную на-
учную лабораторию; появлялись столы, стулья; отворялись 
окна и двери, чтобы хотя немного впустить в помещение свеже-
го воздуха; назначались в распоряжение мое чиновники и поли-
цейские служители... Между праздничными и будничными 
днями разницы не делалось, и не раз рядом со мною усаживал-
ся за работу уездный франт, с напомаженным коком и в белом 
галстуке, вырванный с какой-нибудь вечеринки и не успевший 
переодеться и проветриться... В пыли, поднявшейся от пере-
двигаемых пачек дел, на сквозняках, часто зимою, в трескучий 
холод, в неотопленном помещении, иногда летом в удушаю-
щую жару, днем и ночью (при свете фонарей и ламп), приходи-
лось мне рыться, указывать, руководить целыми часами под-
ряд, забывая об обедах, завтраках и чаях... Ни одна бумага не 
откладывалась в ту или иную сторону, не побывав предвари-
тельно в моих руках, так как я убедился, что без этого толку не 
будет. Обыкновенно, если до моего приезда архив не успели 
еще привести в должный порядок «по циркуляру», я, пользуясь 
указаниями россиенского архива, скоро натыкался на след до-
кументов муравьевской эпохи. При первой же такой находке 
обращался я с упреками к полицейским властям, еще недавно 
уверявшим меня и даже клявшимся, что ничего нет, что все дав-
но продано, сгорело, растащено и т.п. Конфузу, объяснениям, 
извинениям конца не было... Клим начинал украдкой или явно 
кивать на Петра, а Петр — на Клима... Впрочем, надо отдать 
справедливость, везде оказывалось мне деятельное, энергич-
ное, любезное содействие, тем более что я откровенно заявлял 
о своем намерении отобрать только все нужное для Муравьев-
ского музея, не касаясь архивных порядков, или, вернее, беспо-
рядков, до которых мне не было дела. Увидев в лице моем не 
«око» высшей власти края, присланное для того, чтобы высмо-
треть, донести, а просто мирного любителя старины, предло-
жившего властям свои услуги, — со мною становились довер-
чивее, откровеннее, предупредительнее... Каких «архивных» 
признаний я только не выслушал!.. Были тут целые исповеди... 
Но, щадя чувства истинных археологов и храня тайну говорив-
ших, я умолчу о них...
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Покончив с так называемым официальным архивом, начи-
нал я настойчиво просить сказать мне откровенно, нет ли еще 
где-нибудь бумаг, предназначенных за полною их негодностью 
к продаже на пуды, нет ли еще чердака, подвала, где бумаги эти 
на время свалены... После некоторых колебаний, отговорок, за-
минки меня очень часто вели именно в подобные места, на чер-
даки и в подвалы, показывая груды зараженной бумаги, обре-
ченной на уничтожение и продажу. Нечего говорить, что тут-то 
и закипала настоящая работа... Чаще всего в числе хлама и на-
ходил я драгоценные дела, относящиеся к эпохе муравьевского 
управления краем, — дела выброшенные, как лишние, негод-
ные, обреченные на продажу или уничтожение. Не забуду одну 
гигантскую груду на чердаке, — груду, в которую через разби-
тые стекла слухового окна много лет свободно бил дождь, обра-
щая бумагу в какую-то жидкую серую вонючую массу... В гру-
де этой, однако, отыскал я целое сокровище... И едва ли юноша 
прижимал к груди своей с такою страстью и жаром первый 
предмет любви, как прижимал я эту пыльную, грязную пачку 
старой, полуистлевшей бумаги, говорившую о мученической 
смерти одного безвестного русского героя, пострадавшего за 
верность родине и присяге...

Нечего распространяться о том, что мне случайно удава-
лось находить некоторые дела военных начальников в строгом 
порядке, красовавшиеся на полках, в папках и при описях, но 
на обложках которых стояли, увы, крупные роковые пометки 
«продать», «уничтожить» и т.п. С этими надписями я и просил 
полицейские власти препроводить папки в Муравьевский му-
зей в назидание потомству. Опоздай я приехать на несколько 
недель, и постигла бы их печальная судьба россиенского со-
кровища. В иных архивах бумаги военных начальников сме-
шивали с бумагами воинских начальников, не придавая им по-
этому никакой цены и считая их излишним балластом, запол-
няющим полки напрасно, по какому-то недоразумению. Попа-
дались архивы в видимом наружном порядке, но с папками, 
надписи которых не соответствовали их содержанию. И вот, 
напевая мысленно романс «Уж я не верю увереньям», прихо-
дилось мне проверять весь такой архив от первой до послед-
ней бумаги. А их были тысячи, десятки тысяч — и в каком 
виде!!. Не забуду, как при хохоте чиновников нашел я в ста-
ринной папке с надписью «Важные исторические документы», 
крайне меня заинтриговавшей, дела... о прелюбодейных по-
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хождениях местных обывателей, причем в одном из них в ка-
честве неопровержимого вещественного доказательства кра-
совалась припечатанная казенной печатью изрядная доля 
чьей-то рыжей, вырванной с корнями, обывательской боро-
ды... Зато в пачках с надписями «О происшествиях» находил я 
важные исторические документы... Архив же этот по наружно-
му виду представлял собою идеал приличия, даже щеголь-
ства... Его, по уверениям исправника, недавно лишь привели в 
«должный порядок»... и вдруг разоблачил я этот порядок!.. 
Надо было видеть лица, сцены... Воображаю, что происходило 
потом, когда я уехал, между начальством, так слепо доверив-
шимся своим подчиненным, и подчиненными. А сколько рас-
сказывалось забавного, занесенного мною в мою записную 
книжку, про «былое» уездных архивов!.. Особенно интересно 
было повествование про какого-то архивариуса, который, ухо-
дя домой, преспокойно уносил с собою каждый раз казенные 
бумаги в мешке и спускал их затем в мелочные лавочки на 
обертку продуктов... Не без гордости и хвастовства вводили 
меня иногда в архив, приведенный уже в наружно приличный 
вид. Чистые полки, чистые обложки, четкие, красивые надпи-
си, исправные описи... Детище представлено в блестящем па-
раде, словно к празднику... А у меня при созерцании такой ще-
гольской экипировки вдруг начинает, бывало, щемить под ло-
жечкою, сосет, замирает сердце и пробегают по спине «архео-
логические» мурашки ужаса: «Значит, все уже спустили жи-
дам!» — думаю я в тайном негодовании... Действительно, ока-
зывается, что давно уже по распоряжению свыше кое-что не-
нужное, «разный, знаете ли, хлам», продали на пуды... «Вот 
Иван Иванович сам вам расскажет, сколько было ему возни и 
трудов по приведению нашего архива в порядок!.. Ему же мы 
обязаны тем, что теперь легко наводить справки» и т.п. Иван 
Иванович не без удовольствия подробно описывает мне свои 
мирные подвиги... «А не попадались ли вам случайно во время 
работы муравьевские бумаги?» — спрашиваю я осторожно. 
«Помилуйте-с, — заявляет даже несколько обиженно, с досто-
инством Иван Иванович, — сколько лет заведую я уже архи-
вом, сам своими руками все перебрал... каждую бумагу... Ка-
кие же могут быть тут муравьевские бумаги?..» Прихожу в 
уныние... Однако по предыдущему опыту еще не теряю надеж-
ды... Сажусь посреди архива и начинаю его детально рассма-
тривать... Случайно замечаю за первым рядом пачек дел одной 
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полки второй такой же ряд. «А это, — спрашиваю, — что у вас 
там такое, сзади?» — «Это чужие, не наши бумаги... Они не 
попали в опись, так как помечены к продаже...» Оживаю, тре-
бую дать мне хоть одну пачку... И вдруг: «Дела военного на-
чальника»!! Более двадцати огромных прекрасно сохранив-
шихся тюков... Выражение лиц присутствующих быстро меня-
ется. Иван Иванович сконфуженно молчит, и счастье его, ко-
нечно, что человеческие взоры, особенно взоры начальства, не 
имеют свойства убивать на месте... «Давайте-ка, — говорю я 
недавно столь самонадеянному господину, — лучше перебе-
рем еще раз весь архив!»

И закипает работа, во время которой франтоватый Иван Ива-
нович превращается скоро в движущийся комок грязи, пыли, 
соломы, паутин и клочков старой бумаги, чихает и кашляет...

Не забуду, в какой исключительной обстановке пришлось 
работать мне в одном из правительственных, сравнительно бла-
гоустроенных по наружному виду, архивов города Ковны... 
В архиве почему-то стояли (а быть может, и до сих пор стоят) 
вещественные доказательства судебного следователя — ряд ба-
нок с опущенными в спирт человеческими внутренностями... 
Вероятно, укупорка банок была произведена небрежно или от 
времени испортилась, так как воздух архива буквально насы-
тился трупным запахом настолько, что во время работы мне де-
лалось несколько раз дурно, а бывшие со мной служители, по-
дававшие мне дела для просмотра, только молча, хотя энергич-
но, отплевывались...

Попутно при раскопках натыкался я в уездных архивах и на 
интересные документы не одной муравьевской эпохи... Но, к 
сожалению, я не имел права откладывать их и не имел времени 
подробнее с ними знакомиться. Оставалось только просить 
уездные власти приберечь, не уничтожать их. Так, в одном ар-
хиве случайно и вопреки упрямому уверению полицейских вла-
стей о том, что ничего интересного нет, нашел я несколько под-
робностей, относящихся к фельдмаршалу Суворову. Надо заме-
тить, что незадолго до меня в тот же архив приезжали со специ-
альной целью — отыскать все, что могло относиться к бес-
смертному полководцу, офицеры и, успокоенные уверениями 
представителей местной администрации, уехали с пустыми ру-
ками. Я же лично полез на полки и открыл довольно ценный 
клад. (Копии с этих документов, снятые мною, я представил ге-
нералу Пузыревскому для напечатания в Варшавском военном 
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журнале.) На возвратном пути нарочно отыскал я молодых, не-
опытных археологов, показал им мою находку и дал практиче-
ский совет, как и где нужно искать документы при будущих экс-
курсиях, не веря никому на слово.

Интересен тот факт, что в Гродненской губернии о мура-
вьевских бумагах, валявшихся по уездам, вспомнили вновь, 
когда пришлось составлять историю губернии по поводу сто-
летнего юбилея существования последней. Зная, что я спас сот-
ни пудов муравьевских документов, обращались, конечно, за 
справками ко мне, а я направлял за документами в Муравьев-
ский музей... Не без удовольствия передавал я посланцам под-
робности моих архивных скитаний, справедливо замечая, что 
не сохрани своевременно я взятого мною из архивов, многое ко 
дню юбилея Гродненской губернии пошло бы в жидовские ме-
лочные лавочки... А теперь... теперь оно, слава Богу, покоится в 
Муравьевском музее...

Мои поездки по уездам Северо-Западного края не обошлись, 
конечно, без курьезов и приключений, то грустных, то комич-
ных. В одном городке, где пришлось работать глухою ночью, 
при фонарях, мой приезд, таинственное ночное шествие в со-
провождении полицейских и самые работы в архиве на другой 
же день вызвали Бог весть какие толки о внезапной секретной 
ревизии... Особенно волновались местные жидки, от любопыт-
ства которых ускользала истина... В другом городе, приехав 
рано утром, я послал к исправнику доложить, что явился такой-
то, по распоряжению генерал-губернатора, разыскивать мура-
вьевские бумаги в архиве. На беду в уезде оказалась Муравьев-
ская волость, а на пальто моем были белые погоны... И вот по-
сланный мною полицейский все перепутал, а я вырос в жан-
дармского полковника, приехавшего внезапно на ревизию по 
приказанию высшего начальства и требующего немедленно 
представления списка крестьян Муравьевской волости. Появи-
лась и другая вариация, не менее остроумная... Надо было ви-
деть изумление, а отчасти и досаду милейшего исправника, 
оказавшегося притом моим старым знакомым, когда, зайдя ко 
мне в гостиницу, куда я ушел, он вместо грозного секретного 
ревизора встретил простого любителя-археолога, добивающе-
гося по разрешению свыше возможности без всяких формаль-
ностей порыться в полицейском архиве...

Восстание 1863–1865 гг., по мнению моему, не дало для 
историка крупных событий и в сущности все состояло из мел-
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ких отдельных эпизодов. Но, только изучив эти отдельные 
эпизоды, разбросанные по делам всего Северо-Западного 
края, уясняешь себе, насколько сильно и опасно было броже-
ние и как трудно было бороться с хитрым, настойчивым и 
острожным врагом. Те же эпизоды прекрасно рисуют критиче-
ское положение мелких русских властей, а также православно-
го духовенства и одиночных русских людей, закинутых судь-
бой в захолустья, посреди враждебного, сплоченного, нафана-
тизированного ксендзами населения. И вдруг картина меняет-
ся: именно со времени прибытия в край гр. М. Н. Муравьева 
русские люди поднимают голову, закипает деятельность мест-
ных властей, войск и постепенно наступает полное умиротво-
рение... А сколько мученических, потрясающих страниц из 
жизни «незаметных героев» хранят в себе дела уездных поли-
цейских управлений! Будущий летописец усмирения мятежа 
скажет не раз еще мне спасибо именно за спасение дел этих 
управлений. Без изучения их в подлинниках всякое описание 
мятежа 1863–1865 гг. будет односторонним, бледным и непол-
ным... А изучив дела, поймешь гр. М. Н. Муравьева, его систе-
му и те крутые меры, к которым он должен был скрепя сердце 
прибегнуть...

Насколько помню, в 1899 году, вызвав меня к себе, покой-
ный В. Н. Троцкий передал мне присланную ему для Муравьев-
ского музея палку графа М. Н. Муравьева с зеленой нефритовой 
ручкой и резиновым наконечником. При этом он поручил мне 
сдать палку в музей, добавив, что дня три ходил с нею гулять по 
саду и что она очень удобна.

Взяв палку, пошел я с нею в город, так как было еще рано и 
в музее никого не могло находиться. Встречаю на улице одного 
знакомого поляка. Палка в руках у военного, конечно, обращает 
на себя сейчас же внимание. Начинаются расспросы.

— Угадайте! — говорю. — Чья у меня палка?.. Заранее 
предупреждаю, что она принадлежала одному знаменитому ли-
товскому деятелю, жившему в Вильне...

Начинаются отгадки. Дело доходит до Адама Мицкевича, 
Одынца, Сырокомли.

— Нет, — говорю, — деятеля не литературного, а полити-
ческого, государственного... Времен последнего польского вос-
стания...

Собеседник робко, полушепотом, называет ряд польских де-
ятелей восстания, но я отрицательно качаю головой.
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— Это... палка...
— ?!.
— Это — палка приснопамятного графа Михаила Николае-

вича Муравьева, — разгадываю я наконец загадку.
Надо было видеть выражение лица моего собеседника!.. 

С этой поры мы с ним — лишь на сухих официальных покло-
нах, а палку в тот же день передал я по принадлежности в Му-
равьевский музей.

__________________

О том, что должны существовать где-то мемуары бывшего 
во время мятежа правителем канцелярии графа Муравьева 
Ивана Акакиевича Никотина, давно доходили до меня неяс-
ные слухи. Когда же стала осуществляться на деле мысль моя 
об учреждении в Вильне Муравьевского музея, начал я искать 
эти записки и в конце концов обратился письменно за справка-
ми к дочерям покойного Никотина, прося их, в случае если ме-
муары находятся у кого-либо на руках, дать мне доверенность 
на право розысков их и передачи в музей имени графа Мура-
вьева. Скоро получил я самый любезный ответ, из которого 
было видно, что мемуары действительно существовали и 
должны еще существовать; что у покойной вдовы Никотина 
взял их прочесть на время государственный контролер 
Т. Ив. Филиппов; что записки эти так и остались у г. Филиппо-
ва, а на позднейший запрос о них Тертий Иванович отвечал 
полнейшим неведением или запамятованием, так что в дело 
обратного получения рукописей от него был вмешан, хотя и 
бесплодно, тоже покойный ныне министр иностранных дел 
граф Муравьев.

Все это давало некоторую надежду на получение мемуаров, 
и я энергично принялся за их розыски, дважды написав 
Т. Ив. Филиппову со ссылкой на данную мне доверенность, но 
не получив никакого ответа. Вскоре Т. Ив. Филиппов скончал-
ся, и с той же просьбою обратился я письменно к сыну его. Про-
шло довольно долго времени, и я не получал ответа, так что со-
вершенно потерял надежду на отыскание мемуаров, когда од-
нажды явился ко мне в Вильну посланный от С. Т. Филиппова и 
в простом незашитом мешке, без описи и письма, привез не-
сколько объемистых рукописей Никотина.

Вопрос сводился теперь к условиям передачи мемуаров в 
Муравьевский музей и напечатания той части их, которая отно-
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сится к эпохам, предшествовавшей восстанию и самого восста-
ния. Но тут вышло одно небольшое недоразумение, поставив-
шее меня временно в неловкое положение перед комиссией по 
устройству Муравьевского музея, куда передал я записки Нико-
тина: от наследников покойного получил я заявление, что хотя 
рукопись передается ими в музей, но только рукопись, без пра-
ва ее печатания. Спасши, быть может, от гибели мемуары Нико-
тина, ведя о них неприятную переписку и переговоры, я, конеч-
но, имел в виду прежде всего интересы Муравьевского музея и 
истории, а потом уже интересы наследников Никотина. На эту 
тему по поручению комиссии и началась у меня с наследника-
ми Никотина оживленная переписка, приведшая в конце концов 
к полному соглашению. Благодаря любезности этих лиц, музей 
получил не только самую рукопись, но и право издания ее на 
известных условиях. Мемуары стали уже печататься в «Русской 
старине». Особенно интересна та часть их, которая рисует 
жизнь Вильны, доверчивый сон местной администрации и мяг-
косердого, благородного, верившего на слово В. И. Назимова 
накануне восстания. Части же записок, не относящиеся к вос-
станию, возвращены наследникам.

__________________

Летом 1899 года, в 10 часов утра, через жандарма вызвал 
меня к себе покойный генерал-адъютант В. Н. Троцкий. Вызов 
без записки, через нижнего чина указывал всегда на неотлож-
ность и важность предстоящего свидания: я отправился к гене-
ралу немедленно, застав его не в духе, ходящего большими ша-
гами по кабинету. На письменном его столе лежала изрядная 
куча бумаги.

— Вы чем-то там состоите в комиссии по устройству Мура-
вьевского музея?.. — начал после первых приветствий генерал 
Троцкий.

— То есть как состою?.. Я назначен вашим высокопревос-
ходительством членом этой комиссии...

— Ах да!.. Я и забыл... Вот в чем дело. Министр внутрен-
них дел прислал мне из министерства замечательные докумен-
ты, найденные у графа М. Н. Муравьева после его смерти... 
Здесь есть и переписка его с государем императором Алексан-
дром II, в копиях, и памятные записки графа, и конфискованные 
предметы, и многое другое... Большинство присланного не под-
лежит еще, конечно, оглашению. Была и опись. Но она с одним 
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документом осталась у В. Т. Судейкина... Не забудьте взять их у 
него!.. А пока...

Генерал на минуту замолчал, но затем добавил:
— А пока... За отсутствием председателя комиссии А. В. Бе-

лецкого не угодно ли вам взять все присланное к себе на квар-
тиру на хранение, а потом передать в музей... Но смотрите, 
будьте осторожны... чтобы чего-либо не пропало...

— Ваше высокопревосходительство! — с ужасом взмолил-
ся я. — Как же могу я взять к себе такие важные государствен-
ные бумаги без описи?!.

— А вот так и возьмете... У себя я не могу их держать на 
квартире: у меня производится ремонт, я должен уехать... как 
раз стащат...

— Да и у меня в квартире ремонт... Семьи нет. Стережет 
имущество она глупая баба. Я тоже выезжаю в командировки. 
У вас же жандармы, ординарцы...

— Ну, уж это ваше дело, — сказал генерал, видимо, недо-
вольный моими возражениями. Затем он позвонил лакея, про-
стился со мной и велел слуге снести за мною вниз кучу бумаги, 
присланную министром.

Аудиенция кончилась. Рассуждать более не приходилось, и я 
спустился в приемную, сопровождаемый лакеем, который по-
ложил на стол документы и удалился. В приемной застал я ге-
нералов П. и А. Вероятно, на лице моем были написаны ярко 
недоумение и растерянность, так как последовали расспросы, и 
когда я передал о том затруднении, в которое поставлен щекот-
ливым поручением В. Н. Троцкого, то генерал А. любезно пред-
ложил мне сдать бумаги на хранение во вверенное ему управле-
ние, занимающее помещение со специально устроенною несго-
раемою кладовою. Конечно, как утопающий, с восторгом ухва-
тился я за подобную комбинацию, оставил бумаги в квартире 
генерал-губернатора на руках у жандарма, съездил домой за 
моей печатью, опечатал ею тюк, а затем свез и сдал его на хра-
нение в указанное место. В то время я даже побоялся заглянуть 
в содержимое тюка и познакомился с ним уже позднее.

По приезде А. В. Белецкого долго не мог я передать ему по-
лученные от генерала Троцкого бумаги, так как не находилась 
опись. Наконец решено было принять от меня документы ко-
миссией. В назначенный день я, А. В. Белецкий и еще один 
член комиссии отправились в управление генерала А. Принес-
ли бумаги, осмотрели целость печатей, вскрыли тюк и перепи-
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сали в нем содержавшееся. Тут случился инцидент, о котором 
я и теперь не могу вспомнить без улыбки. Мне принесли офи-
циальную книгу, в которую были занесены документы, с прось-
бой расписаться в обратном их получении Едва заглянул я 
туда, как разразился неудержимым хохотом: зная со слов моих, 
что бумаги очень важные, секретные, не подлежащие оглаше-
нию, чиновники, без ведома генерала А., не нашли ничего 
удобнее с целью замаскировать содержимое тюка, как занести 
в книгу, что мною по приказанию генерал-адъютанта 
В. Н. Троцкого такого-то числа сданы на хранение бумаги... 
«поэта А. С. Пушкина».

Необходимо заметить, что в те дни в обществе и печати 
было много толков об А. С. Пушкине по поводу столетия дня 
его рождения. И вот муравьевские бумаги обратились по воле 
хитроумных чиновников в «пушкинские». Я взял перо и со сло-
вами: «Не менее почтенный русский деятель», собственноруч-
но зачеркнул: «поэта А. С. Пушкина», и надписал: «графа 
М. Н. Муравьева». В таком виде, с моей пометкой, книга хра-
нится в управлении и по сие время.

Но представьте себе, что я просмотрел бы, не заметил ре-
дакцию журнальной записи и расписался бы в обратном полу-
чении моего вклада. Прошло бы несколько лет. И я, и другие, 
участвовавшие в приемке муравьевских бумаг из управления, 
сошли бы постепенно с житейской сцены... И вот какой-
нибудь любитель-археолог или просто любознательный чи-
новник, просматривая случайно старый журнал, натолкнулся 
бы на запись. Воображаю, какое волнение охватило бы рус-
ское общество, когда оно узнало бы, что по приказанию 
генерал-губернатора секретно хранились в таком-то ведом-
стве, не имеющем никакого отношения к литературе, бумаги 
знаменитого поэта, сданные писателем полковником Жирке-
вичем, а затем взятые им же обратно под расписку и... без-
вестно пропавшие!.. Да о подобном факте создалась бы не 
одна легенда.

Впоследствии были препровождены В. Т. Судейкиным в 
Муравьевский музей и опись, и взятый им для прочтения до-
кумент.

Если я так долго остановился на рассказанном, то лишь 
для того, чтобы показать, каким случайностям и приключени-
ям подвергаются иногда у нас, на Руси, исторические доку-
менты даже тогда, когда они пересылаются министром 
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генерал-губерна тору... Разве не могли они затеряться при пе-
реходе из рук в руки?!. получить нежелательную огласку пре-
жде времени?..

__________________

Известный виленский деятель, археолог и писатель Иван 
Яковлевич Спрогис, сердечно болеющий, как и я, о грустной 
судьбе многих местных архивов и потому энергично поддер-
живающий меня в моих архивных приключениях, давно гово-
рил мне о том, что следовало бы «основательно порыться» в 
архиве Виленского городского полицейского управления, в ко-
тором, по словам его, он был и где лежат кучи старой бумаги. 
Как-то, с разрешения полицейских властей, пошел и я взгля-
нуть на архив, о котором так увлекательно рассказывал мне по-
чтенный Иван Яковлевич. Действительно, нашел я огромное 
помещение, заваленное старинными документами всевозмож-
ных годов, между которыми попадались дела конца XVIII сто-
летия. Ветер и дождь беспрепятственно врывались в комнаты 
вместе с голубями, оставившими на бумагах следы своих посе-
щений...

Всюду — обычные картины наших заброшенных архивов: 
хаос, пыль, грязь, зловоние. Пол устлан делами, из которых 
многие под влиянием сырости давно уже превратились в воню-
чую кашу. Я невольно отступил перед этим бумажным хламом, 
сознавая, что тут один человек едва ли что-либо сделает, даже 
при самых пламенных желаниях. В соседней комнате, как те-
перь помню, были навалены ящики и сундуки, вероятно, с кон-
фискованными документами, валялись цепи, какая-то надгроб-
ная плита, различный лом. Помещения были заперты на замки: 
это указывало на то, что все-таки принимались меры к охране 
старой бумаги. И я ушел полный соображениями о том, как бы 
поближе познакомиться с архивом. Передо мною уже рисова-
лись заманчивые картины тех будущих дней, когда мы с Ива-
ном Яковлевичем Спрогисом по уполномочию начальства, по-
добрав себе ревностных сотрудников, примемся за разборку бу-
маг и спасение всего, что имеет значение для истории края. 
А пока я, занятый службою и своими делами, мечтал таким об-
разом, прошло немало месяцев.

В 1900 году виленские евреи приносят мне однажды на 
просмотр несколько бумаг, несомненно, из того же архива Ви-
ленского городского полицейского управления. Узнаю от них, 
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что самый архив продан на пуды с аукциона полицией, по 
столько-то копеек за пуд; что пришедшие ко мне купили всю 
бумагу и недавно спустили одному господину много дел, взяв 
с него изрядный куш. Отправляюсь к новым владельцам пра-
вительственного архива, работаю и в их квартире, и в их скла-
де, на дворе у отхожего места, при ужасной обстановке; выби-
раю, покупаю массу исторических документов, относящихся 
к далекому прошлому Вильны, торгуюсь и отвожу домой спа-
сенные сокровища. Но кто же этот таинственный незнакомец, 
до меня успевший приобрести большую часть архивных дел 
на выбор? Евреи не сообщают его фамилии и адреса, а я сго-
раю понятным любопытством. Несомненно, однако, ко мне в 
руки попали лишь остатки. Но какие остатки!!. Они красноре-
чиво говорят о заслугах покойного архива. Десятки дел, отно-
сящихся к быту римско-католического духовенства, к бывше-
му Виленскому университету, к эпохе пребывания в Вильне 
французов, к масонам, тайным обществам, по еврейскому во-
просу и т.п. Вот, наконец, и муравьевские бумаги, которые 
главным образом я и искал, помня прежде всего, как и ранее, 
нужды Муравьевского музея. Большинства купленного мною 
у евреев уже нет теперь в моем распоряжении, так как я по-
жертвовал документы в различные учреждения. Достаточно 
будет сказать, что одних неизданных материалов, относящих-
ся ко времени пребывания французов в Вильне, передал я в 
учрежденный при Виленском военном собрании Военно-
исторический музей тринадцать огромных переплетенных то-
мов. Недавно туда же пожертвовал я 28 объемистых томов 
дел, рисующих жизнь былой Вильны.

По мере того, как скупал я бумаги по частям, хитрые евреи, 
конечно, набавляли цену. Однажды приносят они мне сравни-
тельно небольшую пачку каких-то старых документов, пред-
лагают купить ее, назначая большую цену, с условием, что я 
возьму все «не смотря, а на счастье». Поторговавшись, купил 
я пачку, положил ее на шкаф и забыл про нее. Как-то попада-
ется она мне на глаза. С неохотой начинаю разбирать бумаги, 
заранее убежденный, что мне всунули негодное, и замираю от 
восторга: вот подлинный рескрипт императрицы Екатерины, 
данный одному генералу за участие в делах по разделу Поль-
ши; вот автограф Потемкина, рескрипты Александра Благо-
словенного, грамоты польских королей. Видимо, это были до-
кументы или конфискованные, или утерянные и потому хра-
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нившиеся в полиции. Надо заметить, что большинство их до-
шло до меня в удивительной сохранности. В настоящее время 
я тоже пожертвовал их в музей при Виленском военном собра-
нии. Но предварительно объяснил я евреям, думавшим сде-
лать «гешефт» на счет моего кармана, о том, какова настоящая 
стоимость на антикварном рынке мною приобретенного. От-
чаянию их не было границ!.. Желая поправить свой промах и 
наверстать безнадежно потерянное, стали они таскать мне об-
рывки дел, уверяя, что «тут, может, есть одна такая бумага, ко-
торая стоит сотню рублей». Но более таких бумаг не находи-
лось, или, вернее, они были, да погибли в неумелых руках ба-
рышников, быстро разорвавших дела на отдельные листы раз-
личного формата и пустивших все в оборот. Быть может, в 
какой-либо лавчонке завернули селедку в другой автограф Ве-
ликой Екатерины!.. Помню хорошо, как Ив. Я. Спрогис уверял 
меня в том, что видел сам при посещении полицейского архи-
ва целые переплетенные дела с подписями известных лиц. Но 
до меня дошло всего одно такое дело в четырех томах, которое 
евреи стали уже разрывать на отдельные листы. Где же осталь-
ные? Попадались мне и обрывки старинных документов, ви-
димо, остатки конфискованных. А где же другие части доку-
ментов? Попали ли они к тому таинственному лицу, которое 
до меня хозяйничало в архиве, выбрав, очевидно, лучшее, или 
в них преспокойно обертываются продукты виленских мелоч-
ных торговцев? Не поехали ли они из Вильны за границу? Дай 
только Бог, чтобы они попали в руки настоящего ученого или 
понимающего любителя, будет ли то русский или человек 
иной национальности!..

Я упомянул выше, что архив Виленского полицейского 
управления был продан официально, с разрешения начальства, 
следовательно, при соблюдении всех формальностей... Какой 
грустной иронией должна звучать эта фраза в сердцах истин-
ных ценителей отечественной старины! Где были в то время ви-
ленские ученые? Знали ли они о такой продаже? Однажды за-
шел ко мне с визитом главный виновник подобной неосторож-
ной, скажу даже, преступной продажи исторического материа-
ла. Бумаги, купленные у евреев, были уже рассортированы 
мною, подклеены, переплетены, заполнив собою огромный 
шкаф; я тогда еще не раздавал их по музеям. Подвожу «особу» 
к этому шкафу, рассказываю подробности приобретения доку-
ментов у виленских евреев, про их продажу...
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— Ну, уже наверное это было не при мне! — отвечает с уве-
ренностью «особа».

— Увы! при вас... Сам видел резолюцию, решившую во-
прос о продаже архива, — отвечаю я. И тут же, в шутливом 
тоне, благодарю за предоставление мне возможности попол-
нить, обогатить мои коллекции интересными документами и 
автографами...

Быть может, это место настоящей заметки попадется слу-
чайно тому незнакомцу, который был счастливее меня и первый 
рылся у евреев в приобретенном ими полицейском архиве... 
Пусть он, в благородном радении о спасении обрывков нашей 
отечественной истории, гибнущих в частных руках, поступит 
подобно мне, то есть пожертвует все купленное в архивы пра-
вительственных учреждений хотя бы той же Вильны, от кото-
рой документы оторваны по недоразумению: «Отторженное 
возвратих!»1...

__________________

— Не знаете ли про какие-либо исторические документы, 
валяющиеся в частных руках? — спрашиваю я однажды, сидя в 
вагоне, молодого знакомого армейского офицера. У меня, надо 
заметить, вошло в привычку наводить разговор на тему о стари-
не, и, благодаря этому, часто совершенно неожиданно натыкал-
ся я на очень интересные бумаги и вещи. Советую и другим 
любителям-археологам делать то же: из сотни случаев наверное 
получится несколько ценных указаний.

— А вам нужны бумаги какого времени? — спрашивает в 
свою очередь собеседник.

— Ну, хотя бы муравьевской эпохи в крае.
— Постойте, — говорит офицер, — после моего отца оста-

лись какие-то бумаги... даже как раз относящиеся к восстанию. 
Помню подписи графа Муравьева, епископа Красинского...

Нечего говорить, как заинтересовала меня подобная наход-
ка... Пристаю к офицеру, стараюсь навести его на мысль о том, 
где валяются у него документы. Но собеседник не уверен даже, 
сохранились ли они. Лежали они не то в старых, ненужных ве-
щах, не то в белье, быть может, в Вильне, а то и в другом месте. 

1 «Отторженная возвратих» — девиз времен российской императрицы Екатерины 
II, связанный с разделами Речи Посполитой и присоединением западнорусских зе-
мель к Российской империи.
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Могли их давно уже «утилизировать» на домашние надобности 
хотя бы денщики... Ободряю собеседника на немедленные 
энергичные розыски. Вижу, что расшевелил его равнодушие, 
вдохновил и пристыдил...

И вот через несколько дней у меня в руках 120 листов ин-
тересной исторической переписки, относящейся к казням по-
литических преступников, с многочисленными автографами 
графа М. Н. Муравьева и других замечательных лиц той эпо-
хи. Оказалось, что во время восстания отец офицера служил в 
одном из правительственных учреждений города Вильны, и 
документы, оставшись у него на руках, очевидно, по недораз-
умению, достались сыну и... попали в кучу ненужного хла-
ма... В них не хватало многих страниц. Было ясно, что ко мне 
перешло не все. Но и сохранившегося уже достаточно для 
освещения самых грустных, трагических страниц последнего 
восстания.

Документы офицер подарил мне, как ему «ненужные», а я, 
конечно, передал их в Муравьевский музей, где они и хранятся, 
ожидая будущего историка.

__________________

В одну из других моих поездок, тоже заведя в вагоне разго-
вор на тему о старине вообще и о документах, относящихся к 
восстанию 1863–1865 гг., в частности, узнал я, что в одном 
имении Т-го уезда, на чердаке, валяются бумаги бывшего лю-
стратора К. Г., ныне покойного, в которых попадаются автогра-
фы Муравьева. Подобного известия было достаточно, чтобы 
заставить меня свернуть с дороги и поехать нарочно знако-
миться с владельцами имения и самыми документами. Любез-
ная хозяйка имения, перед которой извинился я за мой стран-
ный, неожиданный визит и откровенно высказал про цель мое-
го посещения, действительно показала мне переплетенную те-
традь с подписью графа М. Н. Муравьева; в тетради был край-
не важный свод люстрационных работ. По словам г. К. Г., на 
чердаке лежало много таких же бумаг, но пустить меня туда она 
не соглашается, так как чердак — грязный, лестница — крутая, 
опасная, бумаги — в пыли, в беспорядке; часть их уже пошла 
на хозяйственные нужды по имению, а оставшееся (кроме те-
тради) она все собирается продать или уничтожить... Несмотря 
на все мои убеждения и просьбы, меня усердно угощали, но 
уговаривали не рисковать сломать себе шею, взбираясь на неу-

Jurkevich_Book.indd   499Jurkevich_Book.indd   499 02.10.2017   14:56:4202.10.2017   14:56:42



500

строенный чердак... Надо было действовать энергично, не те-
ряя времени... И вот, едва хозяйка вышла для каких-то распоря-
жений, я, расспросив прислугу о дороге на запертый чердак, 
скоро очутился перед ящиком, наполненным официальными 
бумагами; в углу валялись груды такой же бумаги. Даже бегло-
го осмотра было достаточно, чтобы составить себе понятие о 
том, какое громадное значение имеют эти документы для исто-
рии крестьянской реформы в крае, для характеристики отноше-
ния к ней графа М. Н. Муравьева как министра государствен-
ных имуществ. В переписке заключались ценные автограф гра-
фа Муравьева, графа Валуева и других деятелей крестьянской 
реформы. Помню, как из ящика, едва я его коснулся, бросились 
на меня крысы... Вернувшись вниз и извинившись перед хозяй-
кой за мой энергичный, быть может, не совсем деликатный для 
первого визита поход на ее чердаки, я без труда получил в свое 
распоряжение архивное наследство, оставшееся после извест-
ного деятеля К. Г., уложил подаренное мне в два огромных 
мешка и привез их немедленно в Вильну. Нечего говорить, что 
все было пожертвовано мною впоследствии в Муравьевский 
музей — около 2500 листов официальной и частной переписки 
и более 5 пудов приложений. Но история с люстрационными 
бумагами этим не кончилась: у г. К. Г. осталась тетрадь, о кото-
рой я упомянул выше, — с общим сводом по люстрационным 
работам. Прежде чем передать мне эту тетрадь, хозяйка име-
ния, по словам ее, хотела посоветоваться с каким-то господи-
ном, фамилию которого я слышал в первый раз. Наконец полу-
чил я известие, что тетрадь взята эти господином для вручения 
ее мне. Но напрасно писал я ему, напоминая о передаче мне по-
дарка, пытался добиться личного свидания: на письма мои не 
было ответа, а господина никогда не находилось дома. Так про-
тянулось несколько месяцев. Выведенный, наконец, из терпе-
ния и узнав, где хранится тетрадь, я пошел в указанную кварти-
ру, где действительно была мне предъявлена тетрадь, но без хо-
зяина мне не согласились ее выдать... Я просил напомнить еще 
раз господину о желании моем получить то, что принадлежит 
мне как давно подаренное, однако ответа не последовало. Тог-
да вторично пошел я на квартиру, попросил еще раз показать 
мне тетрадь, преспокойно, несмотря на протесты, спрятал ее в 
мой портфель и унес с собой, оставив расписку, удостоверяю-
щую, что такого-то числа я взял мне принадлежащее. Протеста 
не последовало, а тетрадь я тоже приобщил к сокровищам Му-
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равьевского музея. Таким образом закончилась комедия с по-
дарком, который почему-то долго не мог попасть ко мне по на-
значению...

__________________

Осенью 1897 г. в залах виленского генерал-губернаторского 
дворца устроена была японско-абиссинская выставка в пользу 
местного отделения общества Белого Креста. В выставке этой 
принимал я деятельное участие в качестве делопроизводителя 
виленского отделения общества. И вот, бродя по комнатам двор-
ца, старался я найти хотя что-либо, относящееся к графу 
М. Н. Муравьеву, но, к сожалению, натолкнулся на весьма не-
многое: точно чья-то недобрая, мстительная, сознательно дей-
ствовавшая рука вымела из дворца все, что так или иначе напо-
минало бы потомству о замечательном русском человеке... 
С трудом, при помощи слуг, можно было установить, где нахо-
дились спальня и кабинет покойного графа... Расспрашивал я, 
конечно, и дворцовую администрацию о вещах, бумагах эпохи 
графа Муравьева, которые могли где-либо заваляться в складах, 
тем более что мне известен уже был тогда факт продажи с аук-
циона из состава дворцового имущества за три рубля, напри-
мер, такой исторической драгоценности, как модели Алексан-
дровской колонны в С.-Петербурге, поднесенной М. Н. Мура-
вьеву, насколько помню, даже с посвящением ему1. Но я полу-
чал однообразные ответы: «Ничего нет, а что было, то давно 
уже продано, уничтожено, выброшено...» И неудивительно: 
ведь в том же дворце жил, думал и действовал А. Л. Потапов... 
Этим все сказано...

Однако во время упомянутой выставки мне неожиданно по-
счастливилось: как-то раз увидел я, что лакей растапливает са-
мовар старинной бумагой. Взяв ее, я убедился, что на ней под-
пись генерал-адъютанта Бибикова. Конечно, я поспешил узнать, 
как подобный документ мог попасть в лакейские руки и в само-
вар... Простодушный слуга откровенно сообщил мне, что над 
конюшнями генерал-губернаторского дворца валяются «горы» 
подобной же старой бумаги, что бумагой этой уже много лет то-
пятся печи дворцовой прислугой; что ее растаскивает всякий, 

1 Примечание А. В. Жиркевича: Модель эта до сих пор стоит в квартире у купивше-
го ее лица. Место ее, конечно, в Муравьевском музее, как вещи, принадлежавшей 
Муравьеву и попавшей в частные руки по недоразумению.
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кто хочет... Попросив лакея немедленно же провести меня к 
этим «горам», я очутился над дворцовыми конюшнями, во вто-
ром этаже отдельного флигеля, выходящего некоторыми окна-
ми на дворцовый двор. Внизу флигеля еще при генерале Оржев-
ском помещались конюшни; вверху — несколько комнат, часть 
которых была занята жильцами. В первой из них, самой боль-
шой, увидел я следующую картину: в углу лежала огромная, 
выше роста человеческого, в несколько сажен окружностью, 
груда старых бумаг и дел, на самом верху которой мирно спали 
чьи-то куры. Дела были в хаотическом беспорядке, в большин-
стве разорванные, разбитые, загаженные, без обложек и надпи-
сей... Но попадали и целые папки. Я взял одну из них: оказалась 
переписка о расквартировании войск в Вильне, кажется, в 
1840–1850 годах, с ценными автографами. При дальнейшей 
раскопке попались не менее интересные документы начала про-
шлого столетия и наконец то, чего я главным образом искал, — 
бумага с собственноручной подписью графа М. Н. Муравьева. 
Не было более сомнения в том, что случайно я набрел на часть 
документов из времени приснопамятного пребывания в Вильне 
Муравьева. Впоследствии, как мне объяснили, найденная груда 
бумаги оказалась остатками особой канцелярии генерал-губер-
наторов... Не знаю, впрочем, верно ли это...

Дальнейший осмотр помещения показал мне, что в комна-
тах, соседних с той, где лежала груда, жили какие-то люди; 
мимо меня шмыгали ребятишки, проходили женщины. Около 
кучи и даже в самой куче валялись свежие окурки папирос. На-
ружная дверь, благодаря тому, что в помещении находились 
жильцы, не запиралась на замок; самое строение хотя было ка-
менное, но с деревянной лестницей, скрипевшей под ногами, с 
гнилым полом. Нахождение его над конюшнями, где от пьяных 
кучеров мог всегда возникнуть пожар, невольно наводило на 
тревожные мысли, тем более что мне рассказали о пожаре, ко-
торый будто бы уже начинался во флигеле и только случайно 
вовремя был замечен и прекращен...

Визит мой изумил дворцовую челядь; она с улыбкой обсту-
пила меня и стала откровенно передавать возмущающие душу 
подробности о бумагах... Оказывалось, что архив, если верить 
свидетелям (а почему же и не верить им?), находился в этом 
здании давно и был прежде в сравнительном порядке. В здании 
всегда жила прислуга дворца. Стоял себе архив, помещаясь на 
полках и в шкафах, тоже никем не охраняемый, но все-таки сто-
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ял до той поры, когда во времена пребывания в Вильне генерал-
губернатора графа Тотлебена кому-то понадобился шкаф: тут 
бумаги без церемонии вывалили на пол... С этой-то минуты, по 
словам рассказчиков, началась топка печей дворцовой прислу-
ги архивными бумагами. Впрочем, нашелся один голос, утверж-
давший, что топили архивом печи еще ранее — при генерале 
Потапове. Топили, по заявлению лакея, не жалея «дряни», осо-
бенно облюбовав целые, не разбитые еще пачки. «Как поло-
жишь такую пачку с песком и пылью в огонь, — уверял меня с 
самодовольной улыбкой словоохотливый лакей, — так она го-
рит долго, не хуже дров».

Много в тот день рассказано было мне у архивной груды 
вполне правдиво прямо невероятного... Но в числе собравшей-
ся прислуги заметил я и таких, которые видимо осуждали това-
рищей за болтливое разоблачение дворцовых тайн, указывав-
шее на недавние беспорядки... Впоследствии на деле мог я убе-
диться в том, что языки оказались сильно прикушенными, от-
кровенничали менее охотно, с опаскою, хотя факта топки печей 
бумагами и растаскивания их всяким, кто хотел, не отрицали и 
впоследствии... А тогда, в первое мое посещение передавалось 
мне, например, о том, что в архиве, даже во времена генерала 
Оржевского было много еще старинных рисунков, гравюр, ка-
рикатур на Наполеона и Александра Благословенного, портре-
тов, фотографических изображений графа Муравьева, конфи-
скованных предметов и книг; что жил тут же, возле архива, во 
флигеле, разный люд, устраивавший ночные кутежи и пригла-
шавший на них к себе темных личностей. Особенно много рас-
сказывали про какого-то лакея, заводившего здесь, на архивной 
куче, пьяные оргии и амурные свидания, у которого постоянно 
бывали сомнительные знакомые — русские и поляки... «Как все 
это сто раз не сгорело!» — резонировал рассказчик. Более под-
робный осмотр убедил меня в том, что в груде бумаг находи-
лись дела Доброхотной Копейки и Красного Креста за прошлые 
годы, книги и брошюры, представляющие теперь библиографи-
ческую редкость, какие-то цветные фонари, остатки бывшей 
иллюминации и другой хлам.

Я слушал поучительную повесть гибели генерал-губер на-
тор ского архива, а на меня с высоты безобразной груды его гля-
дели не менее, чем дворцовая челядь, удивленные вниманием 
моим к этому позорищу куры, вероятно, считая меня если не 
совсем выжившим из ума, то во всяком случае чудаком, ненор-
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мальным субъектом... Человеческие, собачьи испражнения, пти-
чий помет, паутина, пыль, грязь — все это, высохшее от време-
ни, — в изобилии пересыпали древние листы: нельзя было 
взять в руку бумаги, чтобы прибавления эти в изобилии не сы-
пались на пол... От кучи, едва тронули ее, понеслись ароматы 
неблагоустроенного отхожего места...

А я все стоял, стоял и думал грустную думу: было и стыдно, 
и больно, и досадно!.. Наконец я ушел с твердым намерением 
еще раз поближе познакомиться с архивом, а затем обратить на 
него внимание кого следует.

Прихожу через несколько дней: на входных дверях флиге-
ля — замок; в самом флигеле — мертвая тишина, указывающая 
на то, что все жильцы из него выселены...Что такое, думаю, 
случилось? Узнаю, что один из дворников донес дворцовой ад-
министрации о внезапном визите моем в архив, вероятно, и о 
негодующих восклицаниях, невольно у меня вырывавшихся, и 
вот в короткий срок насильственно выселили жильцов, а двери 
накрепко заперли, приставив к ним в виде наблюдающего «цер-
бера» дворника-доносчика... Шло даже, как передали мне пере-
пуганные лакеи, расследование о том, кто и зачем без позволе-
ния ходил во флигель, кто копался в бумагах, кто их указывал... 
«Значит, — подумал я, — визит мой не прошел даром... Кое-кто 
зашевелился и сознает, что по части разоренного архива могут 
быть неприятности...»

Странной казалась мне, однако, та «охранительная» канце-
лярская логика, внезапно осенившая виленское дворцовое 
управление: двадцать лет разрешалось (или не препятствовали) 
дворникам и лакеям растапливать архивом кухонные печи, а в 
первый же раз, когда над конюшнями появился любитель-
археолог, т.е. человек интеллигентный, сейчас вон и его, и лаке-
ев с их семьями, ни в чем не повинными, из поруганного святи-
лища... Досадно мне было и за прислугу, пострадавшую столь 
жестоко, благодаря моему несвоевременному любопытству.

А куча бумаги не давала мне покоя!.. У меня было, конечно, 
право на вход в разоренный архив, так как, будучи делопроиз-
водителем местного управления общества Красного Креста, 
видел я в куче бумаги и документы общества, относившиеся к 
деятельности его во время последней русско-турецкой кампа-
нии. Но не буду утомлять читателя подробным описанием всех 
моих приключений по вопросу о допущении меня поближе 
ознакомиться с архивной кучей и взять из нее хотя бы бумаги 
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Красного Креста. Наконец-то, после долгих колебаний, рас-
спросов, сомнений, дали мне разрешение порыться в архиве, а 
также и людей в помощь, причем было выражено полное недо-
умение по поводу предположенной мною экскурсии, а также 
высказана мысль, что «давно пора бы все эти старые, никому не 
нужные, дрянные бумаги вынести на середину дворцового дво-
ра и сжечь». Выражалось даже сожаление, что проект этот 
остался до сих пор не приведенным в исполнение. Я не спорил, 
чтобы не раздразнить гусей, а принялся в самом архиве за рабо-
ту. Впрочем, с первых же дней убедился я, что мне не одолеть 
гигантской груды, что для этого нужна известная система, про-
должительное время, гораздо больше рабочих рук. Взяв кое-
что, случайно подвернувшееся под руку из дел Красного Кре-
ста, я на этот раз малодушно отступил с сознанием, что бесси-
лен бороться со стихией в виде разоренного архива, но не терял 
надежды собрать более основательные силы и двинуться с но-
вой энергией на борьбу и раскопки...

Осмотр, хотя и беглый, поверхностный, имел тем не менее 
для меня важное значение: он окончательно убедил меня в том, 
что находка моя, даже в ее позорном состоянии, даже в виде об-
рывков и остатков былых дел, имеет для края несомненное зна-
чение... Но в каком виде был самый архив, можно судить уже по 
тому, что помогавший мне в раскопках курьер вылезал из кучи 
бумаг буквально с ног до головы покрытый сухим навозом, па-
утиной, пылью, вероятно, посылая мне, непосредственному ви-
новнику его страданий, мысленно не совсем лестные эпитеты... 
В глазах этого бравого заслуженного ветерана, несмотря на по-
лучаемое от меня за тяжелый, каторжный труд его прилагатель-
ное, не раз читал я уже высказанную мне мысль: «Давно пора 
бы сжечь всю эту дрянь посреди двора генерал-губернаторского 
дворца. А то ходят, беспокоят с нею других!»

Прошло с тех пор еще несколько месяцев. Во флигель над 
конюшнями, где покоились жалкие останки маститого стар-
ца — архива, снова незаметно поселились прежние жильцы с 
ребятишками и хозяйством; замок на дверях сняли, и доступ к 
бумажной груде по-прежнему стал свободен для всякого жела-
ющего, в том числе для кур, кошек, собак, облюбовавших ста-
рую бумагу. Напрасно начинал я разговоры с лицами прикосно-
венными к судьбе архива о необходимости положить конец это-
му безобразию и привести бумаги в порядок: мне отвечали 
улыбками, шутками, пожиманием плеч, недружелюбным мол-
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чанием. Однажды во время подобной беседы в намеках и лице 
говорившего прочел я прежнюю энергичную идею о необходи-
мости сразу же разрубить гордиев узел. Думаю себе, ну как на 
самом деле возьмут да и сожгут потихоньку моего старца, хотя 
бы за то, что он, в моей особе, упрямо напоминает о себе. А то 
продадут его на пуды виленским жидам. И такой проект, как 
мне потом передавали, уже появлялся, благо с ним связан был и 
доход казне от проданной ненужной и только зря занимающей 
место бумаги. Заходил я время от времени и в самый архив на-
рочно при свидетелях, чтобы не вызывать более сплетен и по-
дозрений. Посещения эти только убеждали меня в том, что куча 
бумаги как будто бы оседает, тает, уменьшается в объеме; что 
целые папки, которые недавно еще видел я в куче, куда-то исче-
зают, вероятно, приносясь в жертву беспощадному Молоху — 
кухонным печам дворцовой прислуги. Да и время было холод-
ное, сырое, вызывавшее усиленное отопление лакейских квар-
тир. Трудно было и осуждать темных многосемейных бедня-
ков!.. И каждый раз при моих посещениях встречал я собач-
ку — новую жилицу флигеля, — несомненно, своеобразную це-
нительницу старины, которая, возбужденная моим приходом, 
взбиралась на самую вершину груды и преспокойно совершала 
там свои естественные отправления...

Много передумал я над архивной кучей во флигеле над ко-
нюшнями. Нового генерал-губернатора еще назначено не было, 
и мое более энергичное вмешательство не привело бы ни к 
чему, а только озлобило бы всех против меня, ускорив, быть мо-
жет, кончину архива. Припоминалось и равнодушие наших чи-
новников к остаткам родной старины, и книга графа Леливы 
«Русско-польские отношения», сплошь основанная на выкра-
денных официальных документах, и многое другое... Можно 
ли, впрочем, винить мелкий чиновный люд, — философствовал 
я, — когда между лицами высоко стоящими, светскими и ду-
ховными, от которых подчас вполне зависит судьба историче-
ских сокровищ, встречал я постоянно относившихся к этим со-
кровищам с нескрываемым пренебрежением или равнодушием, 
даже враждою?.. Надо действительно быть археологом, писате-
лем, ученым в душе по рождению, по крови, чтобы проник-
нуться должным уважением к тому, что для толпы простых 
смертных — лишь сор, хлам, ненужная дрянь, которая только 
осложняет жизнь, вызывая неприятности, охрану, описи, справ-
ки... В археологии есть своеобразная высокая поэзия для тех, 
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кто посвятил себя ей... А много ли вообще истинных поэтов на 
белом свете?!

Между тем картина виленской жизни постепенно меня-
лась... Последовало назначение на пост генерал-губернатора 
генерал-адъютанта В. Н. Троцкого, человека вполне русского, 
не любившего полуслов и полумер... Приехал и ближайший со-
трудник его В. Т. Судейкин. В Вильне почувствовались в возду-
хе иные веяния. Канцелярии проснулись и засуетились: стало 
жить там не так спокойно, как жилось во время отсутствия выс-
шей власти в крае... То были вновь хорошие, радостные минуты 
для нас, русских виленских старожилов, разные виды здесь ви-
девших и думавших уже, что с генерал-губернаторством на-
всегда покончено... Радовался, надеялся со всеми и я, будучи 
уверен, что когда новые лица присмотрятся, когда водворится 
должный порядок, то можно будет заговорить с ними и об архи-
ве над конюшнями, притом с надеждою на успех... Приезд в 
Вильну генерала Троцкого, как я уже сказал, быстро двинул 
вперед вопрос об открытии памятника гр. М. Н. Муравьеву: в 
лице Виталия Николаевича явился человек, уважавший память 
великого деятеля и часто справлявшийся с его взглядами и заве-
тами. Состоялось, как я уже сказал выше, и назначение меня в 
числе прочих в комиссию по устройству музея имени графа 
Муравьева.

В первом же заседании комиссии, происходившем в зале Ви-
ленской публичной библиотеки, в нескольких шагах от генерал-
губернаторского дворца, невольно зашла речь о том, как трудно 
доставать новые документы, освещающие эпоху усмирения гр. 
Муравьевым мятежа и правильно проливающие свет на его за-
мечательную личность: «Все это скрыто, вывезено за границу, 
уничтожено; жаль, что мысль о Муравьевском музее не была 
осуществлена сейчас вслед за умиротворением края...» Тогда-
то с торжеством заявил я впервые публично о моей неожидан-
ной находке — той груде исторической бумаги, которая много 
лет гниет над генерал-губернаторскими конюшнями и в кото-
рой попались мне документы, относящиеся к деятельности гр. 
Муравьева. Тут же, не щадя красок, откровенно рассказал я чле-
нам комиссии историю того, как случайная благотворительная 
выставка и глупый лакей, в святой простоте растапливающий 
старинной бумагой самовар, дали мне возможность дойти до 
разоренного архива. Сообщение мое было настолько неожидан-
но, что вызвало недоверчивые улыбки, а представитель генерал-
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губернаторской канцелярии, заступавший в заседании место 
В. Т. Судейкина, выразил открыто сомнение в справедливости 
моих слов... Тогда, чтобы не быть голословным, предложил я 
председателю комиссии А. В. Белецкому, не откладывая дела в 
долгий ящик, пойти со мною во флигель и самому убедиться в 
точности сказанного мною. В назначенный день и час мы были 
уже с ним у В. Т. Судейкина и под предлогом розыска во двор-
це вещей, принадлежавших кабинету гр. Муравьева (действи-
тельно, уверяли, что старое кресло, стоявшее в архивной груде, 
принадлежало когда-то Муравьеву), двинулись в поход с г. Су-
дейкиным в сопровождении представителя дворцовой админи-
страции и прислуги — той самой прислуги, которая столько раз 
передавала мне грустные подробности из былой жизни архи-
ва... Нарочно ничего не говорил я В. Т. Судейкину как правите-
лю генерал-губернаторской канцелярии о затаенной цели на-
шей экскурсии, для того чтобы эффект вышел более сильный, 
неожиданный. Напрасно представитель дворцовой админи-
страции (мне так, по крайней мере, это показалось) старался 
остановить наше торжественное шествие, уверяя, что «во фли-
геле над конюшнями ничего интересного нет», что «там грязь, 
пыль, вонь», — ему в конце концов предложено было вести нас 
из дворца прямо туда, куда я указывал. Мы прошли дворцовый 
двор, взобрались по хорошо знакомой мне скрипучей лесенке 
на второй этаж над конюшнями и очутились перед развалинами 
бывшего архива.

Тот, кто, подобно мне, беззаветно любит историю, археоло-
гию, отечественную старину, кто не раз дрожал нервной дро-
жью, понятной археологу, от волнения и восторга над каким-
нибудь черепком или куском полуистлевшего пергамента, бро-
сающими луч в темное прошлое, для кого мертвый предмет по-
лучал значение дорогого живого существа, говорящего о жизни 
прежних поколений, — тот поймет, что испытывал я в эти ми-
нуты, стоя перед тысячами загаженных, растрепанных, пору-
ганных актов в присутствии В. Т. Судейкина, от одного слова 
которого всецело зависела дальнейшая судьба их.

Разыгралась над конюшнями характерная сцена, которой я 
никогда не забуду.

На изумленный, резкий вопрос Власия Тимофеевича, обра-
щенный к представителю дворцовой администрации: «Что это 
такое?» — поспешил ответить за последнего я сам:

— Это часть вашего генерал-губернаторского архива.
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Тут снова, на этот раз уже робко, в последний раз, прозвуча-
ло мнение о том, что всю эту «дрянь» давно следовало бы 
«сжечь посреди генерал-губернаторского двора», как напрасно 
занимающую место и никому не нужную. Тогда, торжествую-
щий, неумолимый, в присутствии дворников и лакеев, ссылаясь 
на их показания, сообщил я В. Т. Судейкину неприкрашенную 
правду о том, как целые годы сжигалось, раскрадывалось и шло 
на отопление дворцовых печей, гибло под испражнениями лю-
дей и животных, быть может, бесценное сокровище местной 
истории, жалкие останки которого вопиют о правосудии и от-
мщении. И словно нарочно, чтобы подтвердить мое показание, 
собачонка — своеобразный любитель археологии, о которой я 
уже упоминал, не стесняясь нашим присутствием, взобралась 
на самую вершину груды и там устроилась. Когда же предста-
витель дворцовой администрации заявил, что в груде бумаг на-
верно нет ничего ценного, я и А. В. Белецкий стали наугад 
рыться в хламе, находя то какой-либо хорошо сохранившийся 
документ, то отрывок документа, то целое дело, причем натол-
кнулись на объемистую тетрадь, половина которой, видимо, не-
давно была оторвана. Попался и муравьевский автограф. Я тор-
жествовал...

Искреннему негодованию В. Т. Судейкина, конечно, не по-
дозревавшего при вступлении в должность правителя канцеля-
рии о части этой канцелярии, валяющейся над конюшнями, не 
было границ. По докладу о находке генералу Троцкому, прика-
зано было привести архив в должный вид: были назначены чи-
новники и служители для работы, а я как счастливец, открыв-
ший в Вильне Америку, очутился во главе работающих. С ра-
достью приняв это назначение, ввел я в работы известную си-
стему, прося чиновников откладывать в сторону все, относя-
щееся к гр. Муравьеву, и уверенный, что усидчивой, непрерыв-
ной работы хватит, по крайней мере, на месяц. Раскопки нача-
лись в самой антисанитарной обстановке, которая, впрочем, 
для меня, как уже ранее работавшего по нашим архивам, не 
была новостью.

Помню, что по обязанностям службы должен был я на время 
уехать из Вильны. Прихожу по возвращении к архиву, чтобы 
убедиться, насколько подвинулась работа, и останавливаюсь 
пораженный: бывшей груды как не бывало; полкомнаты, в кото-
рой недавно она еще покоилась, торопливо подметается служи-
телями; в углу куча порванной, видимо ненужной, бумаги, а 
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уцелевшие дела и листы тщательно сложены в тюки, которые 
перевязываются веревками и опечатываются печатью генерал-
губернаторской канцелярии. Работа эта видимо шла к концу. 
Тогда произошел следующий диалог:

— Где же архив? — спрашиваю я.
— Как видите, он приведен в порядок, — отвечают мне.
— Вот как поняли вы распоряжение начальства. И вы назы-

ваете это приведением в порядок?
— Называю.
— А муравьевские бумаги, которые просил я вас отклады-

вать?
— Мы их и не отбирали. Где же тут возиться в такой обста-

новке? Один из работавших даже заболел, надышавшись вони 
и пыли.

— Что же вы делаете теперь?
— А вот запечатаем эти последние тюки и отошлем их на 

подводах в общий архив присутственных мест по счету.
— И без описей?
— Без описей. Нам было велено привести архив в поря-

док — мы его привели как могли.
Дальнейшее ознакомление с работой убедило меня в том, 

что бумаги свалены в тюки без всякой системы, а на тюках — 
надписи, не дающие ровно никакого представления о содержа-
нии самых тюков. И это называлось привести архив в порядок! 
Конечно, я заявил энергичный протест, доказывая, что высшее 
начальство ожидало совсем иных результатов от работы; что я, 
на ответственности которого лежит общее наблюдение, не могу 
же допустить, чтобы найденный мною архив погиб на моих 
глазах на этот раз безвозвратно в пучинах общего правитель-
ственного архива.

— Значит, — спрашивают меня грустно, с оттенком разоча-
рования, — надо, по-вашему, перерывать сначала?

— Значит.
Взял я один тюк, велел служителям раскрыть его, сам разло-

жил бумаги на столах по десятилетиям, отобрав все, что отно-
силось к последнему восстанию или графу Муравьеву. Работа, 
конечно, осложнилась, не была вполне удовлетворительна, но в 
ней, по крайней мере, существовал некоторый смысл; она дава-
ла известные положительные результаты...

Видя, что взгляд мой не встречает никакого сочувствия в ра-
ботающих и что при подобном настроении ничего путного не 
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выйдет, — решил я сам засесть за разборку бумаг и, по обычаю, 
показать собою пример другим... На много дней потянулись 
строго систематические занятия, причем мне приходилось ра-
ботать с утра до ночи, часто одному с четырьмя служителями и 
всегда в удушающем зловонии и пыли, поднимаемой передви-
гаемой бумагой, утомляться до изнеможения, приходить домой 
с больными, воспаленными глазами, с легкими, надышавшими-
ся зараженным воздухом. А главное, тяжело было работать, со-
знавая, что случайные сотрудники тебе не сочувствуют и тру-
дятся лишь по обязанности... Но у меня имелось зато великое 
утешение: каждый день убеждал меня все более и более в том, 
что находка моя стоила потраченного на нее времени и здоро-
вья... Кучка муравьевских документов постепенно росла и рос-
ла на окне, куда ее складывали... Бумаги Красного Креста тоже 
приходили в порядок... Наконец документов, относящихся к 
графу М. Н. Муравьеву, накопилось тринадцать больших тю-
ков, которые я перенумеровал лично и отложил в сторону, что-
бы на другой день сдать в канцелярию генерал-губернатора. Но 
вдруг случилось загадочное происшествие: один из тюков про-
пал!.. Историю его исчезновения, находки и того, что пережил 
я при этом, мне хочется рассказать как-нибудь в другой раз... 
Она слишком поучительна...

Наконец-то все тринадцать тюков были переданы в канцеля-
рию, а оттуда сданы в Муравьевский музей, умножив собою со-
кровища последнего.

Что же спасено мною из груды бумаг над конюшнями для 
Музея имени графа М. Н. Муравьева? Конечно, только остатки, 
обрывки, клочки. Но и спасенное очень важно для характери-
стики той эпохи... Туда попали несколько черновых тетрадей 
телеграмм графа М. Н. Муравьева к разным лицам, секретное, 
очень ядовитое письмо к нему графа Валуева, любопытное до-
несение состоявшего при графе чиновником особых поручений 
князя Урусова, относящееся к депутации крестьян Августов-
ской губернии, множество прошений лиц польского происхо-
ждения о свидании с заключенными, причастными к мятежу, 
весьма характерных по льстивому их тону и со справками о по-
ложении дел; сведения о расходах на поимку повстанцев, на 
субсидии семьям лиц, пострадавших от мятежа; ведомости по 
контрибуционному сбору и т.п.

Помню, как заволновался покойный ныне Иван Петрович 
Корнилов, когда узнал от меня о судьбе части генерал-губер-
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наторского архива. По просьбе его я написал статью, погибшую 
безвозвратно в одной газете...

__________________

Не буду описывать приключений с другими документами, 
рисунками и предметами, попавшими в Муравьевский музей 
при моем посредстве. Упомяну между прочим лишь про заме-
чательный рисунок акварелью художника Жамета, изобража-
ющий кабинет графа М. Н. Муравьева в виленском генерал-
губернаторском дворце. Приобрел я этот рисунок у одного 
местного коллекционера-поляка в то время, когда о Муравьев-
ском музее не было еще и речи в Вильне. На рисунке красова-
лась польская надпись карандашом, которую я стер... И него-
довало же потом лицо, от которого удалось мне приобрести 
эту драгоценность, умолчав о цели покупки, когда узнало, что 
рисунок украшает собой музей имени графа Муравьева! Един-
ственно благодаря этому рисунку, при моем личном содей-
ствии были найдены в генерал-губернаторском дворце пись-
менный стол Муравьева (по заявлению прислуги, в нем пере-
деланы лишь ножки) и два кресла, стоявшие когда-то у этого 
стола.

Также задолго до открытия музея собраны были мною мно-
гочисленные отдельные фотографии сотрудников графа 
М. Н. Муравьева, гравюры и рисунки, в их числе и весьма ред-
кий рисунок тушью Пятницкой церкви в том позорном, разо-
ренном виде, в каком существовала она в 1805 году.

Мною же пожертвованы в музей две группы ближайших со-
трудников графа (на одной из них снят и он сам). Кажется, срав-
нительно немного лет прошло со времени усмирения последне-
го мятежа, а некоторые лица, снятые на группах, были опреде-
лены мною лишь по указаниям сотрудников Муравьева — ака-
демика Н. М. Чагина, генерала А. М. Божерянова, предводите-
ля дворянства В. И. Павлова и других лиц после продолжитель-
ных, сложных справок и переписки. Прошло бы еще несколько 
лет, и сделать это было бы уже невозможно...

Передача известным виленским деятелем, академиком 
Н. М. Чагиным, замечательных рисунков церквей, восстановлен-
ных и обновленных графом М. Н. Муравьевым, обошлась тоже 
не без моего участия, так как о передаче этой задолго до посту-
пления рисунков в музей совещался я с Н. М. Чагиным, убедив 
его бросить колебания и сделать в музей это пожертвование.
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Недавно прочел я одну статью о Муравьевском музее и его 
жертвователях. В статье этой пропущены, забыты самые инте-
ресные, трогательные жертвователи — лица низших и средних 
сословий; в ней смешаны, поставлены рядом действительные 
жертвы (т.е. то, что стоило жертвователям личного труда, досу-
гов, личных средств) с передачей, например, копий официаль-
ной переписки, сделанных казенными писарями по приказу на-
чальства. Недаром же покойный В. Н. Троцкий с резкостью, 
юмором и справедливостью ему присущими на черновом эк-
земпляре первого отчета по музею, поднесенном для его рас-
смотрения в рукописи, против того места, где говорилось о 
весьма важном «пожертвовании» одним лицом копий с офици-
альной переписки, сделал собственноручную заметку каранда-
шом в том смысле, что лицо это как подчиненное не имело пра-
ва приносить подобной жертвы... После такой отповеди, конеч-
но, изменилась и редакция о «важности пожертвования». Mais 
voila comme on fait l`histoire!..

__________________

Кончаю настоящую статью далеко не удовлетворенный, чув-
ствуя, что я мог бы рассказать о Муравьевском музее еще кое-
что поучительное.

Признаюсь, многое хотелось бы видеть мне в Муравьевском 
музее при другой обстановке; многое смущало и смущает меня. А 
затем да здравствуют, как всегда, правда, свет, согласие и  любовь!..

У меня сохранилось где-то в бумагах неизданное письмо пя-
тидесятых годов известного польского романиста И. Крашев-
ского к русскому писателю Нестору Васильевичу Кукольнику. 
Помню, как Крашевский, касаясь в нем раздоров между русски-
ми писателями, говорит, что ссорящиеся писатели эти напоми-
нают ему всегда жрецов, спорящих у алтаря о том, кому из них 
следует раньше приступить к жертвоприношению. Прекрасно и 
метко сказано! Я не придаю, конечно, Муравьевскому музею не 
подобающего ему значения какой-то школы для дурных патри-
отов, которые якобы должны ходить в него учиться патриотиз-
му, какой-то фабрики отечественных патриотов (мысль автора 
анонимной статьи «Виленского календаря» 1902 г.): никакой 
музей не был и не будет школою, а лишь необходимым полез-
ным пособием к школе, и того, кто не родился с любовью к ро-
дине, кто не всосал эту любовь с молоком матери, никакими му-
зеями не обратишь в истинного патриота. Но устройство музея, 
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постепенное, умелое, добросовестное наполнение его истори-
ческим материалом — не своего ли рода торжественное жерт-
воприношение?! И нам ли, имеющим счастье участвовать в 
этом жертвоприношении, спорить за первое место у алтаря? 
Дело другое, когда затронута истина!.. Тогда нельзя молчать и 
прятаться за спины других... Тогда жрец, знающий правду, обя-
зан раздвинуть ряды других жрецов, ее затемняющих, и провоз-
гласить, восстановить истину, как бы это для них неприятно ни 
было.

Настоящая заметка посвящается таким же, как я, любителям-
археологам, которые работают по разным уголкам нашего оте-
чества, робко, неуверенно, никем не признанные, часто осмеян-
ные и гонимые. Мне кажется, что, прочитав заметку, им прият-
но будет узнать о тех результатах, которых удалось мне добить-
ся, благодаря забвению личных интересов и упрямому служе-
нию отвлеченной идее.

Повторяю, глубоко убежден я в том, что недалеко то время, 
когда звание археолога-любителя будет столь же почетным, как 
звание ученого. Итак, дорогие собратья по одной и той же про-
фессии, любители-археологи, дружно, бодро, с верою в буду-
щее примемся усиленно за работу!.. Если станут гибнуть на 
глазах наших правительственные и частные архивы, поспешим 
спасать их во имя исторической справедливости и науки!.. Ста-
нем, наконец, всеми силами предупреждать самую возмож-
ность такой гибели, смело, бесстрашно стучась с нашим проте-
стом, заявлениями и разоблачениями в двери тех, от кого зави-
сит судьба того или иного древнего бумагохранилища!.. По-
верьте, всегда найдутся добрые, честные люди, которые вас 
поддержат. Не забывайте также старинного правила, продикто-
ванного опытом, по которому в деле археологии нельзя откла-
дывать на «завтра» того, что можно сделать сегодня: благодаря 
отступлению от этого мудрого правила, часто, на глазах моих, 
гибли документы, которые мог бы я еще спасти всего несколь-
ко дней тому назад. Сколько поздних сожалений и горьких 
упреков в этом отношении лежит на моей совести за то время, 
когда только что начал я еще втягиваться в дело любительской 
археологии, действовал робко, деликатничал и боялся дразнить 
канцелярских гусей... Дорогие друзья мои, не повторяйте моих 
ошибок!.. И смело, честно, открыто вперед, на спасение облом-
ков родной истории!..

__________________
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Недавно вновь проходил я в Вильне по так называемой Му-
равьевской площади, на которой стоит с непокрытой головой 
угрюмая, строгая фигура «диктатора Литвы». По правую руку 
ее — разваливающийся генерал-губернаторский дворец, в кото-
рый теперь редко ходят ввиду его небезопасности; в нескольких 
саженях — Муравьевский музей... Читатель, вероятно, поду-
мал, что этот музей представляет собой специально сооружен-
ное здание в память того, кто дал особый оттенок всей жизни 
нашего края, в честь кого недавно еще праздновала, волнова-
лась наша Вильна, гремели орудия и возносились горячие мо-
литвы к Богу. Нет, если вы так предположили, то грубо оши-
блись... В здании публичной библиотеки и общего музея (к сло-
ву сказать, возрожденных на русских началах все им же, гра-
фом М. Н. Муравьевым), в одной из нижних комнат, даже в углу 
одной из этих комнат, отгорожено небольшое место, в несколь-
ко квадратных аршин, — место, в котором трудно повернуться, 
и где немыслимо работать. Это и есть знаменитый Муравьев-
ский музей, гордость нашего края. В том же здании помещает-
ся центральный архив, десятки тысяч древних документов ко-
торого на русском языке красноречиво говорят о том, какая на-
родность несколько столетий подряд преобладала в крае и кто в 
нем — законные, исторические хозяева, а кто — терпимые при-
шельцы. Редкие, случайные прохожие спешат через Муравьев-
скую площадь, мимо Муравьевского музея: площадь эта в сто-
роне от общего главного движения. Иногда прогремят извозчи-
чьи дрожки, проедет шагом, непременно шагом, щегольской, 
аристократический экипаж, запряженный парой богатых рыса-
ков в польской упряжи, и покажутся приезжие польские гости, 
не могущие не удовлетворить своего любопытства — взглянуть 
на бронзовые черты лица человека, который не позволил рус-
ской истории перекроиться по капризу заграничных и местных 
энтузиастов... Но звук экипажа умолк в отдалении... И снова в 
безмолвии дремлет Муравьевская площадь, и думает на ней 
грустную думу бронзовая фигура, охраняемая дежурным поли-
цейским... Остановишься против памятника, чтобы еще раз 
проверить себя, воскресить в памяти давно минувшее, призаду-
маться над преходимостью всего земного...

И помню, как возле памятника вдруг представилась мне од-
нажды картина пожара музея и публичной библиотеки, — по-
жара, возможного в здании старом, совершенно не приспосо-
бленном, давно не удовлетворяющем культурным, научным 
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нуждам нашего края... Даже при одной мысли сердце болезнен-
но сжалось: ведь, в несколько часов погибло бы тогда бесцен-
ное сокровище отечественной истории, которое с такой любо-
вью накапливалось целыми поколениями, погибло бы на ра-
дость врагов наших!..

Да, вопрос о более приличном и безопасном помещении для 
Муравьевского музея — вопрос крайне важный и неотложный. 
Не разрешив его в удовлетворительном смысле, мы, русские, 
останемся навсегда с сознанием, что сделали для памяти графа 
М. Н. Муравьева далеко не все то, что должны были сделать по 
совести. Я слышал, впрочем, будто бы возбуждено уже ходатай-
ство о постройке особого, приспособленного помещения для 
музея. Так ли это? И в каком положении вопрос? Опять тайна, 
опять молчание!.. А пока... пока и грустно, и больно, и стыдно-
стыдно видеть Муравьевский музей, точно незаконное, терпи-
мое лишь по необходимости детище, приютившимся в углу ка-
зенного и без того переполненного всяким историческим мате-
риалом здания, — здания, которое подвержено нежелательным 
случайностям...
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Из отчета
Виленской публичной библиотеки

и Музея за 1903 год

Виленская публичная библиотека возникла в то время, когда 
во всем Северо-Западном крае не было ни одной русской би-
блиотеки, когда даже было трудно и достать там русскую книгу. 
Она явилась как постулят современного положения дел в крае и 
вызвана желаниями русского правительства и общества наса-
дить здесь русскую культуру. Ее учредители (М. Н. Муравьев, 
И. П. Корнилов, К. П. Кауфман) видели в ней лучшее средство 
для местной культурной борьбы, и, при отсутствии в крае выс-
шего учебного заведения, они думали сосредоточить при ней 
умственную и научную деятельность всего края, чтобы проти-
вопоставить таким образом «чистую (беспристрастную) науку 
русскую — польской».

Ядро Виленской библиотеки составили веками накопленные 
книжные и рукописные богатства римско-католических (закры-
тых) и православных монастырей, частных и общественных кон-
фискованных библиотек, из преобразованного Виленского му-
зея, из библиотек средних и низших учебных заведений, из по-
жертвований правительственных учреждений и частных лиц. 
Потребовалось много труда, знаний и денег, чтобы из хаотиче-
ской массы собранных книг и рукописей создать стройное книго-
хранилище и поставить его на высоту современного библиотеч-
ного дела. Об этом постарались сами учредители, пригласившие 
специалистов этого дела, при помощи которых выработан план 
библиотеки, книжная система и самое Положение, составленное 
по образцу Устава Румянцевского музея и Императорской Пу-
бличной библиотеки. Положение это получило высочайшее 
утверждение в 1877 году, и изменить его может только высочай-
шая воля, чего не хотят знать наши читатели, высказывая свои 
требования и прежде всего о выдаче книг на дом. Этого не пола-
гается ни в одной из правительственных Публичных библиотек 
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России и Запада, особенно Запада, где при более воспитанном 
уважении к закону правило это не делает исключения ни для 
кого1. Это мудрое правило публичных библиотек вызывается 
тем, что в них хранятся не только редкие книги, но прямо уники, 
которые не обеспечит никакой ценный залог, так что с пропажей 
их мировая наука понесет ничем не вознаградимую потерю.

___________________

Отчетный год принес Библиотеке с Музеем такие ценные 
пожертвования, каких они давно уже не видали. Первое место 
между ними занимает дар полковника А. В. Жиркевича, заклю-
чающий в себе книги, пергаменные грамоты, рукописи и худо-
жественные произведения. Не безызвестный в нашей литерату-
ре своими произведениями в прозе и стихах А. В. Жиркевич 
вместе является серьезным любителем старины. При его близ-
ком участии в Вильне основаны Муравьевский и Военный му-
зеи, а его стараниями спасены от окончательной гибели ценные 
богатства, пропадавшие в руках евреев или гнившие на черда-
ках и в подвалах разных учреждений.

В рукописное отделение Библиотеки им пожертвовано:
1. Двадцать шесть (26) пергаменных грамот XVI–XIX сто-

летий на русском, польском и латинском языках.
2. Автографы коронованных особ, а также русских и ино-

странных общественных и литературных деятелей, всего около 
300 экземпляров.

3. Переписка бывших генерал-губернаторов Северо-Запад-
но го каря князя Н. А. Долгорукова и Ф. Я. Мирковича.

4. Тридцать два (32) тома документов, относящихся к исто-
рии масонов в Западной крае России.

5. Девяносто четыре (94) тома документов самого разноо-
бразного содержания, имеющих важное значение для истории 
Северо-Западного края, для истории городов и местных дво-
рянских фамилий.

Шестнадцать (16) рукописных сборников литературного со-
держания на русском и польском языках. В числе их есть любо-
пытный старообрядческий сборник XVIII века, писанный по-
лууставом на церковнославянском языке.

1 Однажды король английский Георг при посещении Оксфордской библиотеки по-
желал взять с собою одну книгу; тогда библиотекарь молча указал на запрещающий 
это пункт закона, и король молча положил книгу на место. Прим. ред.
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Г Л А В А  8

«Лиры мирной звук»
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Поэтическое наследие А. В. Жиркевича

*  *  *
Весна и в Вильну забрела...
Ее дождался я!..
Все нечистоты унесла
Взбешенная Вилья...
Но бледен городских садов
Чахоточный убор...
И на меня излить готов
Букет свой каждый двор.
А ночью... Сладость бытия
Коты поют... Затих
Крик «Караул!»... Но слышу я —
В замену трелей соловья —
Свистки городовых...

*  *  *
Зноем роща полна.
Стонет голубь в лесу...
О речную косу
Сонно плещет волна...
Лишь порой
Надо мной
Ветерок пробежит,
И опять
Сосен рать
Молчалива стоит...

Jurkevich_Book.indd   521Jurkevich_Book.indd   521 02.10.2017   14:56:4302.10.2017   14:56:43



522

По траве льется тень,
Вырос шепот кругом:
То ликующий день
В лес дохнул ветерком...
И опять
Сосен рать
Молчалива стоит.

Голубь смолкнул в лесу.
На речную косу
Рябь беззвучно бежит...
Тишина
Лишь одна
Усыпляет, томит...

*  *  *
Она идет: умолкнул соловей,
Испуганный знакомыми шагами.
Она идет: звончей гремит ручей;
Луна взошла ярка над облаками...
Она идет: на сердце вырос вдруг
Какой-то страх проникновенный...
И шепчет все таинственно вокруг:
«Она идет!»... О, счастья миг блаженный!!.

*  *  *
Не ждите от меня слов громких, модных тем:
Я лгать пред сердцем не умею!..
Там, где кумир толпы, я холоден и нем;
Там, где природа — пламенею...
Мне страшен мира вечный шум,
Противны войн кровавых грозы...
Не в сценах повседневной прозы
Вопросов вечных ищет ум...
Мой стих в часы уединенья
Мне стоил часто слез и мук...
Но каждый лиры мирной звук
Лишь служит богу вдохновенья!..
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*  *  *
За стеною лип, померкшей и неровной,
Выплыл месяц — кроткий и румяный...
Все полно, горит истомою любовной —
Сад, поля, заката свод багряный...
Дышит там дыханьем осторожным
Каждый лист, весенней ждущий ласки...
А душа грустит, грустит о невозможном...
Целый мир — страница чудной сказки...

*  *  *
Спит, будто степь опаленная,
Дума моя утомленная...
Скоро ли ночка с туманами
Спустится в степь, над курганами,
Скоро ль над травами жадными
Росами брызнет прохладными,
И над уснувшей пустынею
Мира повеет святынею?!
Ей бы поведать нестройные
Думы мои душно знойные,
Сердца желанья стыдливые,
Чувства укоры ворчливые:
Все, чем за день усыпленная
Дума жила утомленная!!

*  *  *
Я жил, братаясь с нищетою...
Не страшен мне могильный мрак:
Авось у гроба надо мною
Заплачет хоть один бедняк!!

*  *  *
Как ни борись — не избежишь несчастья:
Всесильна плоть, а страсть живет в мечте!
Ведь в воздержании, молитве и посте
Есть тоже доля сладострастья!
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*  *  *
Посвящается В. Г. Короленке

Порою улица дает свои уроки!..
Покой бежит меня...
У двери кабака,
Убогим рубищем прикрытую слегка,
Я видел женщину... Накрашенные щеки,
Походка шаткая и мутный, наглый взгляд,
И этот яркий порванный наряд,
И полная цинизма шутка
Мне выдали ее... Завернутый в платок
У груди высохшей дремал ее малютка.
Она бранилась: страшных слов поток —
Не то протест, не то упрек —
Из уст ее лился... Быть может, и в шинок
Она зашла, спасаяся от стужи,
Житейской бурей сорванный цветок,
Сестра несчастная... Встречавшиеся лужи
Рябил осенний ветер, и, жива,
Вся почернев, грозясь и негодуя,
На женщину взирая молодую,
У ног моих вздымалася Нева...
И вот я разобрал безумные проклятья —
Сквозь бури шум, стенания и вой —
Младенцу жалкому, уснувшему в объятьях,
Помехе в доле роковой...
Но вдруг... Умолкнув, полная тревоги,
Она откинулась, отрезвлена, назад,
Прижав дитя к груди... Я видел: робкий взгляд
Ее упал на траурные дроги...
Ребенка хоронили... В этот миг
За жизнь того, кого так страшно проклинала,
Она, как мать, испуганно дрожала...
И драму тайную внезапно я постиг...
Хотелось подойти, спросить... Но между нами
Толпа легла стеной... И видел я: шагами
Опять неверными, угрюма и бледна,
К дверям шинка направилась она...

Та женщина стоит перед глазами!..
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За этот светлый миг на пагубном пути,
За чувство матери, могучею волною
Ее поднявшее над грязью роковою, —
Прости ей все, о Господи, прости!!

*  *  *
Промчались, промчались заветные годы,
Где звуки и образы в сердце стучались,
Где билося сердце у сердца природы, —
Бесследно, бесшумно промчались!..

Где зрели обеты на пажитях веры,
Друзья неизменны и святы казались,
Где чувства не знали ни гнета, ни меры...
И други, и чувства промчались!..

Те годы, где жаждалось подвигов, света,
Где песня легка и свободна слагалась,
Где мука чужая, любовью согрета,
Так трогала сердце... Промчались!..

И вот одинок на развалинах милых
Стою я безмолвен... Куда же девались
Мечты мои, грезы? И бодрые силы?
Все мертво! Все пусто! Промчались! Промчались!!

*  *  *
Посвящается П. А. Устиновичу

Люби без устали!.. Сумей
Разжечь любовь в преступной груди:
На свете нету злых людей —
Есть лишь озлобленные люди!!
И если встретишь на пути
За ту любовь венок терновый, —
Прости обидчику, прости,
Исполнен жалости Христовой!
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*  *  *
Не верьте внешности: она
Обманчива, как глубь морская!..
Порой под нею, гроз полна,
Таится бездна роковая...
И я был юн, и я спешил
Ей верить... Лишь годов уроки
Смирили юношеский пыл —
И ум диктует эти строки!..
Ведь иногда в палящий зной
Из почвы дикой, каменистой
Течет родник воды живой
И будит жизнь струею льдистой...
Ведь иногда в густой аллее
Осенний лист, хоть желт и сир,
А сердцу говорит сильнее,
Чем окружающий весь мир...

*  *  *
Посвящается Бар. Е. К. О-С-н.

Есть души... Трудно проследить
Их благотворное теченье!
Все озарять, согреть, любить —
Вот их девиз и назначенье...
Им все доступно: строй октав,
Полет наук, загадки чувства
И сердца мир, и шум дубрав,
И тайны мысли и искусства...
От них скрывается порок,
В них вера теплая таится...
И много скорбных душ стучится
На их священный огонек...

Вам Провиденьем с юных дней
Даны души подобной цели...
Вы в нашей Вильне круг друзей
Собрать, объединить успели...
От сплетен жизни городской,
От мелких дрязг и скуки чинной
И здесь, и в вашей же гостиной,
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Мы укрывалися порой...
Звучали тут беседы, лира;
Под чары музыки, мечты
Мы уносилися от мира
И от житейской суеты...

Увы! Кружок осиротелый
Проститься должен навсегда
С своею чудной Филомелой!..

Пускай же люди и года
Не разорвут союз наш тесный!
Пускай из дали неизвестной,
Где много нового вас ждет,
Союз тот крепнет и растет!
Пускай такими же друзьями
Судьба дарит вас каждый час!
Прощайте! Бог да будет с вами!
А мы... Мы не забудем вас!!

В АЛЬБОМ

Куда идти? К чему стремиться?!
О чем заговорю, о чем?!.

И, как упрек, лежит страница
Под прослезившимся пером.

Ошибок много; мало дела...
Страстям — простор в душе моей...

Ну! Не желаю Вам я смело
Ни тех ошибок, ни страстей!!

*  *  *
Посвящается Н. Ф. Дубровину

Мой дорогой архив! Тебя ль я не любил!..
Бумаг старинных трепаные кипы...
О, сколько раз в ваш мир я уходил
От горя и забот!!. Шумят, бывало, липы
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Весенним шорохом, благоухает сад...
Но акты древние к себе меня манят
Бесстрастьем старины, таинственностью полны.
Пройдут года... Холодный и безмолвный
В моей квартире буду я лежать...
Кто разберет тогда вас — кипы дорогие?!
Иль бросят вас, как хлам, и станет продавать
Еврей-торгаш вас за гроши! Родные!
И осмеют меня, назвавши чудаком...
А между тем вы были мне дороже
Толпы и славы... И потом —
Когда умру — отдай архив мой, Боже,
Тому, кто старину пытающим умом
Способен озарить, любовью к правде сильный,
И может запылать над хартиею пыльной!!

АРТИСТУ-СКРИПАЧУ

Когда, восторгом опьяненный,
Рукоплескал вам людный зал —
Игрою вашей потрясенный,
Я замирал...
В живые, радостные звуки
Вливали чудотворно вы
Аккорды скорби, гнева, муки,
Слезу мольбы...
И зарыдав в страданье трудном,
Опять вели нас в светлый край,
Где в царстве звуков ваших чудных
Всё — мир, всё — рай...
Благодарю!.. Вот дар поэта:
Пусть обо мне — хоть я далек —
Как в книгу вложенный листок,
Напомнит вам страница эта
В немного строк!!

*  *  *
Когда среди светил, загадкой мировою
Сияющих в бесстрастной вышине,
Увидишь звездочку, летящую стрелою
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В забвение, то чистою душою
Ты вспомни обо мне!!

Когда в осенний день, холодный и ненастный,
Бродя с мечтой своей наедине,
Заметишь желтый лист, оторванный, несчастный,
Несомый вихрем в дальний путь опасный, —
Ты вспомни обо мне!!

Ты вспомни обо мне,
Когда кругом тебя, победно и сверкая,
Пустая речь польется, не смолкая...
Пусть, дружбою проникнутый вполне,
Мой голос говорит тебе, как прежде, увлекая!!

И помолись, о, помолися со слезами,
Не обо мне одном — грешно бы так просить! —
О всех, кто в мир пришел с горячими сердцами,
Кто не забыл еще, окованный цепями,
И ненавидеть, и любить!!

*  *  *
Хорош расцвет шестнадцатой весны,
Когда все так светло: вопросы, впечатленья,
Лазурь невинных глаз и жизни откровенья,
И сны, волшебные, чарующие сны...
Хорош расцвет шестнадцатой весны!

*  *  *
Есть в жизни три блаженные минуты:
Читать стихи свои у сердца дорогой,
Порвать раба томительные путы
И руку жать врагу прощающей рукой...

ИЗ А. МИЦКЕВИЧА

Как много звезд во тьме ночей,
Так много истин в жизни трудной —
И чем духовный взор острей,
Тем безграничней мир их чудный.
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ГЛЫБА
Посвящается К. М. Фофану

...Я помню, видел раз,
как глыба снеговая

На солнце таяла одна!..
Одна...

А. Апухтин

Грустную картину
Видел я, гуляя:
Таяла над кручей
Глыба снеговая...
А в лесу ожившем
Сладко пташки пели,
Распускались почки,
Травы зеленели.
Солнышком пригрето,
Озеро лесное
Отражало в волнах
Небо голубое...
И совсем весною
Все б кругом дышало,
Если б эта глыба
Ярко не сверкала!

В жизни гибнет часто,
Как и глыба эта,
В общем ликованье
Сердце у поэта,
И звучит порою
Жизни гимн пасхальный
Для него, бедняжки,
Песнью погребальной...
Да, ему, как глыбе,
Нужно, чтоб метели
В воздухе морозном
Бешено ревели;
Нужны лед и стужа —
Зим суровых дети —
Чтобы звуки крепли,
Чтобы жить на свете...
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Говорила много
Сердцу, тихо тая,
Наклонясь над кручей,
Глыба снеговая...

ДЕТЯМ

На стихотворение «Птичка Божия
Не знает ни заботы, ни труда...»

Нет, дети, нет! — И птичке каждой
Господь послал тяжелый труд.
Они, как вы, томятся жаждой,
Как вы, страдают и умрут.
Малюток корм, их обученье,
Постройка гнездышка весной —
Все это труд, и труд большой,
И труд почтенный без сомненья...
А сколько алчущих врагов
У бедных птиц под каждой веткой! —
Коварный коршун — бич лесов,
Мальчишки с незаметной сеткой...
И каждый раз, когда поет
Певунья-пташка гимн свободный, —
Не забывай ее невзгод,
И дни труда, и день голодный!
Зато случается порой,
Отдавшись буйному веселью,
И птичка говорит с тобой,
Дитя мое, беспечной трелью.

*  *  *
Я видел старый клен. В него из черной тучи
Вонзила молния свой огненный кинжал:
И, одинок совсем, склонясь у дикой кручи,
Стоял он, немощный, и тихо угасал...
Кой-где еще на нем в минуты непогоды
Трепещущих листов виднелся жалкий след...
Как крест, он выносил томительные годы,
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Какой-то грустию угрюмою одет.
Но что ж?.. Кругом его, чуть видная сначала,
Взросла из-под земли семья берез, дубков:
И ожил вновь старик — невзгод как не бывало,
Как будто для него опять весна настала,
И полон снова он и сил, и юных снов...

БУМАЖНЫЙ ЗМЕЙ
Басня с нравоучением для автора

Высоко в небесах бумажный змей летал;
Но, чувствуя, что все ж с землею был он связан,
На нить противную и злился и роптал.
— О, если бы тебя хоть ветер разорвал!
Как был бы я ему обязан!
Тогда бы я в такую высь
Направил мой полет свободный,
Куда б ни сокол благородный,
Ни облака — не поднялись! —
Вдруг нитка тут оборвалась,
Ему как будто бы в угоду;
И змей почувствовал свободу,
Взвился — и полетел... как камень прямо в грязь!

Нравоучение к сей басне таково:
Коль смысл ее читателю не ясен,
То надо автору творения сего
Строжайше запретить вперед писанье басен!

ОГОНЕК
Написано для моей дорогой Тамарочки.

20 января 1918 г.

Где-то там, в окне, высоко,
Поборяя ночи тьму,
Огонька мерцает око,
Светя сердцу моему.
Кто его зажег — не знаю.
И кому он служит там?
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Но с отрадою взираю
На него я по ночам:
Между тем огнем и мною
Через жизни мрак и грязь
Бога любящей рукою
Связь незримая зажглась.
Может быть, отшельник старый
В тесной келейке своей
Пишет скорбно мемуары
О безумстве наших дней?
Не ночник ли лазарета
Над болящими зажжен?
Или лампа то поэта?..
И при ней мечтает он?..
Я бы счел приметой грозной,
Если б тот огонь погас
Зимней полночью морозной
Или в утра ранний час...
Так, в страданьях изнывая,
Верю я: в стране родной
Служит мне душа родная
Путеводною звездой...
Кто-то там с молитвой жаркой
Преклонившись у икон,
Озарен лампадой яркой,
Заглушая скорби стон,
Обо мне, ненужном, грешном,
Льет моленья, не спеша, —
И горит огнем нездешним
Чья-то близкая душа...
Кто-то там меня прощает,
Кто-то любит, хоть далек.
Вот что мне напоминает
Мой заветный огонек.
Почему к нему порою,
Если мне взгрустнется вдруг,
Уношуся я мечтою
От сомнений, скорби, мук...
Благодатно, не сурово
Он горит в чужом окне.
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Вот сейчас он там! И снова
Так отрадно, сладко мне...

P. S. Помнишь, дружок, мой огонек в окне Симбирского ка-
детского корпуса, видный из окошек нашей квартиры? Вспоми-
ная о нем, не забывай папу твоего и помолись за него! Любящий 
тебя Папа Жиркевич.

МОГИЛА 1812 ГОДА
ПОД ГОРОДОМ КРАСНЫМ

Холм полуразрытый — братская могила!
Много ты о прошлом мне наговорила —
Лишь тебя увидел я тогда — впервые!!
Помню день ненастный. Тучи грозовые
Проносились к югу. А с креста обильно
Падали, как слезы, капли в прах могильный.
От напоров ветра ветхий крест качало.
Я один был возле... Все вокруг молчало...
И в другой раз — помню, у холма простого
Много пережил я чистого, святого...
Вечер, догорая, лобызал лучами
На кресте дощечку с чудными словами.
И читал я надпись — и опять могила
Тронутому сердцу скорбно говорила:
«Позабыли люди!.. А ведь храм тут Божий,
Изредка молитву сотворит прохожий...
Вьюга лишь поплачет над солдатской долей,
Одевая в саван этот холм и поле...
Прощебечет пташка; филин захохочет...
И опять слезою кости дождик смочит...
Но проходят годы... Крест готов свалиться,
И тогда не станут уж о нас молиться!»
В третий раз тут был я вешнею порою:
Красное яичко я привез с собою.
Вдруг ко мне донесся с колокольни дальней
Радостною вестью благовест пасхальный...
В небе раздавались жаворонка трели,
Первые побеги травок зеленели,
Почивало солнце на полях, на лесе...

Jurkevich_Book.indd   534Jurkevich_Book.indd   534 02.10.2017   14:56:4402.10.2017   14:56:44



535

Я шепнул могиле: «Друг! Христос воскресе!»
И в ответ молчанье лучше слов сказало
Сердцу то, что сердце втайне ожидало...

В 1908 г. на окраине г. Красный А. В. Жиркевич нашел забро-
шенную могилу. Оказалось — могила воинов, принимавших уча-
стие в кровопролитных боях 5–6 августа 1812 г., во многом 
определивших исход сражения. По инициативе Жиркевича в 
Смоленске был организован комитет по установке нового па-
мятника, торжественное открытие которого состоялось 5 
августа 1912 г. при участии войск, духовенства. Великий князь 
Константин Романов рекомендовал стихотворение для чте-
ния слушателям военных училищ России.

МОЕМУ ЕВАНГЕЛИЮ

Это Евангелие было приобретено мною в бытность мою в 
Военно-юридической Академии, и с тех пор во всю мою жизнь 
я с ним не разлучался.

Спутник веры неизменный,
Врач души моей больной,
Бескорыстный друг, бесценный,
Связь меж Небом и Землей,
Утешающий в печалях,
Облегчавший крест труда,
И Христа в духовных далях
Путеводная звезда,
Книга жизни, правды, света,
Побеждающая мрак,
Тем собранье для поэта,
Для философа — маяк.

МОСКВА. ОСЕНЬЮ 1922 Г.

В музее Комиссариата здравоохранения на поругание вы-
ставлены Виленские мощи.

Не бредил я, когда видал
Вас на посмешище, в музее,
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Когда о прошлом вспоминал,
И негодуя, и краснея...
Презревши злоб земных тщету,
Всё те же вы, какими были...
Казалось, вашу наготу
Святые ангелы покрыли...
Казалось мне, что тот музей
В священный храм преобразился...
И плакал я, пока молился,
Как никогда, в тоске моей.

ПРОЩАНИЕ С ПРОШЛЫМ

Зовете в прошлое, забытые альбомы?
К чему? Все кончено!.. Меня не оживит
Ваш мир, мне с давних пор знакомый...
На скорбь мою с нужды моей истомой,
Как колокол надгробный, он звучит.
Просматривая вас, я будто бы блуждаю
В какой-то сказочной стране
Иль сказку слушаю... И даже сам не знаю,
Живу ли, нахожусь во сне,
Здесь о чужом ли речь идет иль обо мне,
Над чьею радостью смеюсь я иль вздыхаю...
Ужели это я гляжу из вас —
Во дни весны моей, когда меня любили?!
Судьба заставила меня из темноты и пыли
На свет, наверное, в последний раз
Мне вынести с тоской сердечной вас...
И вы заговорили!!
Благодарю! Я, тронутый до слез,
Слабеющей мечтой люблю ваш лепет милый,
Хоть смотрят на меня из вас друзей могилы,
Хотя вы — кладбище надежд моих и грез,
Девизов боевых, былой душевной силы...
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«А что-то говорит мне,
что меня еще вспомнят,

если документы моей жизни 
сохранятся...»

Jurkevich_Book.indd   537Jurkevich_Book.indd   537 02.10.2017   14:56:4402.10.2017   14:56:44



Jurkevich_Book.indd   538Jurkevich_Book.indd   538 02.10.2017   14:56:4402.10.2017   14:56:44



539

«И один в поле воин...»

Биография Александра Владимировича Жиркевича, 
составленная его младшей дочерью

Тамарой Александровной Жиркевич

Отчизне милой посвятим
Души прекрасные порывы.

А. С. Пушкин
Торопитесь делать добро.

Ф. П. Гааз
Но торопитесь спасать старину.

А. В. Жиркевич

Город Люцин Витебской губернии, где родился в 1857 г. 
17 ноября Александр Владимирович Жиркевич, стоит на берегу 
громадного озера Большие и Малые Лужи. Кругом много зеле-
ни. В Люцине развалины замка ливонских рыцарей, основанно-
го в XIV веке и разрушенного царскими войсками в XVIII веке. 
В земле находят много предметов старины. Замечателен Люцин-
ский могильник, богатый захоронениями языческой эпохи.

На горе — кладбище, где похоронен дед А. В. Жиркевича 
Александр Иванович Астафьев.

Приезжая на следствие в 1896 г., Жиркевич заехал посмо-
треть могилу деда. Он записал тогда в Дневнике: «От замка и 
окрестностей веет глубокой, кровавой стариной. Мой приезд 
всех всполошил, полиция суетилась, вызвали священника для 
встречи со мной. Мне было неловко и смешно. Многие еще 
помнят деда и говорят о нем тепло».

В автобиографии А. В. Жиркевич пишет: «Первое впечатле-
ние детства — это впечатление неясное, которое каким-то ту-
манным пятном без образов и ярких красок проносится в моей 
памяти. Это скорее запомненное, если можно так выразиться, 
чувство... Крутой берег какой-то широкой реки, даль и простор 
без границ и без меры и над всем этим заунывная, щемящая 
душу русская песня. Но ни местности, ни времени, когда я под-
вергался подобному впечатлению, ни слов песни — не помню. 
Что-то мутит душу, кого-то жаль, кто-то связан с этим чувством 
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необъяснимыми, но крепкими узами. Был ли то отец или мать, 
или друг — я не знаю. Само воспоминание мучает меня часто и 
теперь неразгаданностью и таинственностью...

*  *  *
Семья, в которой родился Александр Владимирович Жирке-

вич, была семьей потомственных военных. Дед его по отцу, 
Иван Степанович Жиркевич, участник войны 1812 года, на-
гражденный Георгиевским крестом и орденом Анны, адъютант 
Аракчеева, бывший губернатор Симбирска и Витебска, оставил 
интересные мемуары, печатавшиеся в «Русской Старине» и 
«Историческом Вестнике»1.

Детство А. В. Жиркевича было нерадостным, так как отец 
его Владимир Иванович страдал запоем, в пьяном виде изде-
вался над женой, азартно играл в карты. Дети всё это видели и 
подчас ненавидели отца. Уже в детские годы Саша не мирился 
с несправедливостью и однажды, заступившись за мать, был 
выброшен отцом за дверь. В другой раз из-за матери же он по-
лучил от отца пощечину. Но, став взрослым и вспоминая дет-
ские годы, он говорил, что пострадать за тех, кого любишь и к 
кому относятся несправедливо, было для него всегда счастьем.

А Владимир Иванович постепенно опускался все ниже и 
ниже и должен был уволиться с военной службы. В дом пришла 
нужда. Семья в поисках заработка переезжала с места на место.

Одно время Владимир Иванович служил лесничим на казен-
ной ферме под г. Лидой Виленской губернии. Кругом леса, 
поля — и эта близость к природе сыграла немаловажную роль в 
воспитании Саши. Он страстно полюбил природу и увлекся 
охотой, хотя и сознавал, что это противоречит его гуманному 
отношению к животным, и в скором времени эта «варварская 
забава» перестала его увлекать.

Впоследствии, сотрудничая в детском журнале «3орька», он 
напишет рассказ из своей детской жизни «Волчок» о принесен-
ном охотниками к ним в дом волчонке, которого Саша с братом 

1 И. С. Жиркевич (1789–1848), участник боевых действий при Аустерлице, Отече-
ственной войны 1812 г. В 1834–1836 гг. — симбирский губернатор, в 1836–1838 гг. 
военный губернатор Витебска. В течение ряда лет в ж. «Русская старина» печата-
лись его воспоминания (1874–1876, 1878, 1890), названные им «Записки Ивана Сте-
пановича Жиркевича». Подробнее о нем см. Новый энциклопедический словарь 
Брокгауза и Ефрона. Т. 17. С. 914; биографический словарь «Русские писатели. 
1800–1917 гг.» 1992. Т. 2. С. 271.
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Ваней приручили к себе лаской. Ставши взрослым, волк терро-
ризировал кухарку: несмотря на ее отчаянные вопли, грозно 
рыча, он забирал у нее со стола все, что ему нравилось. Но обо-
жал вырастивших его мальчиков. Мы, дети, без слез не могли 
слушать конец этого рассказа о том, как Сашу и Ваню отправи-
ли учиться в Вильно, а волк перестал есть, лежал на постели у 
Саши, выл, рвал подушку зубами и сдох с тоски.

Саша очень любил животных и возмущался при виде того, 
как их бьют и истязают. Однажды с ним даже сделался истери-
ческий припадок, когда его мать, в раздражении, выбросила за 
окно любимую кошечку Саши, мешавшую его занятиям.

Саша участвовал в походах против мальчишек, разорявших 
гнезда. Старался спасти собак от собаколовов «гицелей», отпу-
ская потом спасенных псов на волю.

О своем детстве Жиркевич оставил воспоминания в поэме 
«Картинки детства», где с большой любовью вспоминает свою 
мать, бабушку и денщика отца «незабвенного Корнеича», кото-
рый приставлен был к детям в качестве няньки. Не отсюда ли 
его любовь и горячее сочувствие к русскому солдату и желание 
ему помочь, защитить от несправедливостей?

Рано проявилось у Саши безотчетное страстное обожание 
музыки, пения, хотя в доме его родителей все это отсутствова-
ло. Живя у бабушки, он, малолетний ребенок, ложился на пол 
квартиры и прижимался ухом к полу для того, чтобы наслаж-
даться прекрасной игрой живущего внизу пианиста, причем от 
восторга и умиления плакал, вызывая насмешки окружающих и 
их искреннее удивление. От матери он унаследовал религиоз-
ность. Евангелие было его настольной книгой всю жизнь.

14-ти лет Александра отдают учиться в Виленское реальное 
училище. Здесь впервые проявляется его страсть к коллекцио-
нированию. На уроке естественной истории он просит пода-
рить ему показанную раковину. Удивленный учитель, исполняя 
его просьбу, спрашивает: «Зачем она вам?» — «Для коллек-
ции», — отвечает Саша, не обращая внимания на то, что това-
рищи (не без зависти) шепчут ему вслед «нахал», «попрошай-
ка», «нищенка». Коллекционирует Саша все, что ни попадается 
под руку, — книги, старые монеты, рисунки, отдавая за это свои 
порции мороженого или сладкие пирожки. Особый сундучок 
содержал в себе его приобретения. И как гордился он ими, по-
казывая их товарищам. Страсть коллекционировать не оставля-
ет его всю жизнь. Став взрослым, он собирает картины, доку-
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менты, различные вещи, имеющие историческую и художе-
ственную ценность, и впоследствии передает их в музеи.

В реальном училище проявляется и его интерес к литературе. 
Он даже послал свои стихи И. С. Тургеневу и получил от него в 
ответ фотографию с подписью, которую хранил всю жизнь.

По окончании реального училища Александр Владимиро-
вич поступает в юнкерское училище и, окончив его, служит в 
местечке Гольшаны Ошмянского уезда Виленской губернии в 
108-м пехотном Саратовском полку.

В скором времени его производят в офицеры.
Здесь снова, как в детстве, проявляются у Жиркевича каче-

ства его характера: он добр, но непримирим ко всякой неспра-
ведливости, к унижению человеческой личности,

Вот как он описывает свои переживания в «Заметках» при 
наказании солдата: «...Самое ужасное для меня воспоминание 
первых лет моей работы в Гольшанах — это когда меня, только 
что прибывшего и вступившего в командование ротой, застави-
ли присутствовать при экзекуции беглого солдата. Его привели 
под руки, так как он еще не оправился от предыдущей порки и 
бежал больной. Его поймали и назначили (кажется) 300 ударов. 
Говорили, что в ту порку он кричал. Здесь же, когда его привели, 
он только сказал: “...вашу мать с вашими законами”, потом заку-
сил руку и не издал ни звука. Поркой командовал поручик Каза-
кевич. Солдаты сначала хотели только касаться осужденного, 
Казакевич стал орать на них: “Дери его, дери его как следует!” 
...На ягодицах сначала выступили капли крови, а дальше при 
каждом ударе брызгала фонтаном кровь и летели куски мяса, 
так что на ягодицах стали делаться вмятины. Солдат несколько 
раз терял сознание, но его приводили в чувство и снова продол-
жали. Я никогда не забуду лица этого солдата, когда его несли 
после экзекуции, — серое лицо, провалившиеся глаза, сведен-
ные руки. Поручика Казакевича я возненавидел на всю жизнь. 
Мне все время вспоминался этот солдат, когда я взглядывал на 
Казакевича. А солдат пролежал долго в больнице, а потом снова 
бежал и исчез бесследно, говорят, что он утопился в Вилии...»

Жиркевич вникает в быт и нужды солдат. Из своего скудно-
го заработка помогает нуждающимся нижним чинам, пишет не-
грамотным письма на родину, устраивает по своей собственной 
инициативе по вечерам в праздничные дни чтения и беседы. 
Солдаты любили его за это и стремились к нему в денщики. 
Особенно предан был ему один из них. В бытность Жиркевича 
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в Академии ему пришлось встретиться с этим своим подчинен-
ным, служившим банщиком в общественной бане Петербурга. 
Они встретились как старые друзья. И когда Жиркевич, терпя в 
период учебы крайнюю нужду, заболел брюшным тифом, то 
бывший денщик снабжал его деньгами, которые впоследствии 
были ему, конечно, возвращены.

Жиркевич вступается за подчиненных солдат. Вернувшись 
из местечка Гольшан в Вильну, он попал на большие маневры, 
проходившие под Вильной в присутствии командования войска-
ми Виленского округа... В разгар маневров штабс-капитан Длус-
ский явился в роту, которой командовал Жиркевич, и, видя, что 
при стрельбе солдаты неправильно держат ружья, стал поправ-
лять их (лежащих на земле), тыча носком сапога в лица. На 
просьбы Жиркевича прекратить это издевательство, последовал 
ответ: «Не ваше дело! Я за роту отвечаю! Не забывайте, что вы 
находитесь в строю!» — и новый пинок в зубы лежащего солда-
та. Тогда Жиркевич вкладывает саблю в ножны, выходит из 
строя и уходит с маневров. Затем подает рапорт командиру бата-
льона, в котором пишет, что совершил воинское преступление, 
покинув фронт, за что и должен отвечать по суду, но что и бить 
солдат в строю воспрещается. Дело замяли. Окружающая среда 
угнетает А. В. Жиркевича. «Неужели я создан только для того, 
чтобы учить солдат глупостям», — пишет он в дневнике. Хочет 
вырваться из этой среды, учиться, но средств на это нет.

С 1881 г. А. В. Жиркевич пробует писать и посылает свои 
стихи и рассказы в журналы «Природа и охота» и «Глобус». Не-
которые из них были приняты и напечатаны.

*  *  *
Большая часть жизни отца прошла в городе Вильне. Отец 

любил этот город с его узкими улочками, мощенными булыж-
ником, старинными домами, крытыми черепицей, массой ко-
стелов и церквей. Он любил заходить в Духов монастырь, где 
покоились чтимые православными людьми мощи святых вели-
комучеников Антония, Иоанна и Евстафия и где в полумраке 
подземелья совершалась торжественная служба. Верующие 
приносили вышитые тапочки, которые надевались на ноги свя-
тых великомучеников, освящались и возвращались верующим.

А рядом с Духовым монастырем находилась знаменитая 
ико на Остро-Брамской Божьей Матери — одинаково дорогой 
как католикам, так и православным. Икона помещалась в арке 
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над улицей, и по этой непроезжей, тихой улице, крытой дере-
вянными брусками, верующие католики проползали, молясь на 
коленях, а православные проходили, крестясь и снимая шапки.

На улицах лязгали и гремели конки, запряженные тройкой 
часто донельзя тощих и измученных лошадей. Даже маленькую 
горку им было трудно преодолеть, и кучер бежал рядом, кнутом 
и криком стараясь подбодрить лошадей. Когда отцу приходи-
лось ездить на конке, он всегда, из жалости к измученным жи-
вотным, сходил с конки в этих местах и шел пешком.

Ремесленное население Вильны было преимущественно 
польско-литовское, белорусское и еврейское.

Седобородые евреи, одетые в белые с черными полосами та-
лесы, справляли свои обряды на берегах Вилии. А русские свя-
щенники в праздник крещения, иногда в сильный мороз, погру-
жали в прорубь святой крест под залп пушки. «Пушки и святой 
крест... Ну не кощунство ли?» — говорил Жиркевич.

В центре города площадь с собором и колокольней, а дальше 
прекрасный парк Телятник с горой Гедемина, поросшей веко-
выми каштанами.

Любил отец и шумевшую по камням речку Вилейку, и спо-
койную в течении Вилию, и городской район Антоколь с его ко-
стелом Петра и Павла.

Примерно в 1883 г. Александр Владимирович Жиркевич 
знакомится в Вильне с семьей Снитко: юной Екатериной Кон-
стантиновной, ее братом Андреем, их дедушкой профессором 
университета, историком Павлом Васильевичем Кукольником, 
воспитательницей Кати и Андрюши Варварой Ивановной Пель-
ской — заменившей осиротевшим детям мать.

С Катей Снитко он встречается на танцевальных вечерах, 
бывает у них в доме и влюбляется в эту «скромную, умную и 
добрую девушку» — нашу будущую мать.

Вот как он, много лет спустя, в своей памятке «Потревожен-
ные тени», написанной для дочери, пишет про Катю Снитко:

«Мамочка ваша никогда не была красива. Но у нее были в 
молодости изящная фигурка, чудные, почти до колен, густые 
волосы и ясные, чистые, красивые глаза, при свежем румянце 
лица. При скромности костюма она в обществе поражала уди-
вительным тактом и сдержанностью, так что казалась старше 
своих лет и выделялась между подругами, с которыми в Вильне 
выезжала в свет... На вечерах в те дни мы с нею встречались у 
старушки Любови Петровны Марк. В доме устраивались до-
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машние спектакли, в которых на второстепенных ролях прини-
мала участие и Катюша, после же спектакля танцы под рояль. 
Катюша танцевала хорошо, но я, как не танцующий, только из-
дали ею любовался... Признаться, я сам долго не мог отдать 
себе отчета в том чувстве, которое невольно влекло меня к Кате. 
Только почувствовав окончательно, что я влюбился, решил я за-
воевать право на семейное счастье высшим образованием, по-
чему и стал готовиться в Академию...» Эти слова объясняются 
тем, что Катя Снитко была девушкой из состоятельной семьи, 
Жиркевич же был бедным офицером.

В 1885 г. А. В. Жиркевич едет в С.-Петербург и поступает в 
Александровскую Военно-Юридическую Академию. Учится и 
живет на стипендию. Из дому ему ничем помочь не могут. Обе-
дает раз в неделю и в дни сдачи экзаменов, «чтобы голова ясно 
работала». С Екатериной Константиновной и ее воспитательни-
цей Варварой Ивановной Пельской идет оживленная переписка.

Живя в Петербурге, бывая у своих родственников Герардов 
(Н. Н. Герард — член Государственного Совета), Жиркевич зна-
комится с поэтом А. Н. Апухтиным, с пианисткой В. В. Тима-
новой. Через них с поэтом К. М. Фофановым, с художниками 
И. Е. Репиным, Н. Е. Сверчковым.

Посещая литературные кружки, он и сам мечтает стать пи-
сателем. Пишет стихи, которые одобряет Апухтин и которые 
вызывают восторженные похвалы Репина и Фофанова.

К А. Н. Апухтину как человеку Александр Владимирович 
относится вначале отрицательно, но восхищается им как поэ-
том — «стихи его прелестны». Познакомившись ближе, Жирке-
вич начинает жалеть Апухтина, который из-за своей болезнен-
ной тучности («мальчишки пальцами показывают») и из-за не-
счастной, без взаимности любви к Панаевой принужден пря-
таться от людей.

«Вообще Апухтин ужасный весельчак, и там, где он бывает, 
всегда стоит хохот. Апухтин рассказывал, как он хотел в празд-
ник Пасхи “похристосоваться” с одним из приятелей, таким же 
толстяком, как он, и это им не удавалось из-за животов. Тогда 
они встали у стола, облокотились на него и поцеловались. “А еще 
говорят, гора с горой не сходятся”, — сказал Апухтин... С Апух-
тиным у меня завязывается дружба, начинаю его любить»1.

1 «Заметки». Запись 11 марта 1886 г. См. «Новые материалы об А. Н. Апухтине» // 
Русская литература. 1998 г. С. 124.

Jurkevich_Book.indd   545Jurkevich_Book.indd   545 02.10.2017   14:56:4402.10.2017   14:56:44



546

Апухтин дает Жиркевичу много советов, поддерживает его 
веру в себя, находя у Александра Владимировича несомненный 
поэтический талант.

В «Заметках» Апухтину посвящено много страниц. Большая 
дружба завязалась и с И. Е. Репиным. Жиркевич и Репин быва-
ют друг у друга. Репин показывает ему свои картины, делится 
замыслами. Вместе они ходят на выставки. А. В. Жиркевич пи-
шет: «Мне ужасно нравится Репин, его взгляды на жизнь, на ис-
кусство, его отношение к людям... По словам Фофанова, я нрав-
люсь Репину, и мне это приятно...»

Страницы дневника, посвященные Репину, опубликованы в 
1949 г. в «Художественном наследстве» — «Репин».

Подружился Александр Владимирович и с поэтом Фофано-
вым. Он находил Фофанова талантливым лирическим поэтом. 
Особенно нравилось отцу стихотворение Фофанова «Звезды 
ясные, звезды прекрасные».

Восторгаясь Фофановым как поэтом, Жиркевич очень огор-
чался пороком, который губил Фофанова: его пристрастием к 
вину, в конце концов приведшим Фофанова в дом для умали-
шенных. Вместе с Репиным они опекали его во время болезни, 
помогали материально его семье, хлопотали перед издателем 
Сувориным о продлении ему пенсии.

Подружился Жиркевич и с пианисткой В. В. Тимановой, с 
художником Н. Е. Сверчковым и со многими другими интерес-
ными людьми.

*  *  *
Продолжаются годы учения в Академии.
Несмотря на нужду, Жиркевич полон энтузиазма, веры в 

себя, в свой литературный талант и интереса к окружающей его 
литературно-художественной жизни. Часто бывает на выстав-
ках, концертах.

В «Заметках» описываются концерты Ганса фон Бюлова, 
Антона Рубинштейна и других исполнителей. «Ганс фон Бюлов 
опять появился на горизонте и вновь участвует в концертах, 
хотя, уезжая в последний раз, дал слово не приезжать к нам, 
“варварам”. Но я рад, что нахального немца проучили. В дека-
бре <...> Бюлов разучивал с оркестром “Арагонскую Хоту”. 
Фон Бюлов находил, что Глинка в одном месте неправильно по-
ставил фа-диез — должно быть фа (или наоборот — не помню), 
но оркестр не согласен, и на каждой репетиции фон Бюлов кри-
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чит “фа!”, но оркестр играет свое “фа диез” <...> Они не хотят 
менять то, что поставил Глинка».

«Антон Рубинштейн давал свои исторические концерты. 
Последний раз я слышал его в январе в концертах “Патриотиче-
ского общества”. Он только что вернулся из Москвы, был край-
не измотан, хотя все же сыграл четыре пьесы подряд. Пот ка-
тился с его плоского измученного лица, и мне он казался 
каким-то добровольным мучеником, идущим на крестное стра-
дание. А публика все требовала повторений <...> Фигура Ру-
бинштейна очень типична: довольно высокого роста, брюнет с 
проседью, мрачная подвижная фигура, грива назад зачесанных 
волос, которая дрожит во время игры и падает на глаза. Длин-
ные руки с длинными мускулистыми пальцами, под которыми 
бедный рояль все время качается, точно стонет...

Только что вернулся с музыкально-литературного вечера в 
зале Кононова. Молодые поэты и писатели по наружности произ-
вели на меня неприятное впечатление, особенно Максим Белин-
ский и граф Голенищев-Кутузов, читавший свои произведения 
умирающим голосом. Одна девица из публики, заметила про 
Максима Белинского: “Как не стыдно! Такой большой и таким го-
лосом читает!” Горячо и хорошо читают Минский и Мережков-
ский. Стихотворение последнего “Сакия-Муни” — прелестно...

Был на выставках И. К. Айвазовского и Р. Г. Судковского. На 
первой полно народу. Весь свет аристократии — “ахи-охи”, 
хотя многие картины не на высоте и надуманы: например, фи-
гуры и одежда в картине “После всемирного потопа” <...> У 
Судковского все естественно и искренне. В его картине “Будет 
штормить” так и чувствуется приближение шторма. И все дру-
гие очень искренние. Но его вдова, устроившая выставку, даже 
не покрыла расходов на нее».

«Заметки» того времени полны описаний интересной куль-
турной жизни Петербурга.

В год окончания Академии Александр Владимирович забо-
левает тифом. В записках «Потревоженные тени» он пишет: 
«Больной, слабый, в отчаянии от отказа начальства отложить 
для меня экзамены, видя все мечты мои о семейном счастье 
гибнущими, я решился сделать Кате Снитко предложение из ла-
зарета, объяснив ей, что люблю ее давно, что из-за нее пошел в 
Академию, но что теперь, ввиду запрета врачей, Академию кон-
чить не могу. Поэтому, если она согласится выйти за меня за-
муж, то ее, быть может, ждет судьба жены армейского бедного 
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подпоручика, жизнь где-нибудь в захолустье и т.п. <...> Вскоре 
я получил от Кати ответ с согласием выйти за меня замуж, даже 
если я останусь простым пехотным офицером, с просьбой бро-
сить Академию и думать только о своем здоровье».

Академию Александр Владимирович все же окончил и по-
лучил место защитника в Вильне.

23 сентября 1888 г. он женится на Екатерине Константинов-
не Снитко.

Сразу после свадьбы молодые едут в С.-Петербург, где про-
водят целый месяц.

В Петербурге Александр Владимирович знакомит Катю с 
И. Е. Репиным и А. Н. Апухтиным...

Репин задумал серию портретов своих друзей и просит 
Александра Владимировича ему позировать. «Вчера Репин в 
один сеанс, вечером, прекрасно, правдиво и талантливо набро-
сал черной масляной краской мой грудной портрет, почти в на-
туральную величину...»1.

«Апухтин хочет познакомиться с Катей, но из-за своей пол-
ноты не может подняться к нам на третий этаж гостиницы, где 
мы живем... Повел Катю к Апухтину. Он встретил Катю на по-
роге. Хорошо одет, подтянут. Ведет ее под руку... Молодежи бы 
поучиться, как вести себя с женщиной! <...> Катя просит про-
честь ей стихи, которые он мне читал накануне и которые так 
меня восхитили. Апухтин читает и просит разрешения препод-
нести их Кате...»

Я думаю, стихи, о которых говорит здесь отец, это те, кото-
рые он очень любил и часто декламировал и в которых так ху-
дожественно высказал Апухтин свое мироощущение:

Проложен жизни путь бесплодными степями,
И тишь, и мрак, ни хаты, ни куста.
Спит сердце, сковано цепями,
И разум и уста,
И даль пред нами
Пуста...

Но вдруг покажется не так тяжка дорога —
Захочется и петь, и мыслить вновь!

1 Портрет А. В. Жиркевича работы И. Е. Репина находится в Ульяновском художе-
ственном музее.
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На небе звезд горит так много,
Так бурно бьется кровь...
Мечты, тревога,
Любовь...
О, где же те мечты, те радости, печали,
Светившие нам в жизни столько лет...
От их огней в туманной дали
Чуть брезжит свет.
И те пропали —
Их нет1.

Апухтин с грустью говорит: «Мне осталось жить не более 
года!».

Жиркевич знакомит Катю со своей родней, знакомится с ее 
родными.

Вернулись в Вильно 21 октября.
«Катюша кажется счастлива, а моему счастью нет предела. 

На вокзале нас встречала Тетя (В. И. Пельская) — я был ей 
ужасно рад...»

Варвара Ивановна по приглашению Александра Владими-
ровича поселяется с ними. Но уже через год, а дальше все боль-
ше и больше возникают столкновения между Варварой Иванов-
ной и Александром Владимировичем на почве религиозных 
воззрений. «Тетя вмешивается в мои религиозные убеждения... 
Почему я не хожу в церковь? Мне кажется, нет нетерпимее хри-
стиан, как православные... Катя умоляет не спорить с Тетей, 
смолчать...»

Эти нелады отравляют жизнь.
10 лет прожила Варвара Ивановна в семье Жиркевичей, а 

потом переехала к Андрею Константиновичу Снитко.

*  *  *
Жиркевич работает в Вильно защитником...
«Удалось оправдать рядового Ю., обвиняемого в умышлен-

ном вредительстве. <...> Четыре врача находили его притвор-
щиком, но давали такие сбивчивые и противоречивые заключе-
ния, что это дало мне возможность, благодаря простому здраво-
му смыслу, поймать их на несообразностях. Судьи сказали мне: 

1 Впервые стихотворение опубликовано в «Русском вестнике». 1891. № 2.; в более 
позднем издании: Апухтин А. Н. Полное собр. стихотворений. Л., 1991. С. 248.
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“Знаете, отчего мы оправдали Ю.? Оттого что вы, оказывается, 
лучше знаете медицину, чем они”<...> — Врачи, у которых у 
больных идет гной из уха без воспалительного процесса, — от-
личились».

Много и других случаев описывается в «Заметках». Жирке-
вич любит свою работу, но все же ему кажется, что не это глав-
ное в его жизни, что он должен создать что-то большое в лите-
ратуре... Он даже хотел бросить юридическую работу и отдать-
ся литературному труду, но «Катя не согласна — что ж, пока по-
коряюсь».

*  *  *
Главное в характере отца была доброта и жалость ко всему 

страдающему — «солдатикам», узникам, нищим, бедным де-
тям, старикам и животным. Постоянно он кому-то помогает, о 
ком-то хлопочет; и теперь с ним повсюду Катя, его друг и по-
мощник в добрых делах.

Когда умер старый педагог С. В. Шолкович, у которого Жир-
кевич занимался еще в реальном училище, и дети Шолковича 
остались сиротами, Жиркевич берет над ними опеку и много лет 
возится с больной Верой, устраивая ее в больницу, в институт, 
потом на службу; и с Вадимом — трудным, ленивым мальчиком. 
Праздники и каникулы Вадим и Вера проводят у Жиркевичей.

Будучи в командировке в крепости г. Бобруйска, Жиркевич 
был на театральном представлении. «В антракте подошел ко мне 
палач — Успенский. Слышал о нем ужасы. Это начальник дисци-
плинарного батальона. Этот старый толстый тип напоминает га-
дину, когда она крадется к жертве. Наружность его обманчива — 
ласковая, добрая улыбочка, сладкий голосок. Говорят, он не толь-
ко порет розгами солдат, но и пытает розгами. На него уже было 
покушение. Здесь, говорят, бывают “субботники”, на которых 
порют до беспамятства и правого и виновного за самый пустяк. 
Успенского зовут “секун”. Когда запретили пытки розгами, он 
стал приказывать сечь не сразу большими порциями, а несколько 
дней подряд. Солдат получит 20 розог, и ждут, пока не подживет 
и не появятся струпья, потом еще 20 и т.д., пока не получит все-
го. Это, говорят, так мучительно, что некоторое солдаты падали в 
обморок, когда их вторично приводили. Успенский пригласил 
побывать в батальоне. Обязательно пойду. <...>

Посетил дисциплинарный батальон с Беком и Никифоро-
вым. Успенский буквально бегом выбежал к нам, расшаркивал-
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ся, сладко улыбался. Гадкая тварь! Пришло на мысль, что Иуда 
Искариотский не был, как его изображают: мрачным, суровым, 
замкнутым, а как Успенский — вкрадчивым, смиренным, до-
бродушным и болтливым.

Общий вид солдат в дисциплинарном батальоне ужасен. 
Унылые темные лица, пугливые взоры, торопливые движения. 
Как клетка со зверями. В числе солдат есть и видные лица. На-
пример, князь Моксунов и семнадцатилетний семинарист 
(очень симпатичный). Карцер ужасен. Воздух отвратителен. 
Каждого вновь прибывшего сажали для усмирения в кар-
цер <...>. Смотрели так называемый “светлый карцер”, но там 
темно. Бек сказал мне: “Вас ненадолго хватит, если все так при-
нимать близко и сердцу”. Это верно. <...> “Я не жил, а горел”, 
как сказал Надсон. Бек много рассказывал о своей прокурор-
ской практике. Если на меня будут так же давить, я брошу эту 
работу и буду искать другую. <...>

Надо уходить из нашего ведомства! Честному человеку ско-
ро невозможно будет приносить пользу там, где личный произ-
вол ставится выше закона. Сердце разобьешь о камни неправ-
ды, незнания, заведомой лжи, произвола! Каждый день ухожу с 
суда с сознанием, что вот-вот выйдет столкновение и я брошу 
всем этим господам правду в физиономию. Вспоминаю боязнь 
Кати и смиряю себя. Как неузнаваем я стал: Господи! Дай сил 
для борьбы! Не всели в меня привычку к чужому страданию! 
Разбей мое сердце в тот миг, когда умрет в нем сострадание к 
судимому ближнему! <...> Какой ужас, какое отчаяние, какая 
злоба кипит во мне».

*  *  *
Отец никогда не был завистлив. С восхищением читает пер-

вые рассказы «какого-то Чехова». Всегда радовался, встречая 
на своем пути талант, и старался, чем мог, помочь. Так, напри-
мер, было, когда в лесу Закрет, под Вильной, встретил он бедно-
го юношу Садкевича, рисовавшего с натуры. Отец дал ему ре-
комендательное письмо к Репину, снабдил деньгами и уговорил 
ехать учиться.

*  *  *
В 1890 г. Александр Владимирович Жиркевич издает поэму 

«Картинки детства» и рассылает ее знакомым и незнакомым 
писателям, прося их высказаться о поэме.
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На этой почве заводится у него переписка с Л. Н. Толстым, 
А. П. Чеховым, И. А. Гончаровым и другими писателями.

Выдержки из письма Л. Н. Толстого от 30 июня 1890 г. Жир-
кевичу:

«Александр Владимирович!
Я получил вашу книжку и письмо тогда же, во время моей бо-

лезни, и прочел их. Вы спрашиваете моего мнения о книге и со-
вета. Совет мой тот, чтобы вы оставили литературные занятия, в 
особенности в такой неестественной форме, как стихотворная. 
Простите меня, если мои слова оскорбят вас, но старому врать, 
как богатому красть, незачем и стыдно. Правда же может быть 
полезна... Вы спрашиваете: есть ли у вас то, что называют талан-
том? По-моему, — нет. Продолжать ли вам писать? ...Писать надо 
только тогда, когда чувствуешь в себе совершенно новое, важное 
содержание, ясное для себя, но непонятное людям, и когда по-
требность выразить это содержание не дает покоя. <...>

Я сказал, что у вас нет, по-моему, того, что называется та-
лантом, — я этим хотел сказать, что у вас нет в этой книге того 
блеску, образности, которые считаются необходимыми для пи-
сателя и называются талантом, но которые я не считаю нужны-
ми для писателя. Для писателя, по-моему, нужна только искрен-
ность и серьезность отношения к своему предмету. А это будет 
ли у вас или нет, никто не может знать, и я не знаю. Могу толь-
ко сказать, что когда у вас будет такое отношение к предмету, 
вас занимающему, тогда пишите, и тогда то, что вы напишете, 
будет хорошо. Мне очень больно думать, что я этим письмом 
вызову в вас недоброжелательное к себе чувство, и буду вам 
благодарен, если вы ответите мне.

Любящий вас Л. Толстой».

14 июля 1890 г. А. В. Жиркевич отвечает Толстому:
«Дорогой, хороший Лев Николаевич! Я получил ваше пись-

мо лишь теперь, пересланное мне в деревню из Вильны. Спе-
шу успокоить вас насчет впечатления, которое произвело ваше 
искреннее, честное письмо на мое авторское самолюбие. От-
чего вы думаете, что я мог даже озлобиться на вас за правду, 
обидеться за нее? Нет! Если в первую минуту мне стало горь-
ко, то только потому, что я ожидал, что книга моя доставит вам 
удовольствие, но после, перечитывая ваши откровенные стро-
ки, и эта горечь исчезла, уступив место благодарности за прав-
ду. <...>
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Вы упрекаете меня в недостатке искренности. Не могу со-
гласиться с вами! В поэме я описываю свое детство, типы, вы-
веденные в ней правдивы, так как я их писал с натуры, были 
страницы, над которыми я плакал. <...> А вы заподозрили меня 
в неискренности и каких-то целях! Не обижаюсь нисколько на 
ваше мнение, но прошу верить, что все написанное в моей кни-
ге я перечувствовал, не солгав ни единого слова. <...>

Нет, дорогой мой критик. Отвергайте во мне талант, но вер-
ните мне человеческое чувство — искренность...»

Толстой прислал ответ 28 июля 1890 г.:
«Очень рад был получить ваше письмо, Александр Влади-

мирович, и очень благодарен за ту доброту, с которой вы приня-
ли мое резкое суждение. Страстное влечение ваше к литературе 
говорит в пользу того, что я ошибся, что очень вероятно и чего 
очень желаю. Повторяю только то, что пишите только в том 
случае, если потребность высказаться будет неотступно пре-
следовать вас. Еще раз спасибо за доброту.

Любящий вас Л. Н. Толстой».

«Картинки детства» вызывают много «критической руга-
ни», к которой Жиркевич болезненно чувствителен.

Репин, Апухтин, Фофанов поддерживают Жиркевича в его 
литературных опытах. Я. П. Полонский в письмах от 10 и 17 мая 
1890 г. подробно разбирает его «Картинки детства», дает ему со-
веты, критикует слабые места: «Но затем я натолкнулся на такие 
превосходные стихи, — пишет Полонский, — что ни один поэт 
от них не отказался бы!

Где туча черная, как дым,
Развив свои седые косы,
Роняет дождика откосы
На даль полей: как будто там
Гигантский пахарь по межам
Идет, бросая с шумом семя!

Сильно, верно, картинно и звучно и затем, увы!.. “На нив по-
меркнувшее темя...” Не могу себе вообразить “темени нив” и 
опять предлог “на” и через два слова “темя”!»1

1 См. «Письма Я. П. Полонского к А. В. Жиркевичу» // ж. «Русская литература». 
1970. № 2. Публикация И. А. Покровской.
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Жиркевич печатается в разных газетах и журналах. Пишет 
воспоминания, некрологи, статьи публицистического содержа-
ния, статьи по археологии и т.п.

Лечась в 1890 г. в Крыму, Александр Владимирович знако-
мится с И. К. Айвазовским, который на присылку Жиркевичем 
своей поэмы ответил ему любезным приглашением к себе в Фе-
одосию. Отец проводит у него целый день, знакомится с его мо-
лодой женой, осматривает картины Айвазовского в его доме и в 
музее. Айвазовский дарит ему на память этюд. Впоследствии, в 
1899 г., отец шлет Айвазовскому посвященные ему стихи («Ге-
оргиевский монастырь»), а Айвазовский высылает ему «чудес-
ную марину».

Из письма Айвазовского от 11 июня 1899 г. Жиркевичу: «В 
ваших стихах так много поэзии, они написаны с такой легко-
стью, что, читая их, в голове составляется картина. Такое же 
впечатление я чувствую, когда читаю Пушкина... Ну, об этом я 
не могу высказаться, как хотелось бы. Вчера, прочитав стихи, 
которые вам угодно было мне посвятить, я тут же написал ма-
ленькую картинку “Георгиевский монастырь в лунную ночь”».

Эта картина вставлена моим отцом в прекрасную раму и до 
сих пор хранится в нашей семье.

*  *  *
По дороге из Крыма отец заезжает на один день в Ясную По-

ляну. До этого он писал Толстому и получил от него разрешение 
на приезд.

В своих «Заметках» А. В. Жиркевич пишет: «Наконец-то я 
увиделся с Л. Н. Толстым! Только сегодня ночью я приехал из 
Ясной Поляны, где провел время с 10-ти утра до половины две-
надцатого ночи. Пользуясь тем, что не все время в Ясной Поля-
не я был с Толстым и его семьей, я делал наедине карандашом 
заметки в свою дорожную записную книжку и теперь, вернув-
шись, в Москве, по этим записям и по памяти восстанавливаю 
мои беседы с Толстым».

Отец записывает высказывания Толстого о литературе, поэ-
зии, живописи, о суде и наказании. Эти подробные записи опу-
бликованы в «Литературном наследстве» за 1939 г. и в книге 
Жиркевича «Пасынки военной службы». В дневнике Л. Н. Тол-
стого от 20 декабря 1890 г. записано: «Вчера приезжал Жирке-
вич. Добрый юноша».
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А. В. Жиркевич был у Толстого три раза, переписывался с 
ним по поводу основанного в Ясной Поляне «Согласия против 
пьянства»1.

Александр Владимирович принимал горячее участие в судь-
бе солдата Егорова, попавшего в Бобруйский дисциплинарный 
батальон из-за отказа по религиозным убеждениям от воинской 
службы. Отец старался спасти Егорова от зверств известного 
своей жестокостью начальника дисциплинарного батальона 
Успенского, а когда Егорова сослали в Сибирь — помогал ему 
материально. По этому поводу возникла у него переписка с 
Л. Н. Толстым, который тоже принимал деятельное участие в 
судьбе духобора Егорова.

*  *  *
В своих заметках Жиркевич сетует на нехватку времени для 

литературной работы: служба и постоянные командировки, за-
боты об имуществе жены — все это необходимо, хотя подчас и 
ненавистно. По делам службы Жиркевич часто встречается с 
прокурором-писателем А. А. Навроцким, автором знаменитого 
стихотворения, положенного на музыку: «Есть на Волге утес». 
Интересны записи об этом суровом с виду, но добром и честном 
человеке, очень противоречивом по взглядам, занимающемся 
спиритизмом и литературой.

*  *  *
Александр Владимирович, кроме своей семьи, содержит 

мать, бабушку и сестру. Приходится брать более высоко опла-
чиваемую работу помощника прокурора. «Не могу же я брать 
на их содержание денег у Кати!»

Запись в «Заметках»: «Я в первый раз обвиняю в суде! Ни-
кто не поверит, сколько мук душевных стоит мне переход от за-
щиты к обвинению. Катя видит мою борьбу, но и ей я не гово-

1 А. В. Жиркевич посетил Ясную Поляну в 1890, 1892 и 1903 гг. Помимо опублико-
ванных незначительных отрывков из писем Жиркевича в «Литературном наслед-
стве» (1939. Т. 37–38) по материалам архива Жиркевича, уже после смерти 
Т. А. Жиркевич, ее дочерью Н. Г. Жиркевич-Подлесских осуществлен ряд публика-
ций. См.: «Три встречи с Толстым» // «Знамя». 1990. № 11; «Новые материалы о Ре-
пине и Толстом» // Толстовский ежегодник 2002. № 1; «Софья Андреевна и Лев Ни-
колаевич Толстые на страницах архива Александра Владимировича Жиркевича» // 
сборник «Друзья и гости Ясной Поляны. Материалы научной конференции, посвя-
щенной 160-летию С. А. Толстой». Тула. 2006. С. 87–100.
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рю всей правды. Я убил бы ее, если бы сознался, что приношу 
себя в жертву моим родным, которым должен помогать...»

И далее: «Я слабый прокурор... по двум делам я уже отказал-
ся от обвинения. Вчера обвинял двух разбойников. Главный 
разбойник Попов растравил мне душу. Он сидел, не поднимая 
глаз, с поникшей головой. А когда вошел мальчик, которого он 
с товарищем не дорезал, он с ужасом посмотрел на него. Мне 
кажется, это не окончательно падший человек; я надеюсь, что 
он поймет свое преступление. Когда я стал говорить в его поль-
зу — в его глазах было дикое изумление... Мне больно за него. 
Господи! Помоги ему выйти на путь правды и добра! Присуди-
ли обоих к каторжным работам, но не так тяжко, как можно 
было ожидать. Я чувствую, что много таких дел и меня не хва-
тит. Что со мной творилось — я весь дрожал, и мне хотелось 
плакать. Мне ужасно жаль Попова!»

Изредка удается Александру Владимировичу вырваться в 
командировку или в отпуск в С.-Петербург, где кипит культур-
ная жизнь, побывать у «доброго Ильи Ефимовича Репина», 
Апухтина, Герардов и других друзей, освежиться на выставках 
и концертах.

И снова Вильна, где мысль спит, где не с кем поговорить о 
литературе. «Даже Катя — умненькая и начитанная — остано-
вилась на классиках и дальше не идет. А ведь живая мысль в 
журналистике!»

*  *  *
Идут годы... Рождаются дети. Их было у Жиркевича шесть 

человек. С восторгом встречает он появление каждого ребенка. 
Уезжая из дому, неизменно тоскует по «деткам и Каташечке». 
А в душе разлад. Теряется вера в свой талант, гаснут мечты 
«создать, что-либо великое»...

Умер маленький сынок... Репин, сочувствуя горю Жиркевичей, 
шлет им свой рисунок. «Дорогой Илья Ефимович прислал мне и 
Кате свой чудный рисунок “Христос, благословляющий детей”1. 
Без слез нельзя смотреть на Христа и окружающих его деток».

В 1899 г. Александр Владимирович собирается провести от-
пуск на Кавказе. «Перед поездкой на Кавказ пришлось выехать 
в Петербург. Остановился у Репина. Он показал мне картину 

1 Рисунок И. Е. Репина «Христос, благословляющий детей» передан Жиркевичем 
в 1922 г. в Ульяновский художественно-краеведческий музей.
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“Искушение Христа”, спрашивал моего мнения... Показывая 
картину, Репин говорил, что ему не удается колорит неба. Во 
время обеда пришла мне мысль предложить ему ехать со мной 
на Кавказ, где он увидит картины неба в нужном ему освеще-
нии. Репин ухватился за эту мысль».

Репин и Жиркевич путешествуют вместе на лошадях по Кав-
казу и возвращаются через Батум и Новороссийск пароходом.

По дороге Жиркевич читает Репину свои рассказы, из кото-
рых Репину особенно понравились «Наезд», «Около великого», 
«В госпитале». «Он искренне заявил мне, что эти вещи замеча-
тельные, оригинальные и создадут мне имя».

В 1899–1900 гг. Жиркевич издает книгу «Рассказы. 1892–
1899 гг.». На посланный Чехову рассказ «Против убеждения» 
получает пространное письмо с советами, как писать, чтобы 
было более убедительно и интересно.

В 1902 г. выходит его сборник стихов «Друзьям». Критика 
относится к сборнику по-разному.

Бывая в Петербурге, Александр Владимирович, по настоя-
нию Репина, всегда останавливался у него. Гостил и в его име-
нии Здравнёво.

В 1888 г. 8 августа Репин писал Жиркевичу: «Ваше прекрас-
ное лицо, задушевный тембр голоса всегда внушали мне пол-
ную симпатию и безграничное доверие». В письмах он обраща-
ется к Жиркевичу: «Дорогой мой Александр Владимирович!», 
«Дорогой друг, Александр Владимирович!». Репин заезжал к 
Жиркевичу в Вильно с сыном, проездом за границу.

Дружба с И. Е. Репиным продолжалась девятнадцать лет. Ре-
пин искренне верил, что из Жиркевича выйдет большой писа-
тель. Вероятно, поэтому Репин сделал с А. В. Жиркевича по 
своей инициативе четыре портрета. Но постепенно Репин, по-
видимому, разочаровывается в Жиркевиче, так как последний, 
кроме названных выше поэмы, рассказов и стихов, больше ху-
дожественных произведений не печатал. Понятна нарастающая 
досада и раздражение Репина.

Кроме того, в 1905–1906 гг. Репин сочувствовал революци-
онному движению, а Жиркевич прислал ему свои стихи: «У па-
мятника Глинки» и «Воспоминания об Айвазовском», напеча-
танные в приложении к реакционной газете «Бессарабец». Это 
взорвало Репина: «Репин, которому я послал книжку “Друг” с 
моими статьями, выругал меня <...>. Он вообразил, что если я 
даю мои статьи “Другу”, то вполне солидарен с его редакто-
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ром!!» — пишет отец в «Заметках». На этом их отношения обо-
рвались. Отец искренне сожалел и охотно шел на примирение, 
прощая Репину грубый тон письма. Но Репин уклонился.

*  *  *
В 1900 г. в Вильно, предварительно сговорившись с 

А. В. Жиркевичем, присылает свои картины для выставки 
В. В. Верещагин. Отец принимает самое деятельное участие в 
организации выставки. Находит для нее помещение, развеши-
вает со слугами Верещагина картины, пишет заметки о выстав-
ке, чтобы вызвать к ней интерес. «...А Верещагина все нет, и ни-
кто не знает, где он. Я выдал уже 200 р. из своих денег на расхо-
ды», — пишет отец в дневнике. И запись вечером: «Верещагин 
приехал! Придя утром на выставку, я застал его у картины — 
милого, сердечного, любезного и от души с ним расцеловался. 
Все недоразумения уладились в четверть часа».

Верещагин бывает в доме Жиркевича, знакомится с его же-
ной и детьми. «Моя Марфутка не хотела сходить у него с рук». 
Выставка проходит успешно. Она приносит Верещагину 1700 р. 
дохода. «Недурно для Вильны», — говорит Жиркевич.

«Последние слова Верещагина, обращенные ко мне, были: 
“Ну, прощайте! Буду писать Вам с дороги. Пришлю Вам кусочек 
солнца”. <...> Войдя в вагон, он сказал: “Идите! А я буду сле-
дить, пока не исчезнет Ваша дорогая для меня фигура!” Мне 
было тяжело с ним расставаться, и я ушел не оглядываясь... Про-
шло с тех пор много времени, а от Верещагина ни слова! Новые 
впечатления заслонили ему меня, Вильно и мою Марфуточку».

*  *  *
В 1901 г. отец едет лечиться в Германию в Вильдунген, а от-

туда совершает путешествие во Францию, Австрию, Италию. 
Он в восторге от красот природы, старины, искусства, но из 
дому приходят письма с большим опозданием, и беспокойство 
о жене и детях отравляет его радости.

У меня сохранилось свыше 600 писем отца и матери. Из них 
много писем этого периода с интересными описаниями путе-
шествий отца.

*  *  *
Бывая как следователь на гауптвахте, в камере № 14, где со-

держались подследственные, отец видит с ужасом, в каких 
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условиях живут заключенные: без прогулок, без наблюдения 
врача. В камере грязь, вши, клопы, текущая параша, ужасный 
воздух, помещение не проветривается. Кроме подследствен-
ных, тут же находятся и уже осужденные за убийство. Больные 
сифилисом спят на одних нарах со здоровыми. Никаких книг, 
никаких развлечений.

Жиркевич связывается с комендантом гауптвахты Шипи-
ным с целью улучшить быт заключенных. Пишет большое «по-
слание» и направляет его через Штаб Военного Округа Коман-
дующему войсками военного округа. «В результате гауптвахту 
почистили, урегулировали вопрос с баней, с посещением вра-
чей» («Пасынки военной службы». Вильна. 1912 г.).

Книги, по военному уставу, можно было раздавать только ре-
лигиозные. Жиркевич на свои личные средства создает библио-
теку, в которую приносит, кроме книг религиозного содержания, 
и учебники, советуя грамотным учить неграмотных, и таким об-
разом дает заключенным какое-то занятие. Но всего этого очень 
мало, чтобы сделать жизнь на гауптвахте более-менее сносной.

В 1902 г. отец едет с докладной запиской к военному мини-
стру Куропаткину. В своей записке он рассказывает об ужасных 
условиях, в которых живут заключенные на гауптвахтах-
«клоповниках», в карцерах без света, без прогулок, в грязи... 
Его любезно приглашают на прием. Куропаткин выслушивает 
его, туманно обещает разобраться. Но дело так и не двигается с 
места. Два раза отец приезжает в Петербург, пишет в разные 
инстанции, но все остается по-прежнему.

*  *  *
В 1903 г. умирает от туберкулезного менингита его одиннад-

цатилетняя дочь... «В ночь с 23 на 24 августа умерла наша чуд-
ная, добрая, умная Варюша — после долгих страданий. И мы с 
бедной Катей пережили ужас болезни и ужас смерти <...> Боже, 
Боже!!! Сколько любви было вложено в это дитя и сколько люб-
ви оно вносило в нашу жизнь! И мы еще живы с Катей... а доро-
гая наша птичка, наша гордость не с нами!»

Оставаясь религиозным, Жиркевич пишет: «Смерть детей 
встает между мной и Богом. За что страдают дети?»

*  *  *
Часто возникают у Жиркевича недоразумения с началь-

ством. Вот случай, когда под суд попадает офицер за нанесенье 
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увечья солдату: начальство советует «мягче судить офицера» 
или «снять обвинение». Но возмущенный Жиркевич — враг ру-
коприкладства, судит строго и пишет с удовлетворением в «За-
метках»: «Быть может, с точки зрения учения Христа, это нехо-
рошее чувство, но порой приятно скрутить мерзавца, дать ему 
почувствовать, что не всякий произвол и насилие остаются без-
наказанны и что есть на свете справедливость». И таких дел не-
мало в его практике.

В 1903 г. в военном госпитале он обнаруживает глубоко воз-
мутивший его случай. Психически здорового жандарма Нико-
лаева засадили в отделение для сумасшедших, а так как он со-
противлялся, сторожа, надевая на него смирительную рубашку, 
зверски избили его, сломав ему ребра, в результате чего он 
умер. Жиркевич поднимает целое дело против врачей и поряд-
ков военного госпиталя. «Пришлось вырывать и вторично 
вскрывать труп погибшего. И какой мирок военно-врачебных 
душонок я открыл! Что за бессердечие и подлость!»

В результате поднятой истории в военном госпитале срочно 
наводятся порядки, и присланная комиссия не находит упуще-
ний. Происшествие замазывается, а Жиркевича как неудобного 
человека переводят в Смоленск. «Мерзавцы, меня разлучаю-
щие с городом, наносят моему сердцу жестокую рану <...> Но, 
хотя бы меня сослали в Якутск, я буду все-таки говорить, что 
дело <...> Николаева — грязное, возмутительное дело», — за-
писывает отец.

В Смоленске Жиркевич пробыл четыре года. Ему неодно-
кратно предлагают повышение, но он отказывается, все время 
стремясь обратно в Вильну.

Под городом Красным Смоленской губернии нашел он за-
бытую могилу русских героев 1812 г., поднял вопрос о ее вос-
становлении, сделал сбор пожертвований и добился установки 
на ней подобающего памятника.

Кроме основной работы отец работает в обществах Белого и 
Красного Крестов, на постройке больницы, школы. Он попечи-
тель тюрьмы и детского приюта и участвует в сборе средств для 
этого приюта.

*  *  *
В мои детские годы помню оживленную суету в нашем доме 

в предпраздничные дни. Громадные бельевые корзины, полные 
свежих булочек, куличей, яиц ставились на извозчичью пролет-
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ку и развозились отцом с матерью в тюрьмы и приюты. Мать 
устраивала на Рождество елку для бедных детей с подарками и 
угощением.

Она любила доставлять радость другим, вспоминая свое 
грустное детство. Отец моей матери Екатерины Константинов-
ны Снитко умер, когда дети были еще маленькие, а мать ее, 
наша бабушка, тяжело болела чахоткой и умерла, когда Кате и 
Андрюше было по 13 лет.

Но нам мать с отцом постарались создать золотое детство. 
Нас не баловали, нет, но мы были окружены большой любовью 
и вниманием.

Родители старались дать нам разностороннее образование. 
Нас учили языкам, музыке, лепке, рисованию. И все это было 
так интересно! Много радости доставляли зверьки, игрушки и 
книжки, даримые нам в праздники, а чудесные традиции Рож-
дества и Пасхи оставили незабываемые воспоминания.

Предки матери были униаты. Отец ее и мать православные. 
В семейных традициях бытовало много разных обрядов. В со-
чельник и мама, и прислуга не ели ничего до первой звезды. За-
тем большой стол в столовой раздвигался и покрывался соло-
мой (в память рождения Христа на соломе в яслях), а сверху бе-
лоснежной скатертью. Подавался обед, на котором присутство-
вали и хозяева, и прислуга... Стаканы качались, опрокидыва-
лись на солому, суп проливался, к великому удовольствию де-
тей... Отец сидел во главе стола, большая салфетка, заткнутая за 
воротник, закрывала ему грудь — это по требованию мамы, 
иначе за разговорами он заливал китель супом. Наши славные 
кухарки и няня шептали свои католические молитвы, свет дол-
го не зажигался, и в окно смотрели первые звезды... А потом 
елка до потолка, украшенная не покупными игрушками, а сде-
ланными, под руководством мамы, самими детьми из ваты, бу-
маги, коробочек, шишек, скорлупок. Много игрушек, сделан-
ных еще в прежние годы талантливой воспитательницей мамы 
В. И. Пельской, которые наша мать очень ценила и берегла. За-
ворачивались финики в цветные бумажки в виде хлопушек и 
инжир, который тогда называли фигами. Вешались на ниточках 
конфеты, мармелад, яблоки, мандарины.

Еще была традиция ставить башмачки перед камином под 
Рождество. По-моему, эта традиция пришла к нам с Запада. Те-
перь во всех семьях делают подарки детишкам под Новый год, 
а в нашем детстве это было принято не везде... Родители гово-
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рили, что придет добрый Дед Мороз, только надо не закрывать 
вьюшку у камина или форточку. Мы подозревали, что это и не 
Дед Мороз, а, может быть... папа. Уж очень хитрый вид у него 
бывал в Рождественский сочельник. Мы, дети, сговаривались 
не спать, подстеречь Деда Мороза или папу... и засыпали в кон-
це концов. А утром какие-нибудь крошечные куколки, шоко-
ладки, коробочки оказывались в наших тапочках.

*  *  *
В весенний праздник Пасхи были свои традиции. Тут уже 

верующие постились не до первой звезды, как на Рождество, а 
позволяли себе «вкусить пищу» лишь ночью, по возвращении 
из церкви.

Нас укладывали спать пораньше, а часов в 11 ночи поднима-
ли, и к 12-ти мы были уже в церкви. Трогательна была наша 
детская вера и восторженные чувства, когда после тишины и 
ожидания в церкви — раскрывались двери алтаря и священник 
торжественно провозглашал: «Христос Воскресе!»

Отец не входил в церковь, но он любил постоять где-нибудь 
снаружи храма, послушать красивые церковные напевы, вспом-
нить свое детство. Вот как он, уже будучи стариком, в письме ко 
мне от 16 мая 1926 г. из Вильны описывает свои чувства в пас-
хальную ночь: «Я стоял под деревьями, когда проходил крест-
ный ход и пели первое “Христос Воскресе!”. Все было убого, 
но искренне и поэтично. Никто меня в полумраке не видел, и я 
мог плакать свободно — о прошлом, о Родине, о тех, кто уже не 
встретит со мной Светлый Праздник».

Но вернусь к своим детским воспоминаниям... По возвраще-
нии домой мы «разговлялись» — садились все за стол, красиво 
убранный, уставленный всевозможными яствами — банкухена-
ми (сооружение из теста, но полое внутри), мазурками (поль-
ский сухой торт, обсыпанный разноцветными крупинками), ку-
личами, пасхой, яйцами.

Нам, детям, очень нравились тарелочки, на которых был за-
ранее посеян овес, и в зеленую травку клали разноцветные 
яйца. А некоторые бутылочки оборачивались ватой, поливались 
водой и в вату сеялся кресс-салат. К празднику кресс-салат про-
растал, появлялись крохотные листочки, и вся бутылка стано-
вилась зеленою.

На Пасху все дарили друг другу яйца: вареные, но красиво 
раскрашенные, или фарфоровые, деревянные — очень наряд-

Jurkevich_Book.indd   562Jurkevich_Book.indd   562 02.10.2017   14:56:4502.10.2017   14:56:45



563

ные. В этот праздник, как и на Рождество, развозили родители 
подарки заключенным и приютским детям.

И в Смоленске продолжает отец собирать старину, картины. 
Счастлив, что удалось купить портреты князей Голицыных. 
(Эти портреты переданы в фонды Литературного музея 
Л. Н. Толстого в Москве.)

Интересуясь археологией, он участвует в раскопках курга-
нов под Смоленском.

В поисках исторических документов Жиркевич роется в 
пыли и грязи брошенных архивов Смоленска и Вильны, иногда 
на рынке у торговцев приобретает ценные бумаги, в которые за-
ворачивали гвозди или селедку, и найденные документы пере-
дает в музеи.

На чердаке бывших конюшен губернаторского дома в Виль-
не он находит много брошенных бумаг, относящихся к польско-
му восстанию 1863 г. На основе собранных и пожертвованных 
документов создается музей памяти М. Н. Муравьева. «Я вовсе 
не имел целью создать хвалу Муравьеву, но стремился создать 
музей, в котором были бы собраны все за и против, чтобы буду-
щий беспристрастный историк мог сказать свое слово», — пи-
шет отец в своих мемуарах.

Также содействует он и созданию музея при военном собра-
нии в Вильне, где хотел собрать и показать орудия телесных на-
казаний, против которых всегда боролся.

Найденные интересные документы, имеющие ценность для 
поляков, посылает в Краков, в Ягеллоновскую библиотеку.

Во многие архивы и музеи Северо-Западного края передавал 
отец найденные документы. Все, что он собирает, предназнача-
ется для будущей истории — «чтобы не пропала старина». И его 
дом тоже превращается в музей. Много здесь подаренных картин 
с дружественными надписями и приобретенных у антикваров.

В гостиной висит портрет П. В. Кукольника работы К. Брюл-
лова, портрет Жиркевича работы Репина, его же «Дуэль», карти-
ны Айвазовского, Сверчкова, Зырянки, Дубовского, Нестерова и 
др. Много картин иностранных художников (в 1922 г. все эти 
картины отец передал в Ульяновский художественный музей.)

Вспоминаю сплошь завешенные картинами стены, и, когда 
на стенах места не хватало, картины вешались даже на дверях, 
при слабых протестах мамы. В углу гостиной стояла фигура 
японского самурая в латах и полном вооружении — вечером 
проходить мимо самурая было страшно... В стеклянных шкаф-
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чиках стояли бронзовые колокольчики, цветные шишечки от 
японских шапочек, бронзовые изящные фигурки. В кабинете 
отца висел ковер — на нем древнее оружие. Все это можно 
было рассматривать часами.

*  *  *
Весной 1908 г. отца наконец возвращают в Вильну на долж-

ность судьи. Назначение состоялось в мае 1908 г., а в ноябре 
того же года, прослужив недолго в должности военного судьи 
(из этого времени надо исключить три месяца, проведенных в 
отпуске), отец подает в отставку.

Причиной выхода в отставку было то, что, ознакомившись 
как военный судья с секретными приказами, циркулярами и ин-
струкциями, исходившими из Главного военного судебного 
управления под давлением Министерства внутренних дел, Жир-
кевич не захотел разбирать дел по политическим преступлениям 
под пристрастным, несправедливым нажимом начальства и вы-
носить явно несправедливые смертные приговоры1. По этому 
поводу у него произошел ряд конфликтов с военно-судебным 
начальством, в том числе с бароном Э. Р. Остен-Сакеном.

Надо заметить, что в это время царское правительство сви-
репствовало, расправляясь с участниками революции 1905 г., и 
пользовалось военными судами для широкого применения 
смертной казни революционной молодежи. Жиркевич считал 
это несовместимым со своей совестью. Он выходит в отставку 
с производством в генерал-майоры, но с небольшой пенсией. 
Отец всегда был противник смертной казни и, будучи прокуро-
ром и судьей, не запятнал себя ни одним смертным приговором. 
Не раз писал он прошения на высочайшее имя, стараясь спасти 
осужденного на казнь.

В одном из его альбомов хранится запись известного еврей-
ского деятеля (ученого, писателя), друга Жиркевича Ф. Б. Геца, 
в которой тот описывает, как Жиркевич спас от смертной казни 
двух евреев, осужденных военным судом. «Одно воспоминание. 
Из более двадцатилетнего знакомства с вами, глубокоуважае-
мый Александр Владимирович, сохранилось в моей памяти не-
мало ваших деяний, красноречиво свидетельствующих о вашем 
естественном влечении к безукоризненному добру и неподкуп-
ной правде. Но наиболее памятно мне ваше столь же великодуш-

1 Памятная записка к уходу Жиркевича в отставку находится в семейном архиве.
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ное, сколь и успешное заступничество за двух евреев, невинно 
осужденных к смертной казни за обвинение в совершении экс-
проприации разбойнической. До гроба не забуду, с каким благо-
родным рвением вы взялись за изучение их дела, чтобы убедить-
ся в их действительной невиновности. Я живо припоминаю, как 
вы обрадовались открытием, что это дело велось крайне при-
страстно председателем Варшавского военного окружного суда, 
который был вам известен как горький пьяница, что без всякого 
основания не были вызваны свидетели защиты и что оказались, 
по вашему пониманию и опыту, еще другие существенные упу-
щения в ведении всего этого рокового процесса.

Осчастливлен этим неожиданным открытием, вы с полной 
уверенностью в опрометчивости судебного приговора отправи-
лись к генерал-губернатору, который должен был конфирмо-
вать этот вопиющий вердикт, и вам удалось убедить его воздер-
жаться от этого решительного акта, предложив ему подписать 
составленный вами текст телеграммы на имя Председателя Со-
вета министров Столыпина о замене смертной казни каторгою, 
чтобы иметь возможность при известных обстоятельствах под-
вергать это дело пересмотру, чего вы и добились.

Я не нахожу слов, чтобы описывать ваше счастье и вашу ра-
дость, когда вы примчались ко мне, чтобы сообщить мне эту ра-
достную весть, как будто речь шла не о совершенно вам неиз-
вестных евреях, а о близких родственниках, особенно дорогих 
вашему чуткому, любвеобильному сердцу, как вы, сияющий от 
радости и счастья, меня обняли и целовали за то, что я вам дал 
возможность спасти невинных людей от виселицы. Моя ныне 
покойная незабвенная жена и я, увидев ваше <...> вдохновение 
и увлечение актом человечности высшего порядка, были трону-
ты до слез и не могли достаточно удивляться вашему душу воз-
вышающему благородству и вашей беспредельной доброте. 
Могилевская губерния. 13. 11. 1916. Ф. Гец».

Уйдя в отставку, отец продолжает заниматься общественной 
деятельностью, попечительствуя в тюрьмах и приютах.

*  *  *
Я была младшей дочерью в семье и помню отца уже пожи-

лым, полным, с густыми седыми усами. Наверно, будучи в от-
ставке, нам, младшим детям, он уделял больше внимания.

Очень любили мы прогулки с отцом. Вильно был тогда не-
большим городком, и можно было, гуляя, попасть с улицы Боль-
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шой Погулянки, где мы жили, прямо в чудесный лес Закрет или 
проехать на конке к нашей бабушке на Антоколь (теперь Анто-
кальнис). Отец купил ей домик с маленьким садиком, примы-
кавшим к горе с сосновым бором и военным кладбищем. На 
кладбище похоронена была его любимая бабушка Мария Оси-
повна Астафьева. Весной вся гора покрывалась фиалками, ко-
торые мы собирали...

Потом мы жили на набережной реки Вилии в доме № 12. От-
сюда мы совершали прогулки на гору Гедемина, которую тогда 
называли просто Замковая Гора, и собирали там блестящие 
каштаны. Ездили с родителями в дачное место Верки на ма-
леньком пароходике по реке Вилии. Вот это был праздник! Отец 
делал нам из бумаги птичек и бабочек, которые на ниточках ле-
тели сзади нас, когда мы носились по Верковскому парку.

Нас не баловали конфетами и фруктами, поэтому иногда 
было приятно заболеть. И вот уже папа несет виноград или хал-
ву, садится у постели, читает болеющей книжку или рассказы-
вает сказки.

Когда мы были здоровы, мама устраивала нам «душеспаси-
тельные чтения», как, посмеиваясь, называл это отец. Из читае-
мого нам мне запомнилась книга (не знаю, кто был автор ее), 
называлась она «Во время оно» и повествовала о первых годах 
христианства. Книга была большая, и чтение ее продолжалось 
не один месяц. Мы, дети, сидели за столом и что-нибудь масте-
рили, а мама читала нам вслух. Бывало, приходил и отец послу-
шать чтение и посидеть с нами.

Иногда в свое свободное время отец усаживался с нами пе-
ред камином. С волнением, сидя у его ног на ковре, слушали мы 
нескончаемые приключения «Макаки с макаканятами и Белоч-
ки Бобочки» — сказку отца, которую он всегда прерывал на са-
мом интересном месте: «Деткам пора спать!» Иллюстрациями 
к сказкам служили вырезанные из многократно сложенной бу-
маги фигурки. Особенно нравились нам вырезаемые отцом 
чертенята. Все они в развернутом виде держались или за руки, 
или за хвосты и смешно корчились, поставленные на угольки в 
камине.

Любя животных, родители и нас приучали жалеть и любить 
их. Всегда у нас жили какие-нибудь птички или зверюшки. На 
даче бегали по комнате белочка или ежик, даже как-то принес-
ли нам деревенские мальчишки зайчика... Потом зверюшки 
убегали или мы сами отпускали их в лес.
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Каждая из нас, дочерей, должна была ухаживать за своей 
птичкой. Всегда были собаки. Наша последняя собачка Мася 
была вывезена нами из Вильны в 1915 г. и привезена в Сим-
бирск, где пережила с нами всю тяжесть военного времени и 
погибла в голодные годы. Отец делился с ней своим хлебом. В 
своей биографии он трогательно пишет о ней, как о человеке.

*  *  *
Отец возмущался тяжелым положением евреев. В Смолен-

ске в 1905 г. он срывал со стен домов призывы к погромам. Уви-
дев еврейскую девочку, преследуемую мальчишками, забрасы-
вавшими ее грязью, отец разгоняет маленьких погромщиков и 
отводит девочку домой. Об этом я слышала разговоры в нашей 
семье, а потом и сама прочла в автобиографии отца.

В доме у нас служили няни-польки, и мама всегда в католи-
ческие праздники отпускала их в костел и делала им красивые 
подарки — платочки или ткани. Верхнюю одежду отцу и нам 
шил пожилой еврей, к которому была очень привязана моя се-
стра. Увидя его у мамы, она бежала к нему и иногда, подбегая 
сзади, целовала в ту часть тела, которая соответствовала ее ро-
сту, чем очень смущала старика. «Уф! Прямо в спину!» — гово-
рил он. Мама сажала его пить чай, что, по-видимому, было ему 
приятно. Отношение наших родителей к полякам и евреям и в 
нас воспитывало уважение к людям другой национальности и 
другого вероисповедания.

*  *  *
Лето мы проводили всегда где-нибудь на даче под Виль-

ной. Отец приезжал в воскресенье, так как, несмотря на от-
ставку, был очень занят работой попечителя над тюрьмами и 
приютами.

Лучше всего нам жилось на даче у маминого брата дяди Ан-
дрюши. Мать и дядя Андрюша нежно любили друг друга, а мы 
просто обожали добрейшего дядю. Но отец считал, что если 
мама, как родная сестра дяди Андрюши, и может жить на его 
средства все лето, то ему это неудобно, и не ездил с нами, очень 
в то же время тоскуя без нас.

Имя Андрея Константиновича Снитко — нашего дяди Ан-
дрюши — ныне занесено в Белорусскую Энциклопедию как че-
ловека, много сделавшего для повышения культуры Белорус-
ского края и улучшения быта крестьянства.
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*  *  *
В 1912 г. в нашу семью приходит великое горе. Скоропо-

стижно умирает 22-х лет наш старший брат Сергей. Через мно-
го лет пишет в своей автобиографии отец: «Самым счастливым 
днем моей жизни было рождение сына Сергея и самым черным 
днем была его смерть». Но кругом столько несчастных, столько 
несправедливостей... Надо помогать людям, и это дает силы 
жить и отвлекает от личного горя.

Отец издает книгу «Пасынки военной службы», посвящает 
ее сыну и начинает ее словами: «Продиктованное смертью 
вступление. Я мирно заканчивал рукопись настоящей книги, 
когда со мной случилось неожиданно величайшее несчастие, 
какое только могло постичь меня и мою семью: З мая скончал-
ся скоропостижно от какой-то невыясненной болезни в Крон-
штадте, во цвете сил, надежд, дарований, земного счастья, в 
пылу энергичной служебной деятельности, единственный, лю-
бимый сын мой — юный моряк, мичман Сергей, которого я 
всегда мечтал видеть наследником моих научно-культурных на-
чинаний — их продолжателем...»

В книге «Пасынки военной службы» отец рассказывает об 
ужасах гауптвахт, о своей борьбе за улучшение быта заключен-
ных, о равнодушии начальства и т.д.

*  *  *
Посещая тюрьмы в качестве попечителя, Жиркевич натал-

кивается на дело старца Зосимы, присужденного к каторжным 
работам. Арестанты зовут Зосиму «тюремным крестоносцем». 
Отец, убедившись в физической немощи Зосимы и невозмож-
ности им совершить те преступления, которые ему приписыва-
лись, в долгих беседах с ним открыл для себя его душевную чи-
стоту и уже после смерти Зосимы выяснил, что он не был ни 
разу освидетельствован врачами. Жиркевич едет в Пермь1, до-
стает дело старца Зосимы, целую неделю переписывает его по 
ночам и на основе дела пишет книги «Жизнь во Христе старца 

1 Тамара Александровна ошиблась: ее отец поехал в Пермь еще при жизни старца. 
Изучая дело, он убедился в его невиновности, а вернувшись, узнал, что старца ре-
шили перевести в Сурдегский монастырь (Литва). Жиркевич достает шубу, укуты-
вает старца, и его, ослабевшего, в кресле вносят в вагон. Через месяц старец скон-
чался. В настоящее время его мощи перевезены и находятся близ Красноуфимска, в 
храме, построенном на месте бывшего Святобоголюбского монастыря, основанно-
го архимандритом Зосимой. Прим. Н. Г. Жиркевич-Подлесских.
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Зосимы» и «Архимандрит Зосима (в мире Дмитрий Рашин) 
был не виновен», и рассылает свои книги многим высокопо-
ставленным лицам. Этим он обращает на это дело общее вни-
мание и восстанавливает доброе имя Зосимы.

*  *  *
В 1915 г., во время войны с Германией, Жиркевич с семьей 

эвакуируется в г. Симбирск, где у него был родственник — дво-
юродный брат жены художник П. И. Пузыревский. С большими 
трудностями вывозит он лучшую часть своих коллекций, свой 
архив, картины, но многое брошено в Вильне.

Симбирск в 1915 г. нас всех очаровал. Город-сад. Весной 
глядишь с реки на гору — она вся розовая от цветущих вишен и 
яблонь. Тихий провинциальный городок. Идешь, бывало, по 
главной улице города — Гончаровской — везде сады, поют со-
ловьи и возвращаются с пастбищ коровы... А какой вид с горы 
на волжские дали, заливные луга, песчаные и лесистые остро-
ва! В разлив все это стоит в воде, и едешь на лодке, между дере-
вьями, как в каком-то сказочном лесу. И Волга — как море.

Мы переменили несколько квартир и, наконец, поселились 
на Комиссариатской улице, дом № 6 на втором этаже с большой 
террасой, выходящей на зеленый двор и сад, где нам разреша-
лось гулять и где весной чудесно в кустах сирени пел соловей.

*  *  *
Приехав в Симбирск, Жиркевич и здесь начинает свою об-

щественную деятельность, приняв почетную, хоть и без опла-
ты, должность попечителя симбирской каторжной тюрьмы, 
женской тюрьмы и исправительного арестантского отделения1. 
Он устраивает в тюрьмах чтения, собеседования, после кото-
рых принимает от заключенных заявления об облегчении их 
участи или о бедственном положении их семейств. Хлопочет о 
снятии кандалов с больных арестантов.

О деятельности Жиркевича в женской тюрьме на Старом 
Венце написана большая статья в «Епархиальных Ведомостях» 
(1916, № 20), названная «Лучи света». В ней автор пишет: «Ны-
нешняя великая война, всколыхнувшая Русь от края до края, за-
бросила в Симбирск в августе 1915 г. человека, сумевшего в ко-

1 А также становится попечителем самых больших госпиталей в городе. Прим. 
Н. Г. Жиркевич-Подлесских.
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роткое время переделать жизнь тюрьмы на иной, светлый 
лад, — генерала Жиркевича, вынужденного эвакуироваться 
сюда из Вильны». Далее рассказывается, как Жиркевич вместе 
со священником Цветковым создали в тюрьме церковь. На сред-
ства Жиркевича и его жены куплен колокол, устроена больнич-
ка на несколько коек, у дверей тюрьмы появился ларь с трога-
тельным воззванием. Ларь, в который стали тотчас же опу-
скаться булки, баранки и другие припасы для больных и детей 
арестанток, приносимые добрыми обывателями Симбирска. За-
думан приют, чтобы отделить детей, которые жили с матерями 
в тюрьме, и создать им нормальные условия.

В тюрьме Жиркевич натолкнулся на слепых арестантов, от-
бывающих каторжные работы. Среди них был слепой сапожник 
Соколов, обвинявшийся в политическом убийстве. Жиркевич 
подал министру юстиции мотивированное юридическими дово-
дами заявление и доказал незаконность содержания на каторге 
ослепшего Соколова. Оказалось, что таких арестантов много и 
по другим губерниям России. Всех их освободили и разместили 
по богадельням, в том числе и двух из Симбирска (третий умер, 
не дождавшись свободы). С Соколовым и после его освобожде-
ния Жиркевич поддерживает переписку1. Тогда же, в 1915–16 гг., 
Жиркевич поднял в Министерстве юстиции вопрос о тех узни-
ках, которые из-за негигиеничных условий тюремной жизни на-
чинают слепнуть; добивался принятия мер для предупреждения 
этого зла. В его архиве сохранялась переписка об этом.

Вскоре по приезде в Симбирск Жиркевич и его жена стали 
посещать «Убежище для слепых детей и подростков», устраива-
ли там чтения, носили угощения и подарки по праздникам. Жир-
кевич списался с Петербургским обществом покровительства 
слепым и выхлопотал присылку новых книг с выпуклым шриф-
том для библиотеки слепых. Слепые дети узнавали Жиркевича и 
его жену по голосам и встречали их радостными криками.

Поместив слепого Соколова в богадельню и ознакомившись 
с ее бытом, отец старается по возможности улучшить жизнь ее 
обитателей. В отдельных случаях своей борьбы с начальством 
за участь арестованных Жиркевич обращается в Петербург, в 
частности, к Ан. Ф. Кони.

1 О симбирском периоде (1915–1925) жизни семьи Жиркевичей см.: «Симбирский 
дневник генерала А. В. Жиркевича» // ж. «Волга». 1992. № 7–12. Подготовлено к из-
данию Н. Г. Жиркевич-Подлесских. В 2007 г. издательством «Этерна» переизданы 
в книге «Потревоженные тени. Симбирский дневник».
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*  *  *
Главной работой своей жизни отец считал свои труды по об-

легчению пребывания узников в дисциплинарных батальонах. 
У него скапливается все больше и больше материала. И в Сим-
бирске, путем переписки, он пополняет свое исследование, ко-
торое собирался издать и которое, по его мнению, должно было 
сделать переворот в этом деле. Задумана была большая книга с 
иллюстрациями, заказанными художнику П. Яковлеву, на кото-
рых изображены были страшные сцены — запоротый солдат, 
розги, заключенные за решеткой в товарном вагоне, ссыльные и 
их прощание с семьей перед отправкой на каторгу и т.п. С на-
ступлением революции все это уже не понадобилось и осталось 
в его архиве.

*  *  *
Вскоре после приезда в Симбирск Жиркевич был назначен 

инспектором лечебных заведений (тоже неоплачиваемая долж-
ность). В его ведении было десять военных лазаретов: на Но-
вом Венце (в Гончаровском доме), в Дворянском собрании, в 
Александровской больнице, Чувашской школе и других местах. 
На благотворительные деньги Жиркевич устроил у себя склад 
махорки для даровой раздачи нижним чинам. Раздавал и книги, 
помогал раненым иногда и деньгами из своих средств.

Увидев однажды, как хоронят солдат, возмущенный Жирке-
вич вмешивается и добивается, чтобы солдат хоронили не го-
лыми, везя на телеге из-под навоза, а одетыми, с воинскими по-
честями, на приличном катафалке, в присутствии священника и 
ставили крест, а не сваливали в общую могилу.

Работая попечителем тюрем и лазаретов, Жиркевич бывал в 
здании Чувашской школы, где помещался военный лазарет, и 
познакомился там с ее инспектором — замечательной лично-
стью Иваном Яковлевичем Яковлевым — просветителем чу-
вашского народа1. Узнав о его прежней деятельности и необы-
чайной судьбе, отец уговаривает Ивана Яковлевича писать ме-
муары, но тот не хочет, долго отговариваясь старостью и болез-
нями. Тогда отец предлагает ему безвозмездно свою помощь: 
Иван Яковлевич будет устно вспоминать — Жиркевич записы-

1 Яковлев Иван Яковлевич (1848–1930) — выдающийся чувашский просветитель, 
создатель чувашской письменности, организатор Чувашской школы в Симбирске, 
центра просвещения и культуры чувашей.
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вать. Наконец Иван Яковлевич соглашается, и начинается поис-
тине титанический ежедневный, по несколько часов в день 
труд, который длился четыре с лишним года, был закончен, пе-
редан Жиркевичем сыну Ивана Яковлевича — Алексею Ивано-
вичу и посвящен чувашскому народу.

Вспоминаю, как Иван Яковдевич приезжал в своей пролетке 
к нам на Комиссариатскую улицу. Помню его грузную старче-
скую фигуру, с трудом сходящую с экипажа. Мы жили на 2-м 
этаже, и Ивану Яковлевичу трудно было к нам подниматься. 
Поэтому по большей части работа шла на дому у Яковлевых. 
Отец забирал меня с собой, и мы шли через весь город в Чуваш-
скую школу, где жил Яковлев. Пока отец увлеченно работал с 
Иваном Яковлевичем, я, дружившая с его внучкой Катей1, бега-
ла с ней на речку Свиягу купаться или кататься на лодке. По 
возвращении нас поила чаем любезная хозяйка, жена Ивана 
Яковлевича, Екатерина Алексеевна. В доме Яковлевых пригла-
шали часто молодежь, и Екатерина Алексеевна устраивала для 
внучек вечера, где ставились спектакли силами детей и взрос-
лых, играли на рояле... Иногда и отец с Иваном Яковлевичем 
присутствовали на вечерах в качестве зрителей.

Мемуарами отец и Иван Яковлевич начали заниматься с 
1918 г. и продолжали, несмотря на революцию и гражданскую 
войну. Оба они так погружались в работу, что не замечали, ког-
да во время гражданской войны бомбили город и рвались не-
вдалеке от дома снаряды2.

Познакомившись с Чувашской школой и ее интересными 
людьми, Жиркевич организует открытие историко-этнографи-
ческого музея при Чувашской школе на основе коллекций учи-
теля В. Н. Орлова, куда вносит и свой вклад. Кроме устройства 
музея и посвящения чувашскому народу воспоминаний Яков-
лева, как своего труда, Жиркевич устроил в Чувашской школе, 
в образовавшихся из нее учебных заведениях, ряд лекций для 
чувашской молодежи: о Толстом (по своим личным воспомина-
ниям), о значении археологии, музеев вообще и учрежденного 
им чувашского музея в частности.

1 Е. А. Некрасова, внучка И. Я. Яковлева, в дальнейшем — доктор искусствове-
дения.
2 См.: Яковлев И. Я. «Моя жизнь». М., 1997. На внутренней стороне обложки кни-
ги помещен снимок с рукописи Жиркевича. Об истории создания воспоминаний 
Яковлева сохранились подробные записи в Дневнике Жиркевича. См.: «Симбир-
ский дневник генерала А. В. Жиркевича».
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В большой дружбе был Жиркевич с интересной лично-
стью — доктором психиатром В. А. Копосовым, директором 
Карамзинской колонии душевнобольных. Не раз пешком вес-
ной или осенью ходил отец в колонию, находившуюся в не-
скольких верстах от Симбирска. Многие больные и выздорав-
ливающие его знали, беседовали с ним, дарили ему свои стихи 
и рисунки. А он одаривал их, чем мог: бумагой, карандашами, 
книжками, махоркой. Заботился отец и о могилах своих знако-
мых из Карамзинской больницы. Любовался дивными при-
волжскими видами и слушал рассказы старого доктора об инте-
ресных встречах за границей и его деятельности.

Любил бывать отец и у Дмитрия Ивановича Архангельско-
го — пейзажиста, которому симпатизировал как человеку и чьи 
акварели всегда очень нравились ему. Весной в доме Архан-
гельского на горе, в окружении цветущих яблонь и вишен, ча-
сто засиживался он за стаканом чая в беседе об искусстве.

*  *  *
В 1917 г., во время революции, из Симбирска бегут в панике 

«бывшие люди». Жиркевичу предлагают тоже при наступлении 
красных уехать, но он не хочет никуда уезжать из России. 
«3ачем? — говорит он. — Я никогда не делал подлости народу, 
мне нечего бояться».

В Симбирске меняются власти — белые, красные, чехи, сно-
ва красные. Жиркевич, не имея другой одежды, расхаживает по 
городу в генеральской шинели и лампасах, вызывая удивление 
и недоверие. Три раза его арестовывают по подозрению — не 
шпион ли он белых или не прячет ли у себя шпионов? Но вся-
кий раз отпускают, хотя один раз пришлось вмешаться Ивану 
Яковлевичу, который поручился за благонадежность отца.

В годы революции заразился отец черной оспой. Переболел 
он ею в сравнительно легкой форме. Мама каждый день ходила в 
больницу и, заглядывая в окна первого этажа, видела отца. Вер-
нувшись из больницы, отец рассказывал, что видел во сне старца 
Зосиму и верил, что это благодаря его молитвам он выздоровел.

Вспоминая нашу жизнь в Симбирске того времени, скажу, 
что, несмотря на нужду и лишения, отец с матерью жили удиви-
тельно дружно. Мы никогда не слышали, чтобы они ссорились. 
Единственно, что вызывало неудовольствие отца, это были дни 
уборок. С утра мать начинала дипломатические разговоры с от-
цом. «Сашурочка, ты сегодня куда-нибудь пойдешь?» — 
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«А что?» — подозрительно спрашивал отец. — «Да так...» Стои-
ло отцу выйти за дверь, как мама с нашей прислугой Марьей, 
приехавшей с нами в Симбирск из Вильны и жившей у нас уже 
семнадцать лет как свой человек, принимались за уборку комнат 
и мытье полов. Иногда все проходило хорошо. Но иногда отец не-
ожиданно возвращался, что-нибудь забыв, и тут начиналось: 
«Развели тут грязь! — шагая через лужи по комнате взад и вперед 
и мешая женщинам, сердито говорил отец. — На столе все бума-
ги перепутали! Ведь просил не трогать ничего!» А на столе у 
него всегда лежал ворох бумаг, который матери казался беспоряд-
ком, но в котором отец как-то разбирался. В конце концов мама 
всегда покоряла отца своей кротостью. Поворчав и не встречая 
возражений, он быстро остывал, и в доме водворялся мир.

Наша прислуга Марья нашла в Симбирске свое счастье и 
вышла замуж за вдовца. Мы все присутствовали на ее свадьбе. 
Мама подарила ей свое подвенечное платье, которое хранила 
как память... Без Марьи маме пришлось трудно. Мы все учи-
лись в дневные часы, а нужно было ходить на рынок за картош-
кой, овощами, покупать вязанки дров. Мама рассказывала: «На-
куплю всего и думаю — как дотащу? И вдруг из-за угла выхо-
дит мой ангел-хранитель Сашурочка и помогает мне». Но у 
папы был порок сердца, и мама старалась все делать сама.

Жили мы с 1918 г. в двух разделенных аркой комнатах. Спа-
ли все в одной. Отец — за занавеской. Половина комнаты была 
завалена тюками с папиными альбомами, мемуарами и письма-
ми. Перед ними стоял папин письменный стол, а в углу — пара-
ша, заменявшая нам уборную, так как в это время ни водопро-
вод, ни уборные не действовали. Парашу выносил отец — мы, 
девчонки, стеснялись.

С 18-го по 21-й год, когда не было ни топлива, ни еды, в со-
седней комнате стояла железная печурка, на которой и кипяти-
ли чайник и варили каши из овса или ржаной муки — «салама-
ту», казавшуюся необычайно вкусной, если удавалось раздо-
быть и подлить в нее постного масла. Печку топили, чем попа-
ло, — щепками, тряпками и разбирали соседние заборы. К ночи 
печка остывала, и приходилось ложиться спать в валенках и 
пальто. Мыла не было, да и в таком холоде мыться нельзя было. 
Развелись в невероятном количестве вши, которых без мыла и 
кипячения белья невозможно было вывести.

В городе свирепствовал сыпной и брюшной тиф. В нашей 
семье брюшным тифом тяжело болела я. А мать надорвала здо-
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ровье тяжелой работой, переживаниями, связанными с ареста-
ми отца, его болезнью и моей, когда ей казалось, что она и меня 
потеряет, как других детей. У нее развилась тяжелая болезнь 
сердца, начались приступы астмы, а потом водянка. Ее страда-
ния облегчали грелки, и, чтобы согреть самовар, мы с сестрой 
собирали на улице всякий мусор.

В то время в Поволжье был страшный голод, и нам выдава-
ли по восьмушке хлеба в день. Мама уверяла, что ей плохо от 
черного хлеба, и всячески старалась отдать нам свою порцию.

Из дома продавалось, менялось на продукты, на хлеб и мо-
локо — белье, одежда, мамины украшения... Но продать или об-
менять что-либо из папиных коллекций никому не приходило в 
голову. Все знали, что это собиралось для Родины и не может 
быть передано в чужие руки... А между тем американцы, орга-
низовавшие в то время Помощь голодающим Поволжья — 
«Ара», как это называли, — узнав о коллекциях отца, предлага-
ли продать хоть часть картин и сулили большие деньги. Но отец 
решительно отказался.

Когда устанавливается советская власть, отец поступает ра-
ботать: он учит грамоте красноармейцев и преподает грамоту 
на командных курсах. Учительствует в школе кожевенного про-
изводства, читает лекции, но все это временные и краткосроч-
ные работы... Мы постепенно приспосабливаемся к жизни. 
Отец работает, сестра Катя дает уроки и получает в уплату про-
дукты. Старшая сестра уехала учиться в Москву и зарабатыва-
ет себе сама на жизнь тяжелым физическим трудом1. Я ведаю 
хозяйством и ухаживаю за больной матерью. Научились обхо-
диться без мыла. Варится зола, из которой получается едкий 
щелок, и хоть на руках после стирки в таком щелоке облезала 
кожа, но избавились от насекомых. Заводим на общественных 
началах огород у реки Свияги.

*  *  *
В 1921 г. 26 октября умирает в тяжелой обстановке нужды 

наша дорогая мама, любимый друг и помощник отца... В своей 
автобиографии отец пишет, что «со своей женою он был счаст-

1 Мария Александровна Жиркевич (1899–1983), скрывая свое происхождение, учи-
лась на геологическом факультете Московского университета, а по вечерам работа-
ла грузчиком. В дальнейшем была руководителем геологических партий, в послед-
ние годы своей жизни — зав. кафедрой аспирантуры иностранных студентов Геоло-
гического института им. Губкина. Прим. Н. Г. Жиркевич-Подлесских.
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лив, как только может быть счастлив человек, найдя в ней, пре-
жде всего, друга, прекрасную женщину и достойную мать сво-
их детей».

После смерти мамы отец очень тосковал и всю свою неж-
ность перенес на нас. Любя всех дочерей одинаково, он особен-
но жалел меня, самую младшую, неустроенную в жизни, что 
его очень беспокоило. Старшие сестры нашли свою дорогу: 
одна — учась в университете, другая — занимаясь медициной1, 
уже немного зарабатывали себе на жизнь. Я же занималась му-
зыкой, но еще была в начале пути2.

Вероятно, искусство особенно и сблизило меня с отцом. У 
нас бывали с ним продолжительные разговоры о поэзии, о му-
зыке, живописи. Я делилась с ним прочитанным. Помню, в ка-
кой восторг он пришел, когда я достала ему «Жана-Кристофа» 
Ромена Роллана. Тогда впервые прочел он это произведение. 
Отец очень радовался, что я посвятила себя музыке. Восторгал-
ся моей, конечно, далекой от совершенства игрой, находя глав-
ным ее достоинством — чувство. Когда приезжали в Симбирск 
какие-нибудь артисты — друг ли отца скрипач М. Г. Эрденко, 
братья Роберт и Рафаил Адельгейм или певица Анна Алексеев-
на Коломийцева, отец всегда старался провести нас на концер-
ты, доставая нам контрамарки.

*  *  *
Отец любил работать в ночные часы, когда ничто не мешало 

думать и вспоминать... Ему не спалось, и он садился за пись-
менный стол, когда за окном была еще ночная тьма. Бывало, 
проснешься, откроешь на минутку глаза — мягко светят лампа, 
затемненная бумагой, и освещает лицо отца. «Который час?» — 
«Спи, спи, четыре часа, еще рано, детка!»

1 Екатерина Константиновна Жиркевич (1902–1966), окончила Ленинградский 
медицинский институт. Стала педиатром. В годы Отечественной войны работала в 
госпиталях, пережила вместе с детьми Галиной и Людмилой ленинградскую блока-
ду. Унаследовав от отца литературный дар, в последние годы жизни писала неболь-
шие рассказы, которые читались по ленинградскому радио. Прим. Н. Г. Жиркевич-
Под лесских.
2 Тамара Александровна Жиркевич (1904–1983), младшая дочь Жиркевича. Музы-
кант по образованию, последние годы своей жизни, с 1971 по 1983 гг., работала с 
архивом своего отца, сделав краткие выписки, которые стали ориентиром в даль-
нейшей работе с дневником Жиркевича. Положила начало работе с картотекой упо-
минаемых лиц в дневнике. С 1986 г. эту работу продолжает ее дочь и внучка 
А. В. Жиркевича — Н. Г. Жиркевич-Подлеских.
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Мне кажется, отец был большой оптимист. Я не помню его 
жалоб в тяжелые годы гражданской войны, когда мы так нужда-
лись и когда вообще ничего нельзя было купить. Гуляя по ули-
цам, он, нисколько не стесняясь, подбирал все, что находил — 
гвозди, пуговицы, веревочки и т.п., чем вызывал у нас, молодых, 
возмущение. «Плюшкин», — с презрением говорили мы ему. 
Нам казалось, что это унижает его и нас. Но отец посмеивался, 
не обращая внимания на наше возмущение. И вот приходила та-
кая минута, когда кому-нибудь из нас понадобились, как гово-
рится, «до зарезу» пуговица, веревочка или гвоздик, и тогда, 
торжествуя, отец извлекал из своих запасов нужную нам вещь, 
и... приходилось принимать, к его великому удовольствию.

У отца было в Симбирске много друзей. Я сейчас помню 
только некоторые фамилии: Яковлевы, Ел. В. Василькова, 
В. С. Гаевский, Н. И. Ашмаринов, Д. И. Архангельский.

Все очень охотно приглашали к себе отца. В самую разлуку, 
когда встречаться друг с другом было сложно, отец был желан-
ным гостем. Конечно, его везде поили чаем, угощали, кто чем 
мог. Поэтому он часто отказывался дома от своей порции обеда, 
говорил, что его уже накормили. А потом начал и нам прино-
сить угощения, рассказывая, что, когда его в гостях чем-нибудь 
потчевали, — он говорил, что не может есть, так как у него 
дома голодные дочки. Мы возмущались, стыдили его, но... как 
в голодные дни отказаться от пирожков с картошкой?!

В те годы Жиркевич, сам нуждаясь, шлет посылки в Москву 
своему другу по Вильне, еврейскому ученому Ф. Б. Гецу. Пи-
шет трогательное письмо в Американскую Миссию оказания 
помощи нуждающимся Поволжья «Ара» об умирающем в голо-
де и холоде художнике Н. Ф. Некрасове и счастлив, что удается 
выхлопотать для него и вещи, и питание. Посылает также про-
дуктовые посылки поэту А. А. Коринфскому в Петроград.

*  *  *
Время идет к старости. Умирают друзья, знакомые. Все 

меньше приходит писем. Изредка пишет А. Ф. Кони. Как раду-
ется тогда отец!

Вся жизнь ушла на борьбу за улучшение быта заключенных, 
сумасшедших, слепых, детей, на спасение старины. Все где-то 
рассеяно, и только в альбомах следы его деятельности — пись-
ма, благодарности... и это лишь частица того, за что воевал «Бо-
рец за правду», как его называли друзья.
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Говоря в автобиографии о себе в третьем лице, отец пишет: 
«Ему больно видеть развалины того, что он создавал с любовью 
и убеждением... Но потом его успокаивает, мирит с катастрофа-
ми на культурно-благотворительной почве сознание, что все это 
духовно легло в общую сокровищницу жизни родного ему наро-
да, почему и не может пропасть бесследно, а когда-нибудь в чем-
либо еще в грядущем проявится; что имя его забудется — Жир-
кевича не печалит. Сколько великих русских забыто. Тем не ме-
нее незримый след их деятельности остался в душе народной... 
Так понимать свое личное бессмертие — великое счастье».

Жизнь понемногу входит в мирное русло. Отец много рабо-
тает архивариусом, но зарабатывает очень мало. Умирающей 
жене он дал слово, что приложит все силы, чтобы помочь доче-
рям получить образование. И вот в 1922 г. он продает в Ульянов-
ский художественный музей свою коллекцию картин. Всегда от-
давая коллекции и старину бесплатно, отец горюет, что прихо-
дится продавать картины, и назначает минимальную цену1.

Передача картин вызывает многочисленные отклики в газе-
тах. Так, в «Правде» от 3 августа 1922 г. появляется статья Ва-
левского. Статья кончается так: «...революция строго расправ-

1 Более подробно история с передачей коллекции в Симбирский (Ульяновский) 
художественно-краеведческий музей и об отъезде Жиркевича выглядит следую-
щим образом. В 1922 г., надеясь на скорый отъезд в Вильну («Две родины-матери — 
Литва и Россия, которую предпочесть?» — писал в Дневнике Жиркевич), он пере-
дал в музей по описи около 2 тысяч единиц своей коллекции: живописные полотна, 
рисунки, эскизы, предметы историко-культурного значения. («Для Родины и рус-
ского народа» — такими словами начинается опись коллекции.) Среди них работы 
Брюллова, Репина, Айвазовского, Лампи, Зарянко, уникальная коллекция акварелей 
и рисунков русских художников, а также работы зарубежных авторов. Стоимость 
коллекции он оценил в сумму, равную стоимости проезда по железной дороге от 
Симбирска до Вильны. Многие пожимали плечами, не понимая его «донкихотско-
го» поступка, а Жиркевич плакал при получении денег оттого, что давно не держал 
в руках деньги, и оттого, что нарушил свои принципы: только дарить в музеи. В 
благодарность он получил от города пять пудов муки и солдатскую шинель (за не-
имением другой одежды Жиркевич ходил в генеральской шинели), что по тем вре-
менам было немалым подарком. Жиркевич просил разрешения на получение им 
должности в музее, чтобы быть около своих коллекций, но ему отказали, что также 
лишало его и средств к существованию. После отказа Польского посольства выдать 
ему разрешение на въезд в Литву он поступает архивариусом в Губфинотдел, где и 
влачит жалкое существование. В 1925 г. он снова обращается в Польское посоль-
ство, но теперь лишь с просьбой на временный въезд в Литву, для устройства иму-
щественных дел. Передав свой личный архив в Государственный музей Л. Н. Тол-
стого в Москве, в январе 1926 года он уезжает в Литву. Но оказалось, что вступить 
в права наследования имущества жены он может, лишь приняв постоянное поддан-
ство. Таким образом, Жиркевич остается в Литве.
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ляется со всеми генералами, подло вредившими ей. Но она с 
глубочайшей чуткостью относится к тем, кто хочет служить на-
роду, и об этом может также рассказать теперь гражданский ге-
нерал из Симбирска».

Деньги тают очень быстро. Жиркевич ищет себе работу, ко-
торая дала бы ему возможность помогать дочерям. Предлагает 
себя в качестве музейного работника, лектора, но безуспешно. 
В то далекое беспокойное время думать о нем было некому, а о 
себе хлопотать он не умел. Тогда он решается выехать в Виль-
ну, где надеется найти и продать оставленное при эвакуации 
имущество.

Перед отъездом, зная, что его учащиеся дочери, живущие по 
общежитиям, не смогут сохранить его бумаг, он передает их в 
дар архиву при музее Л. Н. Толстого. Примерно в это же время 
он жертвует, безвозмездно, свою коллекцию старинного ору-
жия в Румянцевский музей Москвы1.

Пристроив свои коллекции и свой архив, он уезжает в 1926 г. 
в родную Вильну. Там ждет его тяжелый удар — все оставленные 
коллекции и обстановка пропали... Ему удается реализовать кое-
что из земельного имущества жены и выслать дочерям деньги.

В марте 1927 г. он тяжело заболел.
Я хотела выхлопотать визу и приехать ухаживать за ним, но 

слабеющей рукою он пишет: «Не смей приезжать! Я не разре-
шаю тебе, и мы навсегда рассоримся! Жить же с тобой я не 
буду! Ваша жизнь должна быть в России — здесь все чужое!!» 
13 июля 1927 г. его не стало.

Много делал хорошего отец. Мужественно, часто в ущерб 
своему материальному благополучию и здоровью боролся он за 
«униженных и оскорбленных», за спасение старины, и, когда 
ему удавалось что-то спасти, кому-то помочь, он был поистине 
счастлив. В своей автобиографии отец пишет, что «разменяв-
шись на мелочи, он не мог создать ничего большого».

Но нельзя назвать «мелочами» ту большую общественную 
работу, которую он делал всю жизнь, стараясь обратить внима-
ние на участь заключенных в тюрьмах и гауптвахтах и облег-
чить их существование, хлопоча об освобождении неправильно 
заключенных, стараясь спасти от каторги, снять кандалы с 
больных, освободить из тюрьмы слепых.

1 В 1919 и 1921 гг. Жиркевич передал в Румянцевский музей 29 пудов старинного 
оружия и орудий пыток.

Jurkevich_Book.indd   579Jurkevich_Book.indd   579 02.10.2017   14:56:4502.10.2017   14:56:45



А его работа в детских приютах, военных госпиталях, хло-
поты о пенсиях вдовам, больным, старикам, забота об умали-
шенных? И разве мелочи — восстановление доброго имени, 
пусть уже умершего, но невиновного человека и восстановле-
ние могил и памятников на них?

А масса коллекций, которые он собирал для истории и жерт-
вовал в музеи Родины? И сколько под его влиянием и при его 
непосредственном участии написано интересных автобиогра-
фий общественными деятелями, художниками, писателями — 
все это для истории.

И ему не приходило самому в голову, что то «большое» в ли-
тературе, что он мечтал создать, это его мемуары — «Заметки».

Когда отец умер, я написала, чтобы его похоронили на люте-
ранском кладбище в той же могиле, где лежит его любимый 
сын и стоит памятник, на котором выгравированы стихи отца, 
посвященные сыну:

Все было в нем необычайно —
Таланты, сердце, ум и красота,
Возвышенность мечты, правдивые уста
И смерти скоротечной тайна...
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«Если не успею, ты продолжишь...»

Тамара Александровна Жиркевич (1904–1983), младшая 
дочь Екатерины Константиновны и Александра Владимирови-
ча Жиркевичей, с 1971 г. начала вести систематическую работу 
с архивом своего отца и вела эту работу тринадцать лет, до са-
мой смерти. В любую погоду, холод, гололед, с больными нога-
ми ехала она на электричке в Москву в Толстовский музей, где 
с 1925 г. находится огромный личный архив ее отца.

Музыкант по образованию, выйдя на пенсию (но продолжая 
работать на общественных началах), она решила познакомиться с 
дневником отца, которого по своему детству помнила как добро-
го, отзывчивого человека, вечно хлопочущего о нуждах других.

Когда в 1903 г. А. В. Жиркевича переводили по службе из 
Вильны (Вильнюс) в Смоленск, виленская газета «Западный 
вестник» (6 ноября) откликнулась на это событие статьей, в ко-
торой говорилось: «Наш город должен искренне сожалеть, что 
лишается такого энергичного и живого человека, такого дея-
тельного гражданина. Смело можно сказать, что не было в 
Вильне полезного предприятия, на которое он не отозвался бы 
своею русскою, сочувствующей душой». Помнила Тамара 
Александровна и многочисленные надписи на фотографиях: 
«Высокочтимому русскому деятелю Александру Владимирови-
чу Жиркевичу от И. Я. Спрогиса. 4 декабря 1898 г.», «Высоко-
чтимому исследователю западно-русской старины генерал-май-
ору А. В. Жиркевичу на добрую память от автора. 21 октября 
1909 г.», «Нелицемерному радетелю русского дела в Северо-
Западном крае, многоуважаемому Александру Владимировичу 
Жиркевичу от Н. Одинцова на добрую память. 1901 г., 12 июня», 
«Другу страждущих, помощнику беспомощных дарит свою 
старую физиономию сестра милосердия, искренно чтущая 
А. Филатова» и другие.
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Помнила Тамара Александровна, что отца любили многие 
известные люди России за смелый, независимый характер и од-
новременно редкую сострадательность ко всем нуждающимся 
в ней. Между тем, в 1940–1950-е гг. в первую очередь обраща-
ли внимание и подчеркивали генеральство А. В. Жиркевича, 
ставя ему в вину службу в царском военно-судебном ведомстве. 
Тамара Александровна сумела просмотреть почти весь дневник 
(восемь с половиной тысяч листов!), написанный плохо читае-
мым почерком, сделала важные для нее выписки, обозначила 
номера тетрадей. Таким образом, было прояснено содержание 
дневника, который ее отец вел сорок пять лет жизни (1880–
1925). Затем эти выписки Тамара Александровна снабдила фо-
тографиями, собрав всё в увесистую рукопись, которую посвя-
тила дочери Наталье.

Шаг за шагом Тамара Александровна стала понимать значе-
ние отцовских записей для истории и культуры России. Не один 
раз она обращалась в редакции, чтобы опубликовать дневник 
А. В. Жиркевича, но везде получала отказ. Тогда она написала 
воспоминания о своем детстве, атмосфере в семье, о том, каким 
помнила отца. Фактически эти воспоминания стали первой 
биографией А. В. Жиркевича, с примечаниями и указаниями 
для будущих исследователей. Тамара Александровна положила 
начало картотеке упоминаемых лиц. Щедро делилась она свои-
ми знаниями со всеми, кто интересовался содержанием дневни-
ков ее отца, и огорчалась, когда встречала малопорядочных ис-
следователей, «дельцов от культуры».

Тамара Александровна была достойной дочерью своих ро-
дителей по искренности, совестливости и преданности делу, ко-
торым занималась. В довоенные годы она, готовясь стать кон-
цертирующим музыкантом, «переиграла» руки, получив заклю-
чение врачей о невозможности продолжать музыкальную дея-
тельность. К счастью, врачи ошиблись. Во время Отечествен-
ной войны в удмуртском городе Сарапуле, где она оказалась с 
семьей, Тамара Александровна поняла, что руки перестали бо-
леть, и стала концертмейстером в музыкально-драма тическом 
театре. «К нам домой привезли рояль, и зачастили певцы, про-
фессиональные и самодеятельные, — вспоминает дочь. — 
Мама часто играла раненым. Помню лес перебинтованных рук, 
ног, гипсовые повязки... А мама почувствовала свою востребо-
ванность и счастье, что своей игрой доставляет радость ране-
ным бойцам».
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В августе 1945 г. семья оказалась в подмосковном поселке 
Фрязино (теперь наукоград). Тамара Александровна пошла в 
завком, предложив организовать фортепианный кружок. Но 
время было трудное, послевоенное, и в завкоме сказали, что 
сейчас не до музыки, на что Тамара Александровна ответила с 
уверенностью: «Давайте попробуем!» — и повесила на столбе 
объявление. Набежало двадцать детей! Инструментов в посел-
ке было всего два, позднее появился третий. Помимо занятий с 
Тамарой Александровной, а занималась она бесплатно, ребята 
приходили к ней домой учить заданное «на дом». «Я была в 
школе, — вспоминает дочь Наталья Григорьевна, — отец на ра-
боте, мама часто уезжала в Москву за продуктами и в старин-
ную нотную библиотеку, откуда привозила фолианты дорево-
люционных нот, ключ оставлялся под ковриком».

Вскоре из фортепианного кружка Тамары Александровны 
возникла музыкальная школа, у истоков которой вместе с 
Т. А. Жиркевич стояли Б. И. Лебедев и С. С. Забродина.

Стремясь восполнить упущенные годы, Тамара Алексан-
дровна стала брать частные уроки у одного из профессоров Мо-
сковской консерватории, и в доме зазвучали: Революционный 
этюд Шопена, Сонет Петрарки Листа, 17-я соната Бетховена... 
Желая познакомиться с последними достижениями музыкаль-
ной педагогики, Тамара Александровна обратилась в Бабуш-
кинскую музыкальную школу к Татьяне Ивановне Взоровой, 
тогда заведующей фортепианным отделом, которая владела 
уникальной методикой преподавания игры на фортепиано. Она 
потрясающе «ставила» руки, и даже средние ученики показыва-
ли высокие результаты. Тамара Александровна регулярно при-
сутствовала на ее уроках. Однажды Татьяна Ивановна попроси-
ла поиграть ей. Послушав, сказала: «Если вы хотите овладеть 
моей методикой, вам нужно самой овладеть ею, т.е. заново “ста-
вить” руки». И в доме зазвучали «Петушок», «Зайчик», детские 
пьесы. «Помню, мама часами искала нужное прикосновение: 
“Не так, не получается”. Уже много позже, когда мамы не стало, 
я узнала, что менять постановку рук после 40 лет нельзя!»

Тамара Александровна с упорством преодолевала все труд-
ности, и все, что она играла ранее, зазвучало преображенным. 
Конечно, все это передавалось ученикам. На одном из методи-
ческих занятий в Москве Тамара Александровна показывала 
одну из первых своих учениц, Лилю Лукошкову, и методист-
консультант Гнесинского института Моисей Эммануилович 
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Фейгин заметил, что впервые слышит эту прелюдию Баха в ис-
полнении ребенка на таком уровне. Затем начались областные 
конкурсы, многие ученики Тамары Александровны занимали 
призовые места. Дважды она получала значок от Министерства 
культуры за педагогические успехи (тогда звание «Заслуженно-
го работника культуры» еще не существовало). Сохранилась 
старенькая программка заключительного концерта областного 
конкурса, который проходил в Малом зале Московской консер-
ватории, где играла ее ученица.

Итак, она стала ведущим педагогом школы. Но Тамаре Алек-
сандровне этого было мало! Ведь из-за «переигранных» рук она 
не имела диплома об окончании музыкального заведения. И 
вот, с большим трудом получив разрешение на сдачу экстерном 
всех предметов в Музыкальном училище им. Ипполитова-
Иванова, она и еще две дамы из Бабушкинской музыкальной 
школы стали посещать групповые занятия. Тамаре Алексан-
дровне было в это время 47 лет. За два года она прошла курс, 
рассчитанный на четыре года, по полной программе (16 пред-
метов) и благополучно получила диплом. О том, какой след 
оставила Тамара Александровна в их жизни, вспоминают ее 
ученики.

Наталья Калугина (Воронкова): «Моя учительница музыки 
Тамара Александровна Жиркевич <...> на всю жизнь осталась 
для меня эталоном культуры. Помнится ее благородная фигура, 
необыкновенная осанка, одухотворенное лицо <...> Мы жили в 
г. Фрязино Московской обл. Музыкальная школа была действи-
тельно центром культурной жизни города. И Тамара Алексан-
дровна была одним из проводников культуры не только музы-
кальной, но и общечеловеческой. В ее доме мы познакомились с 
книгами по искусству, на стенах комнат висели картины великих 
художников, наверно, это были копии, но тогда в наших кварти-
рах ничего подобного не было. Когда мы, ее ученики, немного 
подросли, она стала возить нас в Москву на концерты и в музеи».

Тамара Александровна умерла 21 октября 1983 г. До самого 
последнего времени она ездила в Государственный музей 
Л. Н. Толстого, оставив о себе добрую память среди сотрудников.

*  *  *
Дочь Тамары Александровны Наталья Григорьевна Жир ке-

вич-Подлесских продолжила работу с архивом своего деда, вы-
полнив завещанное: «Если не успею, ты продолжишь».
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За более чем тридцатилетний путь исследовательской рабо-
ты — с 1986 г. по нынешнее время — Наталья Григорьевна под-
готовила несколько десятков журнальных публикаций и три 
книги, за одну из которых (А. В. Жиркевич. Встречи с Толстым. 
Дневники. Письма) получила Горьковскую литературную пре-
мию 2011 года. Ее выступления были включены в программы 
многих конференций. Благодаря трудам Натальи Григорьевны 
имя Александра Владимировича возвращается на свое заслу-
женное место в российской истории и культуре.

Путь Наталья Григорьевны как исследователя во многом 
был определен энциклопедической широтой содержания архи-
ва ее деда: Патриарх Тихон и юрист А. Ф. Кони, поэт А. Н. Апух-
тин и художник М. В. Нестеров... И каждый раз — погружение 
в неисследованные сюжеты, освоение новых пластов истории и 
культуры России.

Наталье Григорьевне принадлежит возвращение памяти о 
забытом уголке Псковской губернии — усадьбе Иваньково и ее 
незаурядно одаренных владельцах, государственных, военных 
деятелях. Были найдены уникальные великосветские  романсы 
С. А. Зыбиной, одной из владелиц Иванькова, возможно, самые 
интересные среди творческого наследия женщин-композиторов 
XIX века. Наталья Григорьевна издала все материалы о поэте 
А. Н. Апухтине по архиву Жиркевича; письма юриста 
А. Ф. Кони, в которых впервые приоткрывался религиозно-
нравственный мир его убеждений; изданы новые материалы о 
художнике М. В. Нестерове, найдены важные дополнительные 
штрихи к биографиям А. А. Фета, Н. Е. Сверчкова, И. К. Айва-
зовского. Опубликованы страницы истории Симбирска 1915–
1922 гг. Подготовлены и ждут своего выхода в свет письма юри-
ста и драматурга А. А. Навроцкого, поэта А. А. Коринфского, 
художника В. В. Верещагина.

В 2015 г. в Пушкинском заповеднике «Михайловское» про-
шла выставка материалов семейного архива Жиркевичей «Са-
мостояние человека», заложившая основу постоянной экспози-
ции в Ульяновске. В наукограде Фрязино готовится к открытию 
Культурно-просветительская гостиная им. А. В. Жиркевича.

Директор Пушкинского заповедника Г. В. Василевич сер-
дечно благодарил Наталью Григорьевну «за состоявшуюся вы-
ставку, за труды, творческое беспокойство, за несение памяти о 
близких и дорогих людях», желал «здоровья, сил и помощи Бо-
жией в новых трудах на благо людей, в память о великой нашей 
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истории и культуре, о духовном величии и красоте русских лю-
дей девятнадцатого и двадцатого веков».

Писатель и литературный критик В. Я. Курбатов высоко 
оценил изданную к 200-летию А. С. Пушкина книжку 
Н. Г. Жиркевич-Подлесских. «Дорогая Наталья Григорьевна! 
Вот только сейчас нашел время прочитать ста-а-аренькую 
книжку “По Пскову-то сам Пушкин мне земляк”, — писал Кур-
батов в октябре 2016 г. — Читал почти в отчаянье, какое всегда 
испытываю, видя мучительную красоту. Господи, как же она 
была умна и прекрасна — милая Екатерина Кирилловна. Каж-
дое слово — свет и счастье. Каждый стих — нежность. Переби-
раю, как скупой, эти сокровища, перечитывая уже в третий раз 
и не умея остановиться. Только закрыл последнюю страницу и 
опять сначала. И вы чудо, и Александр Владимирович, и Са-
пожков с ослепительным послесловием, и Георгий Николаевич 
с стихотворным вступлением, и художник Стройло. Как все 
счастливо сошлось! Какой светлый гимн русской усадьбе! Ки-
нулся искать, чтобы скорее подарить товарищам. Ку-у-уда! Ни 
следа нигде — ни в Пскове, ни в Михайловском. Видно, это я 
один такой дурак — поздно прочитал. А остальные-то сразу 
увидели эту жемчужину и спрятали на груди, чтобы другой не 
увидел. Спасибо, спасибо, спасибо!»

Еще одно воспоминание и благодарное признание — от На-
тальи Кисленко, лауреата международных конкурсов, доктора 
музыки, профессора университета Калифорнии, г. Санта Барба-
ра, США: «Дорогая Наталья Григорьевна! Вы занимаете в моей 
жизни и моем сердце особенное место — и как первый педагог 
по фортепиано, и как мой учитель на протяжении всей жизни, и 
как крестная мама... Мы познакомились в 70-е годы, когда по 
чистой случайности меня распределили в ваш класс фортепиа-
но в ДМШ 14 в Москве. Невозможно представить, что этой 
встречи могло не произойти! Какая невероятная удача оказать-
ся рядом с вами — уникальным человеком, всегда готовым по-
делиться знаниями, опытом и навыками... и потом сохранить 
нашу связь через годы, несмотря на тысячи километров, кото-
рые разделяют наши дома на сегодняшний день. И продолжать 
заряжаться творческим духом и познавать новое! За восемь лет 
рядом вы научили меня не только грамотной игре на фортепиа-
но, но и пониманию музыки на очень тонком уровне. Вы подго-
товили благодатную почву для дальнейшего развития меня как 
профессионального музыканта в годы формирования, когда это 
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было особенно важно. Вы понимали важность и необходимость 
разностороннего знакомства с культурой с самых ранних лет. 
Были и походы в музеи, на концерты; и поездки по историче-
ским местам России; и совместные творческие проекты, в кото-
рых мне посчастливилось участвовать... Из последних, уже во 
взрослом возрасте, вспоминается музыкально-историческая 
композиция о композиторе Антоне Рубинштейне и выдающих-
ся женщинах императорского двора (2013 г.). Неопубликован-
ные письма Рубинштейна, которые вы обнаружили в архивах, 
этот интереснейший материал сразу увлек музыковедов и 
музыкантов-исполнителей. Какое счастье и честь принять уча-
стие в таком замечательном проекте! А таких было много, и все 
построены на необычайно интересных, свежих материалах из 
нашей истории. Ваше творческое горение, талант и упорство 
исследователя, желание открывать новые пласты историческо-
го и культурного наследия и непременно сразу же делиться эти-
ми новыми знаниями... эти редкие качества восхищают и не пе-
рестают удивлять! Дорогая Наталья Григорьевна! Спасибо ты-
сячу раз за вашу теплоту и щедрость, за вашу дружбу все эти 
годы, за поддержку и вдохновение».
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